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Mé bờ 
Mấy hôm nay tôi bị cúm không nặng lắm, uống thuốc mấy hôm không khỏi. Chiều 

hôm qua ngẫu hứng tôi làm bài thơ Chiếc xe tang, sáng nay tự dưng lên trang Web 

của mình vào trang Phật pháp, đọc bài Sửa soạn lìa đời của Ni sư Tenzin Palmo. 

 

Những chi Ni sư dạy, hình như người Phật tử hầu hết đều biết, nhưng có thể xem 

thường không đặc biệt quan tâm. Nhưng thực sự nó rất quan trọng cho một tiến 

trình sinh tử của kiếp người. 

 

Tôi đi chùa hàng tuần từ năm 18 tuổi, trường chay từ năm 1980, thiền tập từ dạo đó 

cho đến nay, nhưng tôi không được chi cả. Nói như thế cũng không đúng, vì có 

một lần tôi đang ngồi thiền, bỗng dưng cảm giác không có xác thân, không thấy có 

thời gian và không gian, giây phút đó xảy ra nhanh chóng, tự dưng có và tự dưng 

biến mất, trong khoảnh khắc phúc lạc vô biên, không cách gì tìm lại được lần nữa. 

 

Một lần tôi đang tụng phẩm Phổ môn trong Diệu Pháp Liên Hoa kinh, đến chỗ 

niệm danh hiệu Nam mô đại từ, đại bi linh cảm quảng đại Quán Thế Âm Bồ tát, tôi 

chợt hiểu rằng phải mở rộng từ tâm của mình để nghe, nhìn hoàn cảnh khổ ải của 

người khác, để cứu giúp họ. 

 

Khi tụng kinh nhớ đến câu thiệu của chư Tổ đã dạy: “Vào Đại Bi, ra Bát Nhã”, 

nghĩa là trước khi tụng bản kinh chính, phải tụng Chú Đại Bi là để mở rộng lòng 

từ, để đón nhận sự kính yêu bản kinh, còn Bát Nhà Tâm Kinh có vị còn gọi là Bổ 

Khuyết Chân Kinh, ý muốn nói nó bổ túc cho bản kinh những chi còn thiếu sót, mà 

cốt lõi của Tâm kinh là KHÔNG, vạn pháp đều là không, hiểu được như vậy, nhận 

thức được như vậy, người ta sẽ vượt qua mọi khổ não, nhờ thuyền Pháp vượt qua 

sông Mê đến bờ Giác, đạt được NIẾT BÀN. 

 

Còn về Niệm Phật, trước kia có một thời gian tôi chuyên trì niệm: Nam mô A Di 

Đà Phật! Đến lúc nào đó tôi bận để tâm làm chuyện khác, không chú tâm niệm 

Phật, nhưng khi nào chợt nhớ thì cảm thấy tự nhiên có tiếng niệm Phật ở trong tâm, 

đến một hôm theo vài huynh đệ đi thăm mợ Chín Hồng ở Suối Lồ Ồ, mợ ấy là một 

Ni cô đang trụ trì cơ sở thiền của Cậu Chín Hồng, người đã vượt biên sang Tây 

Đức. Ni cô ấy dạy rằng còn để tâm tới niệm Phật là chưa đạt, cần phải quên hết, để 

tâm tự nhiên niệm Phật, chúng tôi tập làm theo, đến một lúc nào đó nhớ ra thì Tâm 

không còn niệm Phật nữa, tập lại cũng chưa thành ! 

 

(Xem tiếp trang 20) 
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1- Hạnh phúc không phải là thứ có sẵn. 

Hạnh phúc đến từ hành động của chính ta. 

 

2- Nếu có thể, hãy giúp người khác. Nếu 

không có thể thì ít nhất không nên hại ai. 

 

3- Nếu bạn muốn người khác được hạnh 

phúc, hãy thực tập từ bi. 

 

4- Tôn giáo của tôi rất đơn giản. Tôn giáo 

của tôi là sự tử tế. 

 

5- Hãy nhớ rằng khi không đạt được những 

gì bạn muốn, đôi lúc, lại là sự may mắn 

tuyệt vời. 

 

6- Thẩm quyền tuyệt đối luôn dựa vào lý trí 

và sự phân tích nghiêm túc. 

 

7- Chúng ta có thể sống thiếu tôn giáo và 

thiền định, nhưng chúng ta không thể tồn tại 

nếu không có tình người. 

 

8- Chúng ta không bao giờ đạt được hòa 

bình trên thế giới, ngoại trừ chúng ta phải 

thực sự có hòa bình trong chính mình. 

 

9- Hãy trở nên tử tế bất cứ khi nào có thể. 

Trên thực tế, ai cũng có thể trở nên tử tế. 

 

10- Nếu bạn có sợ hãi về nỗi khổ niềm đau, 

bạn nên quan sát xem bạn có thể làm được 

gì với nó. Nếu bạn có thể, không có gì phải 

lo lắng về nó. Nếu bạn không thể làm được, 

lại càng không nên lo lắng về nó. 

 

11- Nếu không yêu thương chính mình, bạn 

không thể yêu thương người khác. Nếu bạn 

không có từ bi đối với mình, bạn không thể 

phát triển lòng từ bi đối với người khác. 

 

12- Tiềm năng con người vốn bằng nhau ở 

mỗi người. Cảm giác: Tôi không có giá trị là 

sai lầm... Hoàn toàn sai lầm! Bạn đang lừa 

dối chính mình. Chúng ta có năng lực tư 

duy, do vậy, thử hỏi ta thiếu cái gì đây? Nếu 

ta có năng lực ý chí, bạn có thể thay đổi mọi 

thứ. Bạn có thể nói rằng: Bạn là chủ nhân 

của chính bạn. 

13- Chúng ta phải thừa nhận rằng, khổ đau 

của một người hoặc một quốc gia, cũng là 

khổ đau chung của nhân loại. Hạnh phúc của 

một người hay một quốc gia, cũng là hạnh 

phúc của nhân loại. 

14- Bằng bạo lực, bạn có thể giải quyết được 

một vấn đề, nhưng đồng thời, bạn đang gieo 

các hạt giống bạo lực khác. 

15- Khi con người còn sống, chúng ta phải 

nghĩ đến các thế hệ tương lai: "Một môi 

 
24 Câu nói của Đức Dalai Lama đáng suy ngẫm  
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trường sạch được xem là nhân quyền, giống 

như bao quyền khác". Vì vậy, một phần 

trách nhiệm của chúng ta về người khác là 

đảm bảo rằng, thế giới mà ta đang sống là 

khỏe mạnh, nếu không nói là khỏe mạnh 

hơn cái ta đã thấy. 

16- Danh ngôn Tây Tạng có câu: Bi kịch 

nên được sử dụng như nguồn sức mạnh. Bất 

luận là khó khăn nào, kinh nghiệm đau khổ 

ra sao, nếu chúng ta đánh mất hy vọng thì đó 

là thảm họa đích thực. 

17- Các sinh vật đang sống trên địa cầu này, 

dù là con người hay con vật, là để cống hiến, 

theo cách riêng của mình, cho cái đẹp và sự 

thịnh vượng của thế giới. 

18- Cái muỗng không thể nếm được vị của 

thức ăn mà nó chứa đựng. Tương tự : "người 

ngu không thể hiểu được trí tuệ của người 

khôn", dù cho có thân cận bậc thánh. 

19- "Từ bi" và "độ lượng" không phải là dấu 

hiệu của yếu đuối, mà thực ra là biểu hiện 

của sức mạnh. 

20- Mỗi ngày, khi thức dậy, bạn hãy nghĩ 

rằng: "Hôm nay tôi may mắn còn sống, tôi 

có cuộc sống con người quý giá, tôi sẽ 

không phí phạm cuộc sống này". 

21- Hãy nhớ rằng... "im lặng", thỉnh thoảng 

là câu trả lời tốt nhất. 

22- Hạnh phúc đích thực có được từ sự biết 

hài lòng và hòa bình nội tại. Sự hài lòng và 

hòa bình nội tại chỉ có thể đạt được, thông 

qua sự phát triển tinh thần vị tha về tình 

thương, từ bi và sự diệt trừ vô minh, ích kỷ 

và tham lam. 

23- Tôn giáo không có nghĩa là giới điều, 

đền miếu, tu viện hay các dấu hiệu bên 

ngoài, vì chúng chỉ là các yếu tố hỗ trợ trong 

việc điều trị tâm. Khi tâm trở thành sự thực 

tập, mỗi người mới thực sự là một hành giả 

tôn giáo. 

24- Đây là tôn giáo đơn giản của tôi. Không 

cần tu viện, không cần triết học phức tạp. 

"Bộ não và trái tim" của chúng ta là chùa 

chiền của chúng ta, triết học là lòng "tử tế". 

Pháp Cú 
HT. Thích Minh Châu dịch 

 

Phẩm Tạp Lục 

 

292 

 

Việc đáng làm, không làm, 

Không đáng làm, lại làm, 

Người ngạo mạn, phóng dật, 

Lậu hoặc ắt tăng trưởng. 

 

293 

 

Người siêng năng cần mẫn, 

Thường thường quán thân niệm, 

Không làm việc không đáng, 

Gắng làm việc đáng làm, 

Người tư niệm giác tỉnh, 

Lậu hoặc được tiêu trừ. 
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Vài lời giới thiệu: 

Ngày nay đọc được một bài viết về Phật 

giáo của một tác giả Ấn Độ là một việc hiếm 

hoi, vì Phật giáo đã biến mất trên bán lục 

địa này đã tám thế kỷ. Nhưng nếu đọc được 

một bài viết của một tác giả khác thường,thì 

lại còn hiếm hoi hơn nữa. Bhimrao Ramji 

Ambedkar (1891-1956) là cựu Bộ trưởng Tư 

pháp trong Chính phủ Nehru, một người 

tranh đấu cho công bằng xã hội, đơn độc 

chống lại sự phân chia giai cấp giữa con 

người và vạch trần những sai lầm của Ấn 

giáo. Sinh ra trong một gia đình tiện dân 

sống bên lề xã hội, nhưng ông đã vươn lên 

như một quả núi bằng trí thông minh của 

mình. Là một Phật tử trung kiên, ông đã 

khuyến khích và quy y tập thể cho 380.000 

người tiện dân trong một buổi lễ tổ chức 

ngày 14 tháng 10 năm 1956, đánh dấu sự 

hồi sinh của Phật giáo trên đất Ấn.  

Bài viết dưới đây của ông được tìm thấy 

trong tập san France-Asie, số đặc biệt phát 

hành tại Sài Gòn năm 1959, vào dịp lễ Phật 

đản 2500. Số đặc biệt này với chuyên đề về 

Phật giáo đã được tái bản năm 1987 tại 

Pháp. Và gần đây hơn lại được tái bản một 

lần nữa ngày 17 tháng 4 năm 2008, với sự 

ủng hộ của các cơ quan như: Trung tâm 

quốc gia về Văn chương (tổ chức của chính 

phủ Pháp), Tổ chức nghiên cứu Ngôn ngữ và 

Văn minh Nhật Bản (một hiệp hội của 

Pháp), Bộ Ngoại giao Pháp và Tổ chức Hàn 

Quốc về Sưu tầm và Nghiên cứu (Hàn 

Quốc). Mang danh là một số “báo”đặc biệt, 

nhưng thật ra là một quyển sách khổng lồ, 

lần tái bán 2008 chỉ chọn phần giáo lý mà đã 

gần 600 trang chữ nhỏ, đây là một tập tài 

liệu quý giá góp nhặt những công trình trước 

tác và nghiên cứu về Phật giáo của những 

học giả lỗi lạc nhất trên thế giới thuộc tiền 

bán thế kỷ XX, dưới sự điều khiển của học 

giả Pháp René de Berval (1911-1986), vì 

này đã từng sống ở Việt Nam và Nhật Bản. 

Trong tập sách người ta thấy những tác giả 

như: André Barreau, Sramanerika 

Dharmaraksita, Jean Filiozat, Etienne 

Lamotte, Đại đức Mahathera Narada, Đại 

đức Walpola Rahula, D.T. Zuzuki, Giuseppe 

Tucci, v.v..và hầu hết những vị này đã qua 

đời 

Bhimrao Ramji Ambedkar đã viết gì trong 

bài ngắn này? Tất nhiên, ông viết về Phật 

giáo đúng như tựa đề của bài viết, nhưng 

ông đã viết với tư cách một người Ấn Độ 

nhìn vào xã hội của quê hương mình, ông 

viết với tư cách của một người làm chính trị 

nhìn thấy sự bất công trong cái xã hội ấy, 

ông viết với tư cách của một người vừa làm 

chính trị lại vừa theo Phật giáo để nhấn 

mạnh những đặc tính công bằng, tích cực và 

nhập thế của Phật giáo, những gì mà ông hy 

vọng có thể sửa đổi được những sai lầm của 

Ấn giáo, và nhất là ông đã viết với tư cách 

của một Phật tử trung kiên để ôm ấp một 

hoài bão, hy vọng Phật giáo sẽ giải thoát cho 

quê hương ông và cả nhân loại trên hành 

tinh này. 

Đức Phật và tương lai Phật Giáo  
Bhimrao Ramji Ambedkar  (Hoang Phong dịch) 
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Chúng ta đọc Bhimrao Ramji Ambedkar 

dưới một góc nhìn mà người xưa không có, 

một góc nhìn xuyên qua một khoảng cách 

thời gian hơn nửa thế kỷ. Cái khoảng cách 

đó rất quý giá để “ôn cố tri tân”, vậy ta hãy 

nhìn lại xem những gì ông viết có đúng hay 

không qua những thử thách của thời gian, 

những gì ông ôm ấp có thực hiện được phần 

nào hay chưa, và nhất là đọc để tự nhìn lại 

chúng ta hôm nay, (Hoang Phong). 

*** 

Trong số tất cả những nhà sáng lập tôn giáo 

– và lịch sử đã cho thấy con số này khá lớn – 

chỉ có bốn vị đã có thể đưa ra những công 

trình không những vượt được thời gian, 

nghĩa là còn tồn tại đến ngày nay mà còn 

đang bành trướng trong những vùng không 

gian rộng lớn và đông dân: đấy là Đức Phật, 

Giêsu, Mohammed và Krishna. Nếu đem so 

sánh bản tính, hành vi và nhất là những 

phương pháp truyền bá tôn giáo của các vị 

ấy, người ta sẽ nhìn thấy những khác biệt vô 

cùng lớn lao giữa Đức Phật và ba vị kia. 

Trước hết Đức Phật không giống với các vị 

khác vì đã hoàn toàn xóa bỏ và quên những 

gì thuộc về chính mình. Chúa Giêsu theo 

đúng như Phúc âm ghi chép, thì đã nhiều lần 

tự xưng là con Trời, và xác định rằng không 

có một kẻ nào có thể đặt chân vào Thiên 

đường của Thượng đế nếu không tin vào 

chuyện đó. Về phần Mohammed thì không 

những ông tự cho là sứ giả cuối cùng của 

Trời sai xuống. Cũng giống như Giêsu, 

Mohammed tự cho mình là điều kiện tất yếu 

mà bất cứ ai cũng phải dựa vào đó để bước 

vào cõi hạnh phúc vĩnh hằng. Krishna còn đi 

xa hơn nữa, chẳng những ông không chấp 

nhận là con Trời và là người sứ giả cuối 

cùng của Trời, và cũng chẳng chịu đơn giản 

làm Thượng đế, vì ông tự xưng mình là 

Parameshwara, tức là vị Thượng đế tối 

thượng, và các đệ tử thì gọi Ngài là 

Devadhideva, Thượng đế của tất cả các vị 

Thượng đế. 

Đức Phật thì trái lại, Ngài chưa bao giờ tự 

nhận hàm chứa bất cứ một chút bản chất 

siêu nhiên nào cả. Sinh ra bởi con người, với 

tư cách của một con người bình dị và đơn sơ 

nhất, Ngài đã đứng lên để thuyết giảng đạo 

pháp, và không hề tự gán cho mình một 

nguồn gốc hay một sức mạnh thiêng liêng 

nào cả, cũng chẳng hề tìm cách chứng minh 

bằng phép lạ tính chất thiêng liêng trong sứ 

mạng của mình. Ngài cũng đã chứng tỏ cho 

thấy sự khác biệt rõ rệt giữa một vị 

Margadata (“Người hướng dẫn rõ cho thấy 

Con đường”) và một vị Mokshadata (“Người 

ban bố một sự giải thoát”). Giêsu, 

Mohammed và Krishna đều tự gán cho mình 

cái danh hiệu Mokshadata, riêng chỉ có Đức 

Phật là tự nhận không hề giữ một vai trò nào 

khác cả, ngoài cái vai trò của một vị 

Margadata. 

Từ sự khác biệt thứ nhất sẽ sinh ra sự khác 

biệt thứ hai, Giêsu và Mohammed tự xác 

định là do Thượng đế sai xuống trần và là 

phát ngôn viên của Thượng đế, giáo lý mà 

họ truyền dạy là một thứ giáo lý không sơ 

hở, là Phúc âm duy nhất của sự thật, mà tất 

cả các con tin bắt buộc phải chấp nhận 

không được bàn cãi gì cả. Về phần Krishna, 

thì chính Ngài đã là Thượng đế của tất cả 

các Thượng đế, những lời của Ngài nói ra 

đương nhiên là mang tính cách thiêng liêng, 

và cũng giống như các trường hợp vừa kể, 

phải được xem như không hàm chứa một 

chút sai lầm nào. Trái lại Đức Phật chưa hề 
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tự cho những lời giảng huấn của Ngài mang 

loại đặc tính không hề sai lầm như vừa thấy 

trên đây. Trong Mahaparinibbana sutta (Đại 

bát Niết-bàn kinh), Ngài đã xác nhận với A-

nan-đà rằng tôn giáo của Ngài được căn cứ 

từ kinh nghiệm và lý trí. Vì thế, có phải 

chăng Đức Phật đã muốn nhắc nhở các đệ tử 

của Ngài đừng tự buộc mình vào một thứ 

giáo lý cứng nhắc. Hơn thế nữa, Ngài đã cho 

phép các đệ tử của Ngài hoàn toàn tự do bổ 

khuyết hoặc phủ nhận những điểm nào trong 

giáo lý tỏ ra không áp dụng được trong một 

bối cảnh thời gian hay một tình huống nào 

đó. 

Thật vậy, trên bất cứ một khía cạnh nào, 

Đức Phật đều giữ cho tôn giáo của Ngài 

không bị vướng mắc vào những thứ cành lá 

chết khô của quá khứ. Cho phép các đệ tử 

được tự do biến cải cấu trúc đạo pháp là một 

sự táo bạo chưa từng thấy, chỉ có Đức Phật 

mới đủ sức làm được việc ấy vì Ngài đã 

vững tin là giáo lý của Ngài được xây dựng 

trên một nền móng vững chắc, dù cho có 

biến cải hay sắp xếp lại một số chi tiết nào 

đó, thì những cải tiến ấy cũng không thể làm 

hỏng được cơ cấu của cả một lâu đài. 

Như vừa trình bày trên đây, Đức Phật đã giữ 

một vị trí hoàn toàn khác biệt đối với những 

người sáng lập ra các tôn giáo khác. Sau đây 

chúng ta thử so sánh các tôn giáo ấy với 

Phật giáo xem sao. 

Trước hết hãy chọn trường hợp của Ấn giáo. 

Để tránh khỏi phải khai triển quá dài dòng 

giúp cho việc so sánh, có lẽ chúng ta chỉ cần 

nêu lên hai điểm chính yếu nhất cũng đủ. 

Một đặc thù dễ thấy nhất của Ấn giáo là 

không xây dựng trên đạo đức. Thực vậy, đối 

với Ấn giáo đạo đức không nằm trong thành 

phần của giáo lý, hay đúng hơn chỉ là một hệ 

thống có tính cách bên ngoài, một thứ sức 

mạnh dựa vào nhu cầu do xã hội đòi hỏi, 

tuyệt nhiên không phải là một thứ trói buộc 

có tính cách giáo lỳ. Trái lại, tôn giáo của 

Đức Phật là một tôn giáo của đạo đức; đạo 

đức mới thật sự là cội rễ của tôn giáo và 

Phật giáo sẽ không thể nào tồn tại được nếu 

không có cái phần cội rễ ấy. Điều khẳng 

định đó dựa trên một sự kiện vô cùng quan 

trọng là Phật giáo không hề đưa ra một vị 

Trời để cho các tín đồ sùng bái, đối với Phật 

giáo chính đạo đức đã đứng ra để giữ vai trò 

căn bản đó, tương đương với vị thế của Trời 

trong các tôn giáo khác. 

Thói thường người ta chỉ quan tâm đến ý 

nghĩa đã hoàn toàn biến cải về sau này của 

chữ dharma (1). Theo định nghĩa Nguyên 

thủy trình bày trong kinh Vệ đà từ xưa, thì 

chữ này hoàn toàn không mang bất cứ một ý 

nghĩa nào về đạo đức. Chữ dharma do các vị 

Bà-la-môn đặt ra và được định nghĩa trong 

kinh Purvamimamsa (2) của Jaimini thì vỏn 

vẹn chỉ có mục đích trình bày bổn phận phải 

tuân thủ karma (nghi thức), hoặc có thể nói 

một cách khác là phải thực thi đúng theo 

một số quy tắc nghi lễ. Chữ dharma, theo 

người Bà-la-môn nhất thiết chỉ có nghĩa là 

yajna (lễ hiến sinh) (3), yaga (cúng dường) 

(4) và các nghi thức tế thần, hiến dâng lên 

các vị trời. Đây là tất cả những gì cốt tủy của 

đạo Bà-la-môn hay Vệ-đà, chẳng có một 

chút gì liên hệ với đạo đức. 

Chữ Dharma mà Đức Phật trình bày hàm 

chứa một ý nghĩa hoàn toàn khác biệt. Đức 

Phật thực sự đã loại bỏ hẳn yajna và cả yaga, 

không xem các thứ ấy là nền móng của tôn 

giáo. Thay vì sử dụng karma, hay nghi lễ, để 
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làm nòng cốt cho Dharma, thì Đức Phật lại 

đem thay vào đó vai trò của đạo đức. Chữ 

dharma mang các ý nghĩa hoàn toàn trái 

ngược nhau tùy theo trường hợp thuộc giáo 

lý của Đức Phật hay thuộc quan niệm của 

các vị thầy Bà-la-môn. Thật vậy, người ta 

có thể khẳng định một cách chắc chắn Đức 

Phật là vị Thầy đầu tiên của nhân loại đã 

đem đạo đức làm cốt tủy và nền móng để 

xây dựng một tôn giáo. Đấy là cả một cuộc 

cách mạng lớn lao mà tầm quan trọng chỉ 

có thể hình dung được khi tự đặt vào vị trí 

của thời điểm bây giờ. Như đã thấy trong 

Bhagavad Gita (5), chính Krishna cũng 

không thoát khỏi những khái niệm cổ đại 

đồng hóa tôn giáo với một hệ thống đơn 

thuần chỉ gồm có nghi lễ và các quy tắc 

phải thực thi giáo lý Nishkam karma (6), 

còn gọi là Anastikyayoga, do Krishna 

thuyết giảng trong Bhagavad Gita, đã tạo ra 

một niềm tin tưởng lớn lao đối với một số 

đông đảo quần chúng, vì họ tin rằng đây là 

một cách khuyến khích làm điều thiện mà 

không chờ đợi một sự khen thưởng nào cả, 

giống như các tiêu chuẩn hành động của các 

trẻ em hướng đạo. Nhưng thực ra thì lối 

diễn đạt ấy hoàn toàn sai lầm. Trong giáo lý 

Nishkam karma vừa trình bày trên đây, chữ 

thứ hai là karma không hề mang ý nghĩa 

thông thường như ngày nay, mà phải hiểu 

theo định nghĩa Nguyên thủy do các vị Bà-

la-môn và nhà hiền triết Jaimini đã đưa ra. 

Đối với việc thực thi đúng theo nghi lễ, thì 

cũng có sự khác biệt giữa hiền triết Jaimini 

và văn bản Bhagavad Gita; các quy tắc mà 

các vị Bà-la-môn bắt buộc phải tuân thủ 

gồm có hai loại: các nghi thức Nitya karma 

(7) và Naimitika karma (8). Loại thứ nhất là 

những nghi lễ thực thi đều đặn, do đó đã có 

tên là Nitya-phải thực thi đơn giản như một 

bổn phận tín ngưỡng-chỉ liên đới gián tiếp 

với một hy vọng sẽ được bù đắp bằng một 

phần thưởng sau này. Vì lý do đó mà người 

ta còn gọi các nghi thức ấy với cái tên là 

Nishkam karma. Trái lại các karma thuộc 

vào loại thứ hai-gọi là Naimitika – không bắt 

buộc phải thường xuyên thực thi một cách 

điều đặn. Việc thực hiện tùy thuộc vào hoàn 

cảnh và khi đã thực thi thì nhất định sẽ mang 

đến một phần thưởng xứng đáng. Vì thế 

người ta còn gọi các nghi thức này là Kamya 

karma. Chính Krishna đã lên án loại ngh 

thức này như đã được ghi chép trong văn 

bản Bhagavad Gita. Krishna chẳng những 

khuyên bảo chỉ nên chọn loại nghi lễ 

Nishkam karma mà còn hết lời tán dương lại 

nghi lễ này. Khi nhìn vào tôn giáo của 

Krishna, sự kiện vừa kể trên đây cho thấy 

mặc dù chỉ còn giữ lại một thể loại nghi lễ 

duy nhất là karma, nhưng tiếc thay nghi lễ 

ấy không hề thiết lập dựa trên một nền tảng 

đạo đức nào cả, mà chỉ nhất thiết được dựa 

vào các loại nghi thức lễ bái là yajna (hiến 

sinh) và yaga (cúng tế). 

Điểm khác biệt thứ hai giữa Ấn giáo và Phật 

giáo liên quan đến sự phân chia giai cấp 

trong xã hội. Trong lãnh vực này thì Phúc 

âm của Ấn giáo được thiết lập trên sự bất 

đồng đẳng cấp, trong khi đó Đức Phật lại 

xem sự bình đẳng giữa con người là một 

trong những nền móng quan trọng trong giáo 

lý của Ngài. Với đặc điểm đặc thù này, Đức 

Phật đã đưa ra sự thách thức của đạo pháp 

trước giáo lý Chaturvarna (9), một giáo lý 

công khai chủ trương sự bất bình đẳng trong 

xã hội và xem đó như một khởi điểm tiên 

quyết. Chẳng những Đức Phật đã thuyết 

giảng một giáo lý ngược hẳn lại với chủ 
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trương đó, mà Ngài còn đem hết nghị lực để 

xóa bỏ tất cả những tệ nạn do sự phân chia 

giai cấp đã để lại. 

Đối với Ấn giáo, không thể có một kẻ nào 

thuộc vào giai cấp sudra (10) hay là một phụ 

nữ lại có thể trở thành một vị giáo sĩ, họ 

cũng không được phép tu tập theo cách thức 

sannyasa (11) để có thể hội nhập với 

Thượng đế. Ngược lại, Đức Phật đã đón 

nhận những người trong giai cấp sudra để 

đưa họ hòa nhập với Sangha (Tăng đoàn) và 

cho phép cả người phụ nữ cũng được trở 

thành bhiksuni (Tỳ kheo ni). Thật hết sức rõ 

ràng và bằng những hành vi cụ thể, Đức 

Phật đã quyết tâm chống lại giáo điều chủ 

trương bất bình đẳng giữa con người. Những 

đả phá của Đức Phật bắt buộc Ấn giáo phải 

cải tổ rất nhiều điểm quan trọng trong giáo 

lý của tôn giáo này. Nhất là điều khoản gọi 

là himsa (sự hung bạo) mà Ấn giáo đã phải 

chấp nhận từ bỏ, kể cả việc sẵn sàng phủ 

nhận đặc tính không thể sai lầm trong kinh 

Vệ đà. Dù sao đi nữa, đối với cả hai phía, 

giáo điều Chaturvarna (sự phân chia giai 

cấp) vẫn luôn luôn là nguyên nhân gây ra bất 

đồng chính kiến, và về điểm này thì không 

bên nào chịu nhường nhịn. Điều này đã 

chứng minh và giải thích cho thấy tại sao sự 

hận thù của Ấn giáo đối với Phật giáo lại 

quyết liệt hơn hẳn so với đạo Jain(12). 

Dù sao thì Ấn giáo cũng không thể nào phủ 

nhận được sự vững chắc trong cách lập luận 

do Đức Phật đưa ra chống lại chủ thuyết 

Chaturvarna. Tuy thế, thay vì chấp nhận sự 

hợp lý của các luận cứ ấy thì Ấn giáo lại tìm 

cách bào chữa cho chủ thuyết Chaturvarna 

của họ bằng những luận thuyết triết học sẳn 

có trong Bhagavad Gita. Thật ra ai đã đứng 

ra thuyết giảng những chuyện ấy thì khó có 

người nào biết đích xác được, nhưng có một 

điều không thể chối cãi là văn bản Bhagavad 

Gita đã bênh vực cho chủ thuyết 

Chatuvarna, và lại còn tệ hơn nữa vì văn bản 

Bhagavad Gita đã được soạn thảo với mục 

đích chính là hướng vào ý đồ đó.  

Vậy làm thế nào có thể bào chữa cho được 

những gì mà văn bản Bhagavad Gita đã trực 

tiếp chủ trương? Với tư cách của một 

Thượng đế tối thượng, Krishna đã sáng tạo 

ra Chatuvarna và xây dựng chủ thuyết này 

dựa vào luận thuyết gunakarma, có nghĩa là 

theo đó thì Krishna đã gán sẵn cho mỗi cá 

thể con người một quy chế và một cuộc sống 

phù hợp với guna, tức là những phẩm tính tự 

tại của mỗi người. 

Đấy là những gì mới mẻ, hoàn toàn khác 

biệt với chủ thuyết đã có từ trước tức theo 

đó uy lực của kinh Vệ-đà đứng ra làm căn 

bản cho giáo lý Chatuvarna, và giáo lý ấy 

cũng như chính kinh Vệ-đà lại là những thứ 

gì không thể nào sai lầm được, Đức Phật đưa 

ra những lập luận chống lại tính cách không 

sai lầm của kinh Vệ-đà và đánh đổ căn bản 

đã có từ lâu đời của Chatuvarna, trong khi 

đó Ấn giáo lại không hề được chuẩn bị để 

gạt bỏ phần giáo điều mà chính Ấn giáo đã 

xem như là một nguyên tắc sinh tồn, hay nói 

một cách khác là chính linh hồn của Ấn 

giáo, vì thế mà Ấn giáo đành phải tìm mọi lý 

lẽ để thiết lập những căn bản vững chắc hơn. 

Vì nhu cầu đó văn bản Bhagavad Gita đã ra 

đời. 

Tuy nhiên, cách bào chữa mới có mang đến 

một giá trị nào vững chắc hay không? Dưới 

con mắt của đa số người Ấn, việc bào chữa 

ấy tỏ ra đủ sức thuyết phục, kể cả tin tưởng 

là cách bào chữa ấy vững chắc và không thể 
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nào phủ nhận được. Người ta cũng không 

thể chối cãi được là đối với phần lớn những 

người ngoài Ấn giáo, sự bào chữa ấy cũng 

có một sức quyến rũ nào đó. Nếu như 

Chatuvarna vẫn tiếp tục đơn thuần lệ thuộc 

vào uy thế của kinh Vệ-đà, thì nhất định nó 

đã biến mất từ lâu rồi. Nhưng chính vì văn 

bản Bhagavad Gita sau này hàm chứa sẵn 

những yếu tố độc ác và sai lầm đã tiếp hơi 

và hồi lực cho Chatuvarna – tự đồng hóa với 

hệ thống phân chia giai cấp – để góp phần 

kéo dài thêm sự tồn vong của chủ thuyết ấy. 

Căn bản của giáo lý mới này chỉ là một sự 

vay mượn từ hệ thống triết học Samkhya 

(13), và triết học này cũng chẳng có gì là 

độc đáo cả. Trái lại, điểm độc đáo thì lại do 

chính Krishna đưa ra, ấy là cách ứng dụng 

triết học này để bào chữa cho chủ thuyết 

phân chia giai cấp Chatuvarna. Nhưng dù 

sao thì căn bản của sự sai lầm đã hàm chứa 

sẵn ngay trong nguyên tắc ứng dụng trên 

đây. 

Kapila là tác giả sáng lập hệ thống triết học 

Samkhya, ông khẳng định không có Trời và 

ý niệm về sự hiện hữu của Trời chẳng qua là 

do quan niệm tin rằng vật chất bất động một 

cách tất yếu (14). Nhưng theo Kapila thì vật 

chất không bất động. Vật chất mang tính 

cách linh hoạt và gồm có ba guna (15) là: 

rajas, tamas và sattva. Prarkrti, hay vật chất, 

mang một thể dạng bên ngoài bất động, sự 

bất động ấy là do thế thăng bằng của ba 

thành phần guna tạo ra. Khi một trong ba 

guna vượt lên và khống chế được hai guna 

kia, thì thế thăng bằng sẽ mất đi, và khi đó 

Prarkrti sẽ trở thành linh hoạt. Đấy là nội 

dung chính yếu của nền triết học Samkhya. 

Tranh cãi về tính cách vững chắc của học 

thuyết này không thuộc phạm vi của bài viết, 

dù cho học thuyết ấy có thể đúng đi nữa. 

Mặc dù có thể chấp nhận mỗi cá thể con 

người, qua thể dạng vật chất Prakrti, được 

kết hợp bởi ba guna trong tình trạng ganh 

đua để giành ưu thế cho một trong ba thành 

phần, nhưng không thể nào có thể hiểu được 

đặc tính bất biến trong vi thể tương quan với 

mỗi thành phần guna trong suốt quá trình 

hiện hữu của môt con người? Chẳng có gì 

cho phép khẳng định được điều đó, kể cả 

những kinh nghiệm thực tế. Người ta cũng 

có thể hối tiếc tại sao Mussolini và Hitler lại 

không sinh ra vào lúc Krishna đưa ra hệ 

thống triết học của ông. Nếu như trường hợp 

đó thật sự xảy ra thì quả thật hết sức khó cho 

Krishna giải thích tại sao một anh thợ vẽ 

quảng cáo và một anh thợ hồ lại có thể trở 

thành những nhà độc tài đủ sức khống chế 

cả thế giới này (18). Chúng ta chỉ cần ghi 

nhận là nếu trong hệ thống triết học 

Samkhya, thể dạng Prarkrti của một cá thể 

biến động không ngừng, tùy thuộc vào sự 

biến đổi tư thế thăng bằng giữa ba thành 

phần guna. Nhưng nếu như vai trò của các 

guna biến đổi không ngừng và chúng thay 

nhau giữ vị thế thống trị, thì thật là rõ ràng 

không thể nào đưa ra một hệ thống bất di 

dịch để phân loại con người thành các varna 

hay là giai cấp, đồng thời cũng không thể 

xác định được một xu hướng trường kỳ cho 

một thể dạng nhất định nào cả. 

Vì thế, nếu đem so sánh cẩn thận giữa các 

khái niệm trong Bhagavad Gita, thì toàn bộ 

luận thuyết của văn bản này sẽ sụp đổ. Tuy 

nhiên như tôi vừa trình bày trên đây, những 

người Ấn giáo nhất định không chịu nhìn 

nhận những điều huyền hoặc khó tin của họ, 

trái lại họ còn bỏ hết vốn liếng vào đó, cho 

đến nỗi chính họ đã trở thành những kẻ nô lệ 
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cho những thứ ấy. Hậu quả của sự bướng 

bỉnh cố bám vào những sai lầm quá hiển 

nhiên đã làm cho Ấn giáo nhắm mắt chủ 

trương một hệ thống varna bằng một Phúc 

âm căn cứ trên sự bất công xã hội. Trên đây 

chỉ nêu lên hai trong số vết thương của Ấn 

giáo mà đạo Phật đã tránh khỏi. 

 

Chú thích: 

 

 

    1.Đối với Phật giáo, Dharma có nghĩa là 

Đạo pháp hay Phật pháp, đối với Ấn giáo 

chỉ có nghĩa là những nghi thức lễ bái. 

 

    2.Purvamimamsa là một tập luận triết học 

quan trọng của Ấn giáo gồm 3.000 câu kinh 

do vị hiền triết Jaimini soạn vào thế kỷ thứ 

III trước Tây lịch, tập luận chỉ nhất thiết 

nhắm vào việc thực thi các nghi lễ. 

 

    3. Giết sinh vật để tế thần. 

 

    4. Cúng tế 

 

    5. Bhagavad Gita: nguyên nghĩa tiếng 

Phạn là “tiếng hát của Thượng đế”, là một 

trong những văn bản nòng cốt của đạo Bà-

la-môn, văn bản này được trước tác vào 

khoảng thế kỷ thứ II trước Tây lịch. 

Bhagavad Gita gồm một chuỗi dài những 

tiết thơ trường thiên mang ý nghĩa triết lý 

thuật lại cuộc đối thoại giữa Krishna và một 

vị tướng lĩnh là Arjuna đang cầm quân ra 

trận. 

 

    6. Nishkam karma là những hành vi 

không chờ đợi kết quả, những hành vi ấy 

dùng để tinh khiết hóa tâm thức. 

 

    7. Nitya Karma là những nghi thức lễ bái 

phải thực thi mỗi ngày, nếu không tuân thủ 

sẽ bị tội. Chữ Nitya trong tiếng Phạn có 

nghĩa là thường hằng, thường trú, vĩnh viễn. 

    8. Naimitika karma là những nghi thức lễ 

bái để tẩy uế, các nghi thức này có tính cách 

bất thường không định kỳ và phải do một vị 

đạo sư chủ lễ. 

 

    9. Chartuvarna: sự phân chia giai cấp, 

đẳng cấp. 

 

    10. Sudra: là giai cấp thứ tư và thấp nhất 

trong xã hội gồm những người tôi đòi và hầu 

cận. Xin ghi chú thêm là những người tiện 

dân không được phép có giai cấp. 

 

    11. Sannyasa: là phép tu tập du già thiền 

định, sống độc thân, từ bỏ mọi tiện nghi và 

xa lìa thế tục, mục đích là đạt được sự giải 

thoát để hội nhập với Thượng đế. 

 

    12. Đạo Jain là một tôn giáo lâu đời, tách 

ra từ đạo Bà-la-môn, xuất hiện từ thế kỷ thứ 

VI trước Tây lịch, chủ trương bất bạo động, 

tu tập khổ hạnh và không sát sinh dưới bất 

cứ hình thức nào. 

 

    13. Samkhya: tạm dịch là Số luận thuyết, 

một hệ thống triết học Ấn Độ rất xưa, xuất 

hiện từ thế kỷ thứ VII trước Tâylịch. Nguyên 

tác của số luận thuyết là tìm kiếm và xác 

định các thể loại của hiện thực vật chất 

Nguyên thủy (Prakrti) gồm có ba phẩm tính 

hay thể dạng (guna) trong thế thăng bằng. 

Nếu một trong ba thể dạng lần lướt hai thể 

dạng kia sẽ sinh ra trạng thái mất thăng 

bằng và quá trình biến động của vũ trụ sẽ 

đột khởi làm phát sinh ra sự trống không 

(không gian), gió, lửa, nước, đất; sự biến 
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động tiếp nói và tạo ra vô số những thể dạng 

cấu hợp khác nhau. Mỗi cá thể con người 

cũng gồm có ba guna như thế. (Sở dĩ mạn 

phép dài dòng vì số luận thuyết ảnh hưởng 

khá lớn trong Ấn giáo và các cách luyện tập 

du-già, vì thế muốn hiểu Ấn giáo cần có một 

ý niệm về hệ thống triết học này) 

 

    14. Câu này có nghĩa là khi công nhận vật 

chất bất động một cách tất yếu, tức gián tiếp 

công nhận sự hiện hữu của Trời vì Trời sáng 

tạo ra sự linh hoạt cho vật chất. kapila thì 

cho là vật chất tự nó đã mang bản chất linh 

hoạt rồi nên không càn đến sự hiện hữu của 

Thượng đế. 

 

    15. Guna: là ba phẩm tính chính hàm 

chứa trong tất cả mọi dạng thể của sự sáng 

tạo. Các phẩm tính ấy là: 

 

– Sattva: sự thăng bằng (an bình,rạng ngời, 

bất thân thiện, khổ đau, an vui…) 

 

– tamas: năng lượng, sự đam mê, tính chất 

linh hoạt. 

 

– rajas: bóng tối, sự nặng nề, u mê, tính chất 

bất động… 

 

    16. Nếu như bản chất của một cá thể gồm 

có ba guna, và một trong ba guna dù có lần 

lượt để tạo ra sự biến động đi nữa,thì vi thể 

của mỗi guna vẫn còn nguyên, vậy làm sao 

một anh thợ vẽ quảng cáo và một anh thợ hồ 

lại có thể trở thành những nhà lãnh đạo độc 

tài. Sự lập luận của tác giả cho thấy tính 

cách phi lý của học thuyết Samkhya, không 

thể dựa vào đó để bào chữa cho nguyên tắc 

phân chia giai cấp. 

 

     17. Dị giáo: Paganism, thật sự ra là tôn 

giáo đa thần của người La Mã , Hy Lạp và Á 

Rập trước khi có Thiên Chúa giáo. Thiên 

Chúa giáo gán cho tôn giáo này cái tên là 

Dị giáo, và định nghĩa Dị giáo như một tôn 

giáo vô thần vì không tin vào một Thượng đế 

duy nhất. 

 

    18. Tác giả muốn nói đến Mahatma 

Karamchand Gandhi (1869-1948) người đã 

giành độc lập cho Ấn Độ bằng cách tranh 

đấu bất bạo động. Hành vi bất bạo động của 

Gandhi có thể xem là thiêng liêng như một 

tôn giáo. 

Những bước đường cùng 

Tuệ Sỹ 
 

Không vì đời quẫn bức 

Nhưng vì yêu rừng sâu 

Bước đường vẫn tủi nhục 

Biết mình đi về đâu 

Ta muốn đi làm thuê 

Ðời không thuê sức yếu 

Ta mộng phương trời xa 

Trời buồn mây nặng trĩu 

Ven bờ thân cỏ dại 

Sức sống thẹn vai gầy 

Tóc trắng mờ biên ải 

Nỗi hờn mây không bay 

Mây không trôi về Bắc 

Người mơ về Trường sơn 

Nắng chiều rưng tủi nhục 

Người trông trời viễn phương.  
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Lời Nói Đầu  

 

Giáo pháp của đức Bổn Sư hiện được lưu 

truyền khắp thế giới gồm có nhiều pháp 

môn. Ở nước Việt Nam ta pháp môn phổ 

biến nhất, duy có pháp môn Tịnh Độ. pháp 

môn nầy cơ hồ như lấn át luôn cả pháp môn 

Thiền Tông là pháp môn chính truyền từ 

phái Tỳ Ni Đa Lưu Chi cho đến Tổ Thiệt 

Diệu Liễu Quán. 

 

Hiện nay trong từ các Đại-đức Tăng-Ni, 

ngoài đến Tín-đồ Hội-viên các hội Phật-giáo 

Cư-sĩ, không ai là không thực hành pháp 

môn nầy. Thậm chí đến các đơn vị Phật-giáo 

ở cấp xã, thôn tại Trung-Việt đều lấy hai chữ 

Tịnh Độ gọi tên chung cho đơn vị. 

 

Nhận thấy nơi nơi đều thật hành pháp môn 

Tịnh Độ, để cho ý nghĩa và phương pháp 

hành trì pháp môn nầy được thêm sâu rộng 

và để góp phần công đức thêm cao dày, tôi 

phỏng theo quyển Tịnh Pháp Khái Thuật 

soạn ra sách nầy hầu mong giúp quý Phật tử 

sơ cơ hiểu rõ thêm cái pháp môn vi diệu mà 

mình đang thực hành. 

 

Sách nầy gồm tóm yếu nghĩa ba bộ kinh: 

Thập Lục Quán, Quán Vô Lượng Thọ, Phật 

Thuyết A Di Đà do chính kim ngôn Đức 

Thích Tôn dạy ra, và một bộ luận là Luận 

Vãng Sanh do Ngài Bồ Tát Vô Trước soạn. 

Về đời nhà Tùy, có Ngài Lô Sơn tức Tổ Sư 

Huệ Viễn dựa vào ba kinh và một luận nói 

trên mà sáng lập tông Tịnh Độ. Từ đó tông 

PHÁP MÔN TỊNH ĐỘ 
Hòa Thượng Thích Trí Thủ biên tập 

Lời Giới Thiệu  

 

Căn bản của pháp môn Tịnh Độ là thanh 

khiết thân tâm để phục hồi bản tánh chân 

tịnh cố hữu. 

 

pháp môn Tịnh Độ, sau khi được Phật chỉ 

dạy, sự phát huy được liên tục và đầy đủ. 

Cuốn sách sau đây là do Pháp Sư Trí Thủ 

hiện là Giám Viện Phật Học Viện, phỏng 

thuật theo cuốn"Tịnh Pháp Khái Thuật", tóm 

tắt tất cả hệ thống tư tưởng của pháp môn 

Tịnh Độ qua sự chỉ dạy của Phật và sự phát 

huy của các bậc cao đức. Tín, Hạnh, 

Nguyện, 3 yếu tố tâm thiết và đặc trường 

của Tịnh Độ, được trình bày đầy đủ và giản 

dị trong sách nầy. 

 

Thời buổi pháp nhược ma cường, pháp môn 

Tịnh Độ quả là pháp môn đem lại sự thực 

hành thâm thiết và sự phấn khởi vô bờ cho 

tất cả tầng lớp con Phật, nên Tổng Trị Sự 

chúng tôi cho xuất bản sách nầy và với sự 

ước nguyện mọi người đồng học đồng tu để 

đồng được thân cận với Phật. 

 

Phật Lịch 2505, ngày 26-4-1961 

 

Trị Sự Trưởng 

 

Giáo Hội Tăng Già Trung Phần 

 

Thích Mật Nguyện 
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nầy không ngớt bành trướng và lan khắp các 

nước Phật giáo ở miền Đông-Á. 

 

Vậy, trong tòa nhà Tịnh Độ mà quý Phật tử 

hiện đang kiến tạo, họa đồ là của Đức Bổn 

Sư, gạch ngói và công xây là của quý Phật 

tử, tôi chỉ xin nguyện góp thêm vào đó một 

chút ít đường mật cho vôi gạch chóng ăn 

nhau hầu mong tòa nhà sớm thành tựu. 

 

Có đạt được sở nguyện cỏn con ấy không là 

tùy lượng quý Phật tử hưởng ứng nhiều hay 

ít. Riêng soạn giả tự cho là đã làm xong một 

việc đáng làm. 

 

Soạn giả cẩn chí  

 

Chương I  

 

Ý Nghĩa Tịnh Độ  

 

A. Sao Gọi Là Tịnh Độ?  

 

Tịnh Độ là chỉ cho quốc độ trang nghiêm 

thanh khiết an tịnh, quốc độ ấy tối thiểu phải 

có những điều kiện về nhân dân và thổ địa 

như sau:  

 

a. Về nhân dân (Chánh báo)  

 

1. An lạc vô bệnh.  

 

2. Thọ mạng lâu dài.  

 

3. Thân tướng đẹp đẽ.  

 

4. Không có sự bất bình đẳng về giàu nghèo 

sang hèn.  

 

5. Tâm tánh nhu hòa, đạo đức cao thượng.  

 

6. Đạo tâm kiên cố.  

 

7. Mọi người đều do hóa sanh mà có, không 

do thai sanh là kết quả của dâm dục ô trược.  

 

8. Không có sự sai khác về nhỏ lớn già trẻ, 

mạnh yếu.  

 

9. Không nhơ bẩn ô uế.  

 

10. Tâm trí phóng khoáng, thông đạt.  

 

11. Hết luân hồi trong lục đạo.  

 

12. Đủ sáu loại thần thông.  

 

13. Đầy đủ huệ nhãn, chánh kiến.  

 

Mười ba loại trang nghiêm thanh tịnh trên 

đây thuộc phần "chúng sanh thế 

gian" (chánh báo).  

 

b. Về hoàn cảnh (y báo)  

 

1. Đất đai bằng phẳng đầy châu ngọc trong 

suốt; không có khe, hố, núi, gò lởm chởm và 

ao, rãnh, sông ngòi hủng hê.  

 

2. Không có các nạn thiên tai như lụt bão, 

sấm sét, đại hạn, địa chấn, gây ra mất mùa 

đói rét.  

 

3. Bầu trời luôn luôn quang đãng, không cần 

ánh sáng mặt trời mặt trăng hay đèn nến.  

 

4. Tất cả vật dụng luôn luôn mới mẻ, không 

vỡ, không hư, không mục nát, không cũ 

nhớp.  
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5. Phong cảnh xinh tươi, cây hoa đẹp đẽ, lầu 

gác mỹ lệ, không cần nhọc công kiến trúc 

trang hoàng mà tự hiện thành.  

 

6. Khí trời luôn luôn mát mẻ.  

 

7. Âm nhạc nhiệm mầu hòa tấu tự nhiên hay 

ngưng dứt tùy theo sở thích người nghe.  

 

8. Không có động vật nào khác, ngoài loài 

người, trừ sự biến hóa của Phật.  

 

9. Hồ nước trong thơm ngọt ngào; cạn sâu 

ấm mát tùy từng sở thích.  

 

10. Cảnh vật tiếp xúc gây được khoái cảm 

nhẹ nhàng mà không làm chao động đạo 

niệm.  

 

11. Bảy báu và vật dụng tự nhiên thành tựu 

để cung ứng đầy đủ mà không cần đến sức 

người.  

 

12. Không có các sự trần lao phiền não.  

 

13. Không có nạn nhân mãn, mặc dù dân số 

vãng sanh mỗi ngày mỗi tăng.  

 

14. Nhân dân sống trong thái bình an lạc, 

không có tà ma ngoại đạo bức hiếp.  

 

Mười bốn thứ trang nghiêm thanh tịnh nầy 

thuộc phần "Khí thế gian" (y báo).  

 

Có đầy đủ cả hai phần "chúng sanh thế gian" 

và "khí thế gian" trang nghiêm thanh tịnh 

như thế mới được goị là Tịnh Độ.  

 

B. Các Cõi Tịnh Độ Trong Mười Phương  

 

Trong mười phương hư không có vô lượng 

vô số quốc độ với những trạng huống khổ 

vui ngàn sai muôn khác. Nguyên nhân thành 

tựu các quốc độ sai khác ấy tuyệt đối không 

do một sức thần thánh nào hoặc một sự ngẫu 

nhiên nào tạo thành.  

 

Quốc độ tuy nhiều nhưng khái quát có thể 

chia thành hai loại:  

 

1) Quốc độ do cộng nghiệp của chúng sanh 

duyên khởi.  

 

Cọng nghiệp ấy cảm thành quốc độ y báo 

chung, để chúng sanh tùy từng biệt nghiệp 

thiện hay ác mà thọ quả báo hoặc vui hoặc 

khổ.  

 

1. Quốc độ do Phật và Bồ Tát hóa hiện để 

dùng làm chốn đạo tràng độ sanh.  

 

Loại trước gọi là uế-độ. Vì nguyên nhân 

trong quá khứ, chúng sanh làm đìều phước 

đức ít, mà gây điều tội ác nhiều nên cảm báo 

thành quốc độ vui ít khổ nhiều.  

 

Loại sau gọi là tịnh-độ. Vì nguyên nhân tạo 

nên quốc độ nầy là do sức phước huệ của 

chư Phật, Bồ Tát, sức gia trì của bốn tâm vô 

lượng: từ, bi, hỷ, xả. Thêm vào các nguyên 

nhân ấy lại có tăng thượng duyên và công 

đức tu tập của chúng sanh hồi hướng nguyện 

sanh về các cõi ấy. Có sự cảm ứng đạo giao 

giữa nội nhơn và ngoại duyên ấy liên hệ với 

nhau nên mới duyên khởi được quốc độ 

trang nghiêm thanh tịnh thuần vui không có 

khổ nhơn tội báo xen vào.  

 

Trong mười phương thế giới có vô số uế độ 

nhưng cũng có vô số tịnh độ. Trong các uế 
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độ, thế giới Sa bà của chúng ta chỉ mới là 

một. Nếu ta tưởng rằng chỉ có một uế độ nầy 

thôi thì đó là một sự đại lầm lẫn. Cũng như 

trong các tịnh độ, thế giới Cực Lạccủa đức 

A Di Dà cũng mới chỉ là một. Nếu không 

hiểu rằng giữa hư không vô tận còn có vô 

lượng tịnh độ khác của chư Phật, đó lại cũng 

là một sự đại lầm lẫn khác nữa.  

 

Trong ba bộ kinh nói về Tịnh Độ sở dĩ đức 

Phật chỉ chuyên nói về thế giới Cực Lạc là 

chỉ vì một lý do sẽ nói ở sau. Ngoài ra trong 

kinh Dược Sư Lưu Ly Bản Nguyện Công 

Đức,. Ngài còn nói đến cõi Tịnh Độ Tịnh 

Lưu Ly của đức Dược Sư Như Lai; trong 

kinh Đại Bửu Tích, Ngài còn nói đến cõi 

Tịnh Độ Diệu Hỷ của đức Bất Động Như 

Lai, hay trong kinh Di Lặc Thượng Sanh, 

Ngài còn nói đến cõi Tịnh Độ Đâu Suất của 

đức Di Lặc Bồ Tát. Tuy nhiên, đó cũng chỉ 

mới sơ lược kể qua vài ba cõi mà thôi. Kỳ 

thật, trong mười phương thế giới có hằng hà 

sa số chư Phật thì cũng có hằng hà sa số cõi 

Tịnh Độ. Những chúng sanh nào được sanh 

về các Tịnh Độ ấy đều do nhơn duyên riêng 

và tại mỗi cõi đều có phương pháp tu hành 

khác nhau, phù hợp với từng nhơn duyên. 

Tu hành y theo phương pháp nào thì đến khi 

thuần thục sẽ được vãng sanh về cõi Tịnh 

Độ ấy. Phương pháp tu hành cầu vãng sanh 

Tịnh Độ thì gọi là phép tu Tịnh Độ.  

 

Các cõi Tịnh Độ trong mười phương có 

nhiều vô lượng mà pháp tu cũng có nhiều vô 

số. Vậy ai theo phương pháp của cõi nào 

cũng đều có thể tùy nguyện được vãng sanh 

ở cõi ấy.  

 

Ở đây riêng đối với thế giới Cực Lạc Tây 

phương, Đức Phật đặc biệt tán thán và giới 

thiệu một cách tường tận hơn cả là vì chúng 

sanh ở cõi nầy, lòng tham dục quá nặng, đức 

tin quá yếu nên tâm chí loạn động; trong tình 

trạng đó, nếu giới thiệu nhiều cõi tịnh độ quá 

thì sợ khó thành tựu, cho nên chỉ đặc biệt nói 

nhiều về một cõi Tây phương Cực Lạc, 

khiến người nghe chuyên nhất tập trung ý 

chí hướng về một mối, mới ghi nhớ dễ dàng 

và hiệu quả.  

 

C- Các loại Tịnh Độ Khác  

 

Tịnh Độ hay uế độ tuy hình như thuộc ngoại 

cảnh, nhưng sự thật đều do nhất tâm biến 

hiện. Chư Phật khi lấy diệu dụng của tịnh 

thức biến hiện ra tịnh độ, vì tác dụng có sai 

khác nên danh nghĩa tịnh độ cũng tùy đó mà 

có sai khác.  

 

Căn cứ vào Tây Phương Hiệp Luận đã chép 

thì tịnh độ có 10 loại không đồng nhau.  

 

1. Tỳ Lô Giá Na Tịnh Độ  

 

Tỳ Lô Giá Na tức là Pháp Thân của chư 

Phật, Tàu dịch là Biến Nhất Thiết Xứ (nghĩa 

là cùng khắp nơi chốn). Cõi Tịnh Độ nầy bất 

luận ở đâu cũng hóa hiện được, vì ở đâu 

cũng có vô lượng hóa Phật. Đây cũng tức là 

báo độ của chư Phật.  

 

2. Duy Tâm Tịnh Độ  

 

Loại Tịnh Độ nầy tùy tâm biến hiện. Tâm uế 

thì quốc độ uế, tâm tịnh thì quốc độ tịnh. 

Như trong kinh Duy Ma Cật dạy: "Trực tâm 

là Tịnh Độ của Bồ Tát; khi Bồ Tát thành 

Phật những chúng sanh trung trực đều vãng 

sanh về cõi ấy... Nếu Bồ Tát muốn được quả 

Tịnh Độ phải tịnh lòng mình; tùy lòng mình 
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tịnh thì cõi Phật tịnh".  

 

Đó là nghĩa của Duy Tâm Tịnh Độ.  

 

3. Hằng Chơn Tịnh Độ  

 

Hằng chơn tịnh độ tức như cảnh giới mà đức 

Phật đã thị hiện trên hội Linh Sơn để hướng 

dẫn hàng tam thừa quyền giáo Bồ Tát, cho 

họ biết rằng ở cõi nầy tuy ô uế nhưng cũng 

chính đó là cõi thanh tịnh vậy. Trong kinh 

chép rằng trên hội Linh Sơn, các đệ tử hỏi 

Phật vì sao cảnh giới của Ngài hiện đương 

sống lúc bây giờ (núi Linh Thứu) lại cũng ô 

uế bất tịnh, thế thì nhơn địa tu hành của 

Ngài cũng bất tịnh chăng? Phật liền lấy ngón 

chân ấn xuống đất, cảnh uế độ liền biến 

thành trang nghiêm thanh tịnh.  

 

Như vậy cảnh hằng chơn Tịnh Độ nầy là 

một cảnh hằng thường, nhưng biến hiện tùy 

theo nghiệp nhơn của chúng sanh mà thấy có 

tịnh hay có ô uế.  

 

4. Biến Hiện Tịnh Độ  

 

Biến hiện Tịnh Độ là do sức gia cảm của 

Phật mà có biến hiện. Như trong kinh Bát 

Nhã nói đức Phật dùng thần lực biến thế giới 

nầy thành một thế giới như ngọc lưu ly có 

bảy báu trang nghiêm và hoa sen rải khắp 

mặt đất. Cảnh giới ấy tức là cảnh giới mà 

đức Phật tạm thời biến hiện để cho chúng ta 

thấy rằng bản lai diện mục của uế độ tức 

cũng là Tịnh Độ vậy.  

 

5. Ký Báo Tịnh Độ  

 

Luận Khởi Tín chép rằng: "Khi Bồ Tát hoàn 

mãn công đức, sanh lên cung trời Sắc Cứu 

Cánh thì hiện ra thân tướng rất cao lớn. 

Trước khi bổ xứ kế vị thành Phật, Bồ Tát 

tạm ký thác báo thân ở đó một thời gian, nên 

gọi cung trời ấy là "Ký Báo Tịnh Độ", như 

cung trời Đâu Suất của đức Bồ Tát Di Lặc 

hiện an trú trước khi sẽ bổ xứ thành Phật.  

 

6. Phân Thân Tịnh Độ  

 

Theo kinh Niết Bàn, Phật bảo Ương Quật 

rằng: "Ngươi không biết rằng ta đã an trú 

trong thực tại vô sanh. Nếu ngươi không tin, 

cứ qua Đông phương hỏi đức Phật ở đấy tên 

gì thì sẽ nghe Ngài tự giới thiệu: "Thích Ca 

là ta"!  

 

Không có gì đáng ngạc nhiên cả, vì nên biết 

rằng Pháp Thân của Phật đã an trú trong 

thực tại vô sanh thì đức Phật ở Đông phương 

hay ở cùng khắp mười phương đều cũng chỉ 

là phân thân của một đức Phật mà thôi vậy.  

 

7. Y Tha Tịnh Độ  

 

Kinh Phạm Võng: "Nay ta là Lô Xá Na ngồi 

trên đài sen gồm có ngàn hoa. Trên ngàn hoa 

ấy lại thị hiện ngàn thân Thích Ca. Mỗi hoa 

lại biến thành trăm ức cõi Phật và trong mỗi 

cõi lại hiện ra một Thích Ca".  

 

Các cõi được thị hiện như vậy gọi là Báo 

Thân Tha Thọ Dụng (hiện báo thân cho 

người khác thọ dụng) mà chỉ có Đăng Địa 

Bồ Tát mới trông thấy. (Đăng địa nghĩa là đã 

lên từ nhứt địa tới thập địa).  

 

8. Thập Phương Tịnh Độ  

 

Thập phương Tịnh Độ là các cõi Tịnh Độ 

trong mười phương. Như ở Đông phương thì 
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có các cõi Tịnh Độ của đức Phật A Súc, đức 

Phật Dược Sư, đức Phật Tu Di Đăng 

Vương... Nam phương có cõi Tịnh Độ của 

đức Phật Nhật Nguyệt Đăng... Thượng 

phương có cõi Tịnh Độ của đức Phật Hương 

Tích v.v...  

 

Mỗi đức Phật đều an trú tại một cõi Tịnh Độ 

thanh tịnh trang nghiêm không còn trần cấu.  

 

9. Nhất Tâm Tịnh Độ  

 

Loại Tịnh Độ nầy nương nơi tâm mà biến 

hiện và tùy theo công năng tu chứng cao 

thấp nên có phân ra bốn bực không đồng:  

 

a. Phàm Thánh Đồng Cư Tịnh Độ  

 

Đây là quốc độ của hàng nhị thừa và nhơn 

thiên. Nhị thừa là Thánh; nhơn thiên là 

phàm. Thánh phàm cùng ở chung nên gọi là 

Phàm Thánh đồng cư, lại vì tính chất tịnh uế 

không đồng mà có chia làm hai thứ. Như cõi 

Sa-bà là đồng cư uế độ; cõi Cực Lạc là đồng 

cư Tịnh Độ.  

 

b. Phương Tiện Hữu Dư Tịnh Độ  

 

Đây là cảnh giới an trú của hàng tiểu thừa. 

Hàng tiểu thừa nhờ đoạn được phiền não của 

kiến hoặc và tư hoặc nên thoát ra khỏi tam 

giới. Kiến hoặc là sự mê lầm về kiến thức, tư 

hoặc là sự mê lầm về tư tưởng. Trên con 

đường tu chứng, đoạn trừ kiến hoặc và tư 

hoặc chỉ là mới đạt được phương tiện chứ 

chưa đạt được cứu cánh. Còn cần phải tiến 

lên nữa và phải đoạn hai thứ mê lầm là trần 

sa hoặc (mê lầm nhỏ như cát bụi) và vô 

minh hoặc (mê lầm căn bản) mới thật gọi là 

chứng quả. Trần sa hoặc là sự mê lầm nhỏ 

nhặt như vi trần; vô minh hoặc là sự mê lầm 

cỗi gốc do căn bản vô minh gây nên. Đoạn 

kiến hoặc và tư hoặc chỉ là mới đạt được 

phương tiện, nên hành giả còn phải tu tiến 

thêm nữa; vì vậy gọi là phương tiện hữu dư. 

Hữu dư nghĩa là còn sót chưa rốt ráo.  

 

c. Thật Báo Vô Chướng Ngại Tịnh Độ  

 

Đây là cảnh giới an trú của các vị Đại Bồ 

Tát. Các vị Đại Bồ Tát nương theo phương 

pháp chân thật mà tu hành, cảm được quả 

báo thù thắng chân thật; sắc giới (vật chất) 

cũng như tâm giới (tinh thần) không còn gây 

chướng ngại đối với Bồ Tát nên gọi là Thật 

Báo Vô Chướng Ngại. Cảnh giới của các vị 

Bồ Tát đã tu chứng.  

 

d. Thường Tịch quang Tịnh Độ  

 

Đây cũng tức là cảnh giới đại Niết bàn của 

chư Phật an trú. Thể tánh của cảnh giới nầy 

thường vắng lặng mà vẫn thường quang 

minh, do trí huệ của Phật hằng thường tỏa 

chiếu cùng khắp. Vì thế nên gọi là Thường 

Tịch Quang độ. Thường Tịch nghĩa là 

thường vắng lặng, Thường Quang nghĩa là 

thường soi sáng.  

 

10. Bất Khả Tư Nghị Tịnh Độ  

 

Bất Khả Tư Nghị Tịnh Độ tức là cảnh giới 

Cực Lạc của đức Phật A Di Đà để thâu 

nhiếp, tiếp nhận chúng sanh trong mười 

phương. Sức thâu nhiếp ấy không thể nghĩ 

bàn, vì ngoài sức tư tưởng và luận bàn của 

chúng sanh.  

 

Đây là chỉ đứng về nghĩa thù thắng của cảnh 

giới Cực Lạc mà nói, chứ sự thật thì tất cả 
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các cõi Tịnh Độ trong mười phương đều có 

công năng thâu nhiếp tiếp nhận và đều có tác 

dụng bất khả tư nghị như thế.  

 

Tóm lại, 10 cảnh Tịnh Độ trên nầy tuy có sai 

khác về danh từ, nhưng cùng đồng nhất tâm 

biến hiện, vì cõi Tịnh Độ nào cũng đều lấy 

sự tiếp nhận chúng sanh bất khả tư nghị làm 

căn bản, cho nên nói một cõi tức gồm đủ cả 

bốn cõi: Đồng Cư, Phương Tiện, Thật Báo 

và Tịch Quang. Sự lập danh sai khác chẳng 

qua là tùy theo mỗi phương tiện mà thôi.  

 

Ở đây chỉ riêng chú trọng về cõi Tịnh Độ 

Cực Lạccủa đức Phật A Di Đà, vì cõi ấy rất 

có quan hệ mật thiết với chúng ta, như đức 

Thích Ca đã dạy.  

 

Vì vậy, cõi Cực Lạc Tịnh Độ là mục tiêu 

chính để cho chúng ta tập trung tất cả lực 

lượng tư tưởng vào đó. Nếu thật chứng được 

một cõi Tịnh Độ ấy thì bao nhiêu cõi Tịnh 

Độ khác cũng đều chứng được.  

 

(Còn tiếp) 

gian, lại nghe nói Hòa Thượng Trí Tịnh dạy 

niệm Phật có kết quả, bỏ ngồi thiền theo 

niệm Phật… Cuối cùng không được chi cả.  

Cũng đừng cầu mong đạt được linh ứng, sự 

linh ứng không phải là cứu cánh của đạo 

Phật, cứu cánh của đạo Phật là Giải Thoát, 

nó vượt lên trên mọi linh ứng của thế gian, 

có khi nó chỉ là một chọn lựa, một nhận thức 

bình dị là xả bỏ được hết mọi vướng mắc 

phải trái, thị phi, danh lợi, tiền tài và cả đến 

sự chết sống như Tổ đã dạy, “bình thường 

tâm thị đạo”.  

 

Nói thì dễ nhưng đạt được không phải là dễ, 

thấy dễ nhưng không phải dễ, nếu dễ thì đã 

có hàng triệu người đạt đạo rồi. 

 

Mọi sự trên đời đừng nghĩ khó mà sinh ra 

chán nản, đừng cho rằng dễ mà xem thường. 

Mỗi đồng tiền đều có hai mặt, mặt nào cũng 

có giá trị như nhau. 

 

Chúng sinh đều có Phật tánh, khác nhau chỉ 

có mê và ngộ. Ngộ là La hán là Phật, nê là 

chúng sinh, có người khoát nhiên đại ngộ 

nhưng phần đông đều từ từ hiển lộ, cho nên 

người tu cần phải có đức Tin, lập hạnh và 

cần có quyết chí như Đại Thế Chí Bồ Tát thì 

sự thành tựu sẽ đến. 

 

Tuổi trẻ có chí quyết sẽ vững mạnh nhờ đó 

mau thành tựu, để đến tuổi cao, sức yếu tu 

tập gặp nhiều trở ngại, nào là bệnh tật, công 

việc làm, giao tế… Nhưng bất cứ vào tuổi 

nào cũng đều không muộn, khi người ta 

quyết chí tu tập. 

 

PT. 

 

Mé Bờ 
 

(Tiếp theo trang 3) 

 

Tu tập là phải chuyên tâm vào một pháp 

môn: Thiền, Tịnh, Mật, Giáo pháp môn nào 

cũng giúp cho người thực hành gặt hái được 

kết quả tốt, cần nhứt là phải như lời chư Tổ 

dạy: Tín, Hạnh, Nguyện. 

 

Và đừng có “Bỏ mồi bắt bóng”, nghe người 

ta nói Hòa Thượng Thanh Từ dạy ngồi thiền 

có kết quả, chạy theo thầy tu tập một thời 
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Chìa khóa để mở cánh cửa thiền định, là sự-

nhận-biết. Nhưng, từ ngữ nầy có ý nghĩa gì 

đối với bạn? Đối với nhiều người, có lẽ, đây 

là sự-công-nhận những gì đang xảy ra xung 

quanh bạn. Tuy nhiên, trong bối cảnh của 

thiền định, sự-nhận-biết có ý nghĩa là "sự 

thức dậy", bạn trở nên rất bén nhậy với sự 

hiểu biết, với cảm giác, với cuộc sống, vào 

thời điểm của trạng-thái-gốc, hoặc là trạng-

thái-ban-đầu, bạn cảm nhận mầu sắc và 

đường nét, âm thanh, cách cấu tạo, mùi vị, 

và nhận-biết khuynh-hướng-của-chính-mình, 

tuy nhiên, bạn chống lại sự-lôi-kéo, và sự-

kiểm-soát của những điều trên - ít nhất, đây 

là sự bắt đầu của sự thiền định. 

 

Cuộc đời đôi khi là một trò chơi, có phải 

không bạn? Chúng ta mong muốn một điều 

gì đó, và khi chúng ta có điều nầy rồi, chúng 

ta lại mang điều nầy ra để mà chỉ trích, để 

mà bực bội, để mà lo lắng, để mà mong 

muốn thay đổi, và để mà làm lại, cho điều 

nầy được tốt hơn. 

 

Tại sao có nhiều người phải chịu đựng sự 

đói lạnh, sự nóng bức, sự bệnh tật, sự tàn ác, 

sự lạm dụng và sự thiếu thốn về thân thể, và 

tinh thần, sự tra tấn, sự bất công, và những 

chuyện đau khổ khác? Một số người phải 

sống trong địa ngục trần gian, có phải vậy 

không bạn? Và, cũng lại có những người 

khác, đau khổ, chỉ vì không còn phô mai 

trong tủ lạnh. 

 

Đức Phật đã nói về kinh nghiệm của ngài. 

"Chúng ta đau khổ, bởi vì chúng ta muốn cái 

mà chúng ta không có". Bạn có thể trả lời, 

"Đúng như thế, và còn gì khác nữa?" Thật 

ra, chẳng còn gì khác nữa cả. Có lẽ, đây 

chính là sự thật. Những nguyên nhân làm 

chúng ta đau khổ là sự khao khát, lòng mong 

muốn, sự ao ước, và sự ham muốn. Chúng ta 

nghĩ rằng những điều nầy, có lẽ không phải 

là lý do chính đáng. Còn có những lý do 

khác nữa, như lý do liên quan đến người 

chồng? đến .. người vợ? đến .. công việc 

làm? đến .. thời tiết? Rồi, còn lý do liên 

quan đến sự đau đớn trên tay bạn, thì sao? 

 

Bạn không thể thay đổi quá khứ, và bạn 

không thể sắp xếp tương lai phù hợp với ý 

bạn, hoặc là bạn không thể làm cho người 

khác nói, và hành động, những điều bạn 

muốn họ nói và hành động. Mọi quyền lực 

của bạn ở trong thời điểm nầy, chỉ liên quan 

đến thân thể và tâm trí của chính bạn, mà 

thôi. Và đây là một vị trí rất mạnh mẽ, để 

bạn thể hiện. 

 

Đức Phật ngồi thiền định một mình, rồi, qua 

sự nhận biết trung thực, và sâu sắc của ngài, 

thế rồi, những bức hàng rào ngăn cản sự 

thật, từ đó bị tan vỡ. Qua nhiều thế kỷ, 

những loại thiền định chế biến khác, đã xây 

dựng trên phương pháp đơn giản nầy. 

 

Thật ra, Đức Phật đã không dùng một 

Những Bước Chân Đầu Tiên, Đi Vào Thiền Phật Giáo 
Diana St Ruth - Chuyển Ngữ: Nguyễn Văn Tiến 

Source-Nguồn: buddhismnow.com 

(First Steps Into Buddhist Meditation - Diana St Ruth) 
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phương pháp nào khác hơn là sự-nhận-biết, 

và sự-nhận-biết cũng không phải là một 

phương pháp; đây là một điều đơn giản, 

chúng ta chỉ cần "mở to mắt", giống như bạn 

giật mình tỉnh dậy, từ một giấc mộng. Chỉ có 

thế! Nhưng, đây chính là điều tuyệt vời. 

 

Bất cứ ai muốn, họ đều có thể thiền định, tuy 

nhiên, một số người có trở ngại về tâm lý, họ 

cần phải được giúp đỡ bằng cách khác, mà 

họ không nhất thiết phải hiểu rõ về sự phức 

tạp của tâm. Hãy chọn làm những điều gì, 

đúng cho bạn. 

 

Nếu chúng ta suy-nghĩ về những gì chúng ta 

thấy, nghe, ngửi, nếm và xúc chạm, thay vì 

chỉ biết-thấy, biết-nghe, biết-ngửi, biết-nếm 

và biết-xúc-chạm, chúng ta sẽ không có 

được đầy đủ hương vị của sự hiểu biết. 

 

Hãy thử làm một công việc, bất cứ công việc 

gì, mà không cần-suy-nghĩ về chính công 

việc đó, hoặc là bất cứ điều gì khác nữa. 

Đơn giản chúng ta chỉ cần chú-tâm với công 

việc nầy. 

 

Chú-tâm theo với quá trình nầy, hành-động 

ở trong công-việc-nầy. Tránh sự-hoạt-động 

ở trong đầu bạn. Hãy cho phép các-hành-

động bạn làm, tự nó trôi chảy trong-việc-

làm. Đây là sự hiểu biết mà không-cần-sự-

suy-nghĩ, bên-ngoài-sự-suy-nghĩ; đây là sự 

hiểu biết không-bị-biến-dạng, và không-bị-

pha-trộn; không-có-gì-được-thêm-vào, và 

không-có-gì-bị-lấy-đi, trong quá trình nầy. 

 

Ngay tức khắc, mọi tình huống xảy ra, được 

biết như-chúng-là-như-thế, mà không cần có 

sự trợ giúp của sự-suy-nghĩ. Thật ra, sự-suy-

nghĩ thường làm cho tâm bị rối loạn. 

Tất nhiên, sự suy nghĩ cũng là một phần của 

đời sống chúng ta, và ở một hình thức nhất 

định nào đó, sự suy nghĩ là vô giá. Sự suy 

nghĩ một cách khôn ngoan, có sự kế hoạch 

khéo léo, và sự suy ngẫm - đây là những 

hình thức sáng tạo của sự suy nghĩ; nhưng 

đây không phải là loại suy nghĩ tôi đang nói 

đến, vì đây không phải là loại hình thức mà 

chúng ta thường hay tham gia vào. 

 

Những suy nghĩ phát sinh trong đầu chúng ta 

- đó là sự tự nhiên, và những suy nghĩ nầy 

có thể mang lại cho chúng ta nguồn cảm 

hứng. Nhưng, khi một người bị đắm chìm 

trong những dòng suy nghĩ, bị dính mắc 

trong đó, bị chìm đắm trong đó, bị bắt nhốt 

trong đó, rồi những sự suy nghĩ nầy sẽ liên 

kết với nhau thành một xâu chuỗi với những 

niềm hy vọng, sự sợ hãi, sự nghi ngờ, sự lo 

lắng, cùng với những quan điểm và ý kiến. 

 

Trong Thiền Tông, người ta thường nói 

rằng, "Hãy uống trà". Đừng-nghĩ về việc 

uống trà - chỉ đơn giản là uống trà. Hãy nếm 

trà. Hãy cảm nhận trà. Hãy tận hưởng trà. 

Đây là sự hiểu biết, bên-ngoài-sự-suy-nghĩ. 

Đây là một chuyện làm tốt đẹp! Mà hoàn 

toàn miễn phí! 

 

THIỀN ĐỊNH 

 

Chúng ta cần có một kế hoạch để bắt đầu, 

đúng thế, và chúng ta cần có một thời-gian-

biểu và cần có một mức độ kỷ luật, rất có thể 

là như thế, nhưng chúng ta không nên lạm 

dụng các điều nầy. Và, chúng ta đừng chờ 

cộng điểm những giờ ngồi thiền, để tính vào 

điểm tốt nghiệp cho văn bằng của sự giác 

ngộ, rồi văn bằng nầy được trao tặng cho 

chúng ta vào những năm cuối đời, hoặc vào 
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kiếp sau. 

 

Ngoại trừ động cơ thiền định của bạn là để 

đánh thức bạn nhìn thấy sự thật ngay trong 

thời điểm nầy, bằng không, thì kết quả chắc 

chắn là bạn sẽ cảm thấy buồn ngủ, hoặc bạn 

sẽ có một trạng thái tinh thần tiêu cực. 

 

Thiền định là một liều thuốc tuyệt vời, chữa 

trị bệnh thiếu-hiểu-biết. Thiền định cho phép 

chúng ta nhìn thấy chúng ta rõ ràng, giống 

như thể chúng ta đang đứng trước một tấm 

gương to lớn, và trong sáng. Vì thế, chúng ta 

chẳng có gì để che dấu trước tấm gương 

được. 

 

Nếu các sự chuyển động của thân thể, và 

những quá trình tinh thần được quan sát một 

cách thông minh, và với tâm cởi mở, chúng 

ta sẽ sớm nhận biết được những bí ẩn của 

cuộc đời. 

 

SỰ-NHẬN-BIẾT TRONG CUỘC SỐNG 

HÀNG NGÀY 

 

Hãy nhận-biết về: 

 

những hành động, 

 

những ý định, 

 

những trạng thái tình cảm, 

 

những phản ứng tinh thần và thể chất. 
 

Hãy cố gắng nhớ để nhận-biết. 

 

Hãy để thân thể nhận-biết chính thân thể. 

 

Hãy buông bỏ mọi thứ - như sự phát sinh 

của các sự suy nghĩ, của các ý kiến và của 

các trạng thái tình cảm. 

 

NGỒI THIỀN 

 

Bạn kiếm một chỗ yên tĩnh, nơi mà bạn hoàn 

toàn không bị ai làm gián đoạn - một căn 

phòng, nếu có thể được, hoặc một góc nhỏ 

của căn nhà bạn. Bạn hãy nói thật rõ ràng 

với chồng, vợ, con cái, hoặc bất cứ ai sống 

trong nhà, "Đây là thời gian, tôi không muốn 

bị ai quấy rầy. Những câu hỏi, những tin 

nhắn qua điện thoại, và những chuyện thông 

tin linh tinh khác có thể chờ đợi, cho đến khi 

tôi thiền định xong xuôi". Bạn hãy nói thật 

rõ ràng và cương quyết, bằng không, khi bạn 

thiền định, bạn sẽ cảm thấy căng thẳng, và lo 

lắng, như thể bạn đang ngồi chờ đợi cánh 

cửa mở ra, rồi một người nào đó gọi tên bạn. 

 

Nếu những người thân của gia đình bạn, họ 

nghĩ rằng bạn là người điên, cũng không 

sao. Xác nhận nỗi sợ hãi quá đáng của họ. 

Đúng rồi, bạn đang điên và bạn đang rất 

hạnh phúc về điều nầy. Bạn đang tham gia 

vào một cuộc hành trình thú vị, và bạn 

không muốn bỏ cuộc bởi vì ý kiến của người 

khác. Và bạn không nên cảm thấy tội lỗi, về 

việc dành thời gian cho chính mình. Thật là 

buồn cười, khi những người khác lại có thể 

ghen tị, vì bạn đang mong muốn dành riêng 

cho chính mình, một thời gian tuyệt vời. Bạn 

cũng có thể bị buộc tội là ích kỷ, là vô trách 

nhiệm, là không nghĩ đến người khác, và 

muốn thoát khỏi thực tại. Nhưng, bạn đừng 

nên trì hoãn việc thiền định! 

 

Dĩ nhiên, bạn không cần phải ngồi thiền một 

mình, nếu có một người nào đó, muốn thiền 

định chung với bạn, hoặc, nếu bạn muốn 
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ngồi thiền định chung với một nhóm người, 

bạn hãy bắt đầu ngay đi. 

 

Bây giờ bạn cần chọn một tư thế ngồi. Có 

một số tư thế cho bạn lựa chọn. Bạn hãy tìm 

một tư thế phù hợp nhất cho bạn. 

 

Tư thế truyền thống hoa sen, là tư thế rất 

khó khăn cho người lớn, vì tư thế nầy bạn 

cần có rất nhiều sự thực hành, và sự nỗ lực, 

nhưng đây là một tư thế lý tưởng. 

 

Kế đó, là tư thế một-nửa-hoa-sen, tư thế nầy 

cũng tốt không kém, nhưng đối với nhiều 

người, đây cũng là tư thế khó khăn để thực 

hiện. 

 

Và cuối cùng, là tư thế bắt-chéo-chân đơn 

giản, mà nhiều người có thể thực hiện, vì họ 

không gặp nhiều khó khăn. 

 

Nếu ngồi bắt chéo chân, vẫn không phù hợp 

với bạn, thì bạn có thể thử cách quỳ xuống. 

 

Bạn có thể cảm thấy tốt hơn, bằng cách quỳ 

xuống. Điều này có thể được thực hiện với 

sự trợ giúp của một miếng đệm, hoặc với sự 

trợ giúp của một cái ghế thấp, nhỏ, và được 

thiết kế đặc biệt, với mặt ghế có một độ dốc. 

 

Hoặc ngồi trên một chiếc ghế. 

 

Bạn cần phải thử nghiệm mọi tư thế, để tìm 

ra tư thế thích hợp, tư thế mà bạn có thể thực 

hiện suốt trong vòng hai mươi phút, mà 

không gặp nhiều khó khăn. Tất nhiên, bạn 

có thể chọn thực hành một tư thế khác, vào 

những tháng năm sau nầy, tư thế mà bạn 

không thực hiện được ngay bây giờ. 

 

TAY VÀ MẮT 

 

Bạn mở mắt, vừa đủ lớn, rồi nhìn xuống sàn 

nhà, cách khoảng 30 xăng-ti-mét (tương 

đương với 1 feet) ở ngay phía trước mặt bạn, 

nhưng bạn không tập trung vào bất cứ điều 

gì. 

 

Bạn để lòng hai bàn tay hướng lên trên, tay 

nầy đặt lên tay kia, hai tay để lỏng trên đùi. 

 

THỜI GIAN 

 

Câu hỏi quan trọng trước tiên, là bạn sẽ ngồi 

thiền trong bao lâu, bằng không, bạn lúc nào 

cũng phải suy nghĩ, rồi tự hỏi, "Tôi có nên 

dừng lại, ngay bây giờ chưa?". 

 

Ban đầu, chỉ cần mười phút là đủ, rồi sau đó 

tăng dần lên đến mười-lăm phút, hoặc hai-

mươi phút, sau vài ngày, hoặc sau vài tuần. 

 

Sau vài tuần lễ, bạn thường xuyên thực hành 

ngồi thiền định, ba-mươi phút có lẽ là thời 

hạn thích hợp. Rồi sau đó, bốn-mươi-lăm 

phút, hoặc sáu-mươi phút nếu khả năng của 

bạn cho phép. Các thiền giả có khuynh 

hướng không ngồi lâu hơn thời gian nói trên, 

trong mỗi lần ngồi thiền định. Bạn phải tự 

phán đoán, thời hạn bao lâu là thích hợp với 

bạn. 

 

Thời hạn thiền định không phải là dấu hiệu 

của sự tiến bộ; điều quan trọng là phẩm chất 

của mỗi giây phút ngồi thiền. 

 

Nếu ngồi thiền trở thành một kỳ thi về sức 

chịu đựng, thì việc làm nầy mất đi giá trị, vì 

việc làm nầy sẽ làm lãng phí thời giờ của 

bạn, hoặc tệ hơn, là bạn sẽ hoàn toàn không 
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mong muốn thiền định nữa. Nếu bạn ngồi 

trong một khoảng thời gian ngắn với sự 

nhiệt tình, và sự hăng hái, thì tốt hơn, là ngồi 

một tiếng đồng hồ với sự chán nản, bởi vì 

bạn đã tự giả vờ với chính bạn. 

 

THIỀN ĐỊNH, KHI NÀO? 

 

Khi nào là thời gian tốt nhất trong ngày để 

thiền định? Có một số người nói là lúc đầu 

tiên vào buổi sáng, có những người khác nói 

là lúc cuối cùng vào ban đêm. Bạn phải tự 

tìm lấy câu trả lời cho chính mình. Yếu tố 

quyết định, có thể không liên hệ gì đến trạng 

thái tâm của bạn, nhưng lại liên hệ đến lịch 

trình bận rộn của bạn, hoặc liên hệ đến cuộc 

sống bận rộn của gia đình bạn. Do đó, thời 

gian tốt nhất, có thể là buổi trưa khi mọi 

người không có nhà, hoặc buổi sáng lúc mọi 

người còn đang ngủ, với không gian trống 

trải, hoặc vào lúc mười giờ đêm khi những 

đứa con bạn đã lên giường, rồi sự im lặng 

bắt đầu. 

 

Mỗi ngày, bạn có thể thích ngồi thiền, nhiều 

hơn một lần. Nhiều người ngồi hai lần, mỗi 

ngày. 

 

Thiền định, bất cứ khi nào bạn có thể thực 

hiện được, và, vào lúc mà bạn cảm thấy 

thích hợp. 

 

BẮT ĐẦU THIỀN ĐỊNH 

 

Bạn đã tìm được một nơi thích hợp trong 

nhà để thiền định rồi, và bạn cũng đã chọn 

được một tư thế ngồi tốt đẹp cho bạn rồi. 

Bạn ngồi thẳng lưng. Với, đôi mắt bạn nửa 

nhắm nửa mở. Hai tay bạn để lỏng, bàn tay 

nầy để lên trên bàn tay kia, hai lòng bàn tay 

hướng lên trên, hai bàn tay để trên đùi. Mọi 

điều về thân thể đã được thực hiện xong 

xuôi. Nhưng lúc nầy, trong tâm bạn, chuyện 

gì đang xảy ra? Tâm bạn có bình yên, và an 

lạc không? Tâm bạn có quá nhiều kỳ vọng 

không? Tâm bạn có đang tự nói chuyện 

luyên thuyên, và tầm phào không, thí dụ, 

như bạn có sự tưởng tượng, có sự tự hỏi, có 

sự lo lắng, và có sự lập kế hoạch, hay 

không? 

 

ĐẾM HƠI THỞ 

 

Hít vào, rồi đếm thầm với chính mình "một". 

Thở ra, rồi lại đếm "một", một lần nữa. Bây 

giờ bạn đã đếm được một hơi thở, trọn vẹn. 

Kế đó, khi hít vào, đếm 'hai', rồi đếm 'hai' 

khi thở ra. Tiếp tục đếm trọn vẹn, mười hơi 

thở. Sau đó, bắt đầu trở lại, từ hơi thở số 

"một". Bạn có thể sẽ gặp khó khăn để giữ sự 

tập trung cao độ, trong thời gian bạn thở, 

mười hơi thở. Tâm bạn có lẽ sẽ đi lang 

thang. Tôi sẽ rất là ngạc nhiên, nếu bạn 

không như thế! 

 

Khi tâm bạn đi lang thang, lúc đó bạn sẽ 

quên đếm hơi thở, bạn chỉ cần đơn giản đếm 

lại từ đầu, với hơi thở số "một". Khi bạn 

đếm như một cái máy, một lần nữa, bạn cần 

đếm trở lại từ đầu. Một trường hợp khác, là 

khi bạn không tỉnh thức, bạn đếm quá mười, 

và điều này là một dấu hiệu, mà bạn đã mất 

đi sự tập trung. Bạn nên quay trở lại từ đầu, 

một lần nữa, rồi lại, một lần nữa. Bạn có thể 

nhìn thấy, bạn khó có thể đếm 'hai', trước 

khi bạn mất đi sự tập trung. Điều nầy không 

quan trọng. Đếm được đến "mười", không 

phải là đối tượng của bài tập. Mục đích của 

bạn là cố gắng đếm được đến mười. Và 

trong nỗ lực nầy, sẽ có nhiều điều về tâm sẽ 
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được tiết lộ và sẽ được nhận ra. 

 

Xin bạn đừng nên thất vọng, hoặc là chán 

nản khi bạn không có khả năng để kiểm soát 

tâm. Bạn đang nhìn thấy cách vận hành của 

tâm. Bạn đang khám phá ra, phương cách 

mà bạn làm việc. Đây là lý do tại sao bạn 

đang hành thiền. Hãy quan tâm đến những gì 

bạn đang làm, và những gì bạn đang khám 

phá về bản thân bạn. 

 

Bạn hãy tập tha thứ cho chính mình, nếu bạn 

cảm thấy sự tập trung của bạn quá ít ỏi, rồi 

bạn lại tiếp tục nỗ lực hành thiền. Hãy nỗ 

lực, nhưng bạn không cần có sự gắng sức; 

bạn cố gắng thực hành một cách nhẹ nhàng; 

bạn nhẹ nhàng mang tâm trở về sự hành 

thiền, và lặp đi lặp lại, không ngừng nghỉ. 

Bạn hãy kiên nhẫn với chính bạn. Hãy cho 

phép bạn là những-điều-gì-chính-là-bạn, rồi 

cố gắng đếm theo hơi thở. 

 

Có nhiều phương cách khác nhau để tập 

trung vào quá trình hơi thở, nhưng tôi chỉ 

liệt kê ba cách ở đây. Bạn chỉ nên dùng một 

cách - và cách nào bạn dùng, cũng là điều 

không quan trọng. Những phương cách nầy 

đều có giá trị giống như nhau, cho nên 

chúng ta không có một lý do gì, để thực hiện 

theo lối tiến triển, nghĩa là làm phương cách 

nầy trước, có tiến triến, rồi làm tiếp sang 

phương cách khác. Tuy nhiên, nếu có thời 

giờ, bạn có thể thử cả ba phương cách, để 

xem phương cách nào thích hợp nhất đối với 

bạn. Cuối cùng bạn cũng phải chọn một 

phương cách, rồi tiếp tục giữ lấy phương 

cách nầy để hành thiền. 

 

1) Phương cách số một: Bạn tập trung vào 

chiều dài của hơi thở. Bạn có một hơi thở 

dài, và sâu không? Hoặc bạn có một hơi thở 

ngắn? Hoặc là bạn có một hơi thở, không-

dài cũng không-ngắn? 

 

2) Phương cách số hai: Bạn tập trung vào 

những cảm giác mát mẻ, và ấm áp trong lỗ 

mũi, cảm giác mát-mẻ của không khí khi 

bạn hít vào, và cảm giác ấm-áp của không 

khí khi bạn thở ra. 

 

3) Phương cách số ba: Bạn tập trung vào sự 

phồng lên, và xẹp xuống của cái bụng (nằm 

trong chiều dài khoảng ba ngón tay dưới 

rốn), bụng phình ra khi bạn hít vào, và bụng 

xẹp xuống khi bạn thở ra. 

 

Khi chúng ta còn sống, hơi thở là một quá 

trình liên tục, và đây là chính là chủ đề thuận 

tiện, mà chúng ta dùng khi thực hành thiền 

định. 

 

VÀ, CÒN NHIỀU ĐIỀU NỮA... 

 

Khi bạn đếm theo cùng với nhịp điệu của 

hơi thở, tâm bạn trở nên bình tĩnh và rõ ràng, 

nhưng chỉ trong những-giây-phút-rất-ngắn. 

Một hoặc hai những-giây-phút-rất-ngắn nầy, 

thì rõ ràng, và đủ rõ ràng, để bạn nhận thấy 

được giá trị của sự tập trung. Sự lo lắng, sự 

hy vọng, sự mơ ước, và sự mong muốn 

không thể nào chiếm được khoảng-trống, 

giữa những-câu-bạn-đếm-hơi-thở. Vì, 

khoảng-trống nầy đã được lấp đầy, bởi 

những-câu-bạn-đếm-hơi-thở. Đây là một 

điều phát giác đơn giản, nhưng có một ý 

nghĩa sâu sắc, điều nầy nên được suy nghĩ 

thật kỹ càng, và nên được hiểu biết thật rõ 

ràng. Chỉ cần tập trung vào phương cách 

không-phức-tạp nầy, chúng ta có thể tránh ra 

xa, hoặc làm tan biến đi, một trạng thái tâm 
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tiêu cực, cho dù chỉ trong những-giây-phút-

rất-ngắn. 

 

Thiền định là một cách để đối mặt với những 

vấn đề thực tế, và sâu sắc, rồi, chúng ta sẽ 

hiểu biết thêm rằng, thiền định đã chuyển 

hóa những vấn đề nầy thành những điều tích 

cực và sáng tạo. 

 

Sau một thời gian chúng ta thiền định, một 

mức độ của sự tập trung và sự bình tĩnh, sẽ 

bắt đầu tự biểu lộ và phát triển. Chúng ta 

không thể nói những điều nầy bao lâu sẽ xảy 

ra. Đối với một số người, điều nầy xảy ra 

gần như ngay lập tức; đối với những người 

khác, điều nầy có thể mất vài tuần hoặc vài 

tháng, hoặc điều nầy sẽ xảy ra trong một 

thời gian khá dài, làm cho chúng ta khó nhận 

biết, vì sự tiến triển rất chậm chạp. 

 

Trong tương lai, vào lúc thích hợp, chúng ta 

có thể miễn thực hành phương cách tập 

trung, như cách đếm hơi thở. Tuy nhiên, bạn 

cần trung thực với chính bạn. Đây có phải là 

lúc rời bỏ phương cách nầy không? Bạn đã 

làm xong mục đích của phương cách nầy 

chưa? Bạn cũng không nên viện lý do, là bạn 

đang đợi chờ một sự hoàn hảo! Bạn sẽ 

không bao giờ có thể đếm được mười hơi 

thở, mà không-có-sự-ngập-ngừng. Tuy 

nhiên, điều nầy cũng đủ để cho bạn thiết lập 

sự tập trung, rồi cho bạn hiểu biết thêm một 

phần nào đó của sự rõ ràng và sự bình tĩnh. 

Nếu bạn chờ đợi sự hoàn hảo - khi bạn đếm 

được mười hơi thở, như một dòng chảy 

không-gián-đoạn, lặp đi lặp lại, trong 

khoảng trên dưới hai mươi phút - bạn phải 

chờ đợi một khoảng thời gian, rất dài! Bạn 

hãy tiếp tục tiến bước lên, khi bạn cảm thấy 

lúc đó là thời gian thích hợp. Hãy thử 

nghiệm nếu bạn cảm thấy thích thú; bạn 

luôn có thể quay trở lại phương cách nầy, 

một lần nữa, trong tương lai nếu bạn cảm 

thấy cần. Đây là câu trả lời của việc tìm 

kiếm sự cân bằng giữa sự-di-chuyển quá 

nhanh, hoặc là sự-không-di-chuyển gì cả. 

 

SỰ KHÔNG DÍNH MẮC 

 

Bạn hãy nhận biết về hơi thở, và bạn hãy 

nhận biết về bất cứ điều gì khác mà bạn 

đang có - một cảm giác, một tình cảm, một ý 

nghĩ, một mùi vị, hoặc một âm thanh. Bạn 

hãy để cho tâm bạn rộng mở. Bạn quan sát, 

chứ không phải bạn là người đang canh 

phòng, hoặc rình rập. Bạn cố gắng không để 

bạn tham gia vào những-sự-suy-nghĩ. Hãy 

để những-sự-suy-nghĩ nầy tự thực hiện chức 

năng của chúng, rồi sau đó, để những-sự-suy

-nghĩ nầy tự chúng ra đi, nếu không, bạn sẽ 

không có được sự tự do. 

 

Bạn không để dính mắc vào mọi cảm giác - 

dù là dễ-chịu, hoặc là khó-chịu - đây, chính 

là con đường dẫn bạn đi đến sự hạnh phúc. 

 

Chúc bạn may mắn, khi thực hành thiền 

định. 

 

Source-Nguồn: 

http://buddhismnow.com/2013/07/05/first-

steps-buddhist-meditation/  
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Má tôi tên Nhiễu, Quách Thị Nhiễu. Ngày 

bà vào nhà thương sanh ra tôi, ba tôi bận đi 

nhậu với bạn bè nên bà nói với cô mụ là bà 

không có chồng và muốn tôi mang họ mẹ. 

Vì thế tôi thành Quách Thị Lệ Hoa. Sau này 

ba tôi năn nỉ quá nên bà cho ba tôi ra tòa 

nhận con nhưng vẫn cương quyết để tôi 

mang họ mẹ. Bà nói một người chồng lo đi 

nhậu ngày vợ chuyển bụng không xứng đáng 

để cho con mang họ. Tôi tiếp tục mang họ 

Quách. Ba tôi tiếp tục nhậu. 
 

Má tôi dốt đặc! Bà chưa từng bao giờ đến 

trường ngoại trừ một buổi tối vào khoảng 

năm 1955. Bà tham dự vào lớp học tối của 

Hội Truyền Bá Quốc Ngữ (mà tôi là cô 

giáo), học ký được chữ X, rồi thôi. Bà không 

bao giờ trở lại. Vậy mà trong đầu bà có cả 

một máy tính điện tử và một bộ nhớ tới mấy 

chục megabytes . 
 

Vào nhiều năm cuối đời bà bán hột xoàn ở 

Chợ Củ, Sài Gòn. Mỗi khi có chuyến hàng 

về từ Hong Kong, bà phân chia hột xoàn 

thành từng loại lớn nhỏ, sạch dơ, nước trắng 

hay vàng v.v.. rồi bán sỉ lại cho bạn hàng. Vì 

không biết chữ nên bà không thể ghi chép lại 

bằng giấy tờ được. Mọi chuyện mua bán 

trong ngày bà đều ghi lại trong óc. Chiều về 

bà ngồi đọc lại cho con ghi chép, vài chục 

vụ trao đổi với mọi tình tiết éo le, bà nhớ 

không sót một ly. Tôi chỉ phải ghi chép thôi 

mà đầu óc còn tá hỏa lên thế mà bà tỉnh bơ, 

vanh vách không sót một chi tiết nào. Từ 

chuyện nầy tôi cũng học được một bài học là 

Trời Đất công bình, không cho mình cái này 

thì bù trừ cái khác, không nên nhìn vào cái 

thiếu sót mà thất vọng, khóc than. 
 

Má tôi sanh ra trong một gia đình nghèo, rất 

nghèo. Khi mới lên mười tuổi, ngoại tôi 

không đủ tiền đóng thuế thân (là một thứ thuế 

cá nhân cho nhà nước pháp thuộc) nên đem 

má tôi đến “ở đợ nát lời” cho bà phủ Ngọc. 

Tôi tự hỏi có ai còn nhớ đến hai chuyện này 

không: Đóng thuế thân và ở đợ nát lời ? Ở đợ 

nát lời có nghĩa là mình đem con đến cho nó 

giúp việc trong nhà người ta, lấy một số tiền 

về để trả nợ. Con mình làm người ở mà 

không được trả tiền lương cho đến khi nào 

mình có đủ tiền đem đến hoàn trả cho nhà 

chủ tiền mượn lẫn tiền lời thì mới chuộc 

được con ra khỏi cảnh nhục nhằn. 
 

Nghe má tôi kể lại, ngoại tôi nước mắt dầm 

dề, cầm tay con không nở rời, lớp thương 

con, lớp tủi hổ. Ngoại cầm tiền mà khóc mùi 

mẫn. Má tôi mếu máo nhìn ngoại, sợ sệt cho 

một tương lai đen tối, khắc nghiệt nhưng 

cương quyết tiến thẳng vào nhà chủ bắt đầu 

cuộc đời tôi mọi để trả hiếu cho người mẹ 

nghèo. 
 

Bà phủ Ngọc có hai cô con gái, một bằng tuổi 

má tôi, một nhỏ hơn hai tuổi. Thời bấy giờ 

con gái nhà quan, nhà giàu là phải biết may 

vá thật giỏi, nấu nướng thật ngon , bánh mứt 

thật khéo, ăn nói dịu dàng... có nghĩa là phải 

LY NƯỚC DÂNG MẸ NHÂN LỄ  VU LAN 
 

Lệ Hoa Wilson 
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có đầy đủ công dung ngôn hạnh thì mới 

được gia đình đàng hoàng sang trọng đến coi 

mắt và cưới hỏi. Má tôi lớn lên cùng hai cô, 

làm tất cả mọi chuyện trong nhà, học tất cả 

khéo léo của chủ. Ngoài những lúc phụ nấu 

ăn và làm bánh trái thêu thùa, buổi tối bà 

còn ngồi đấm bóp cho mấy bà khách đánh tứ 

sắc, đổ ống nhổ trầu, chạy mua cà phê, hủ 

tiếu v.v... thôi thì mọi chuyện sang hèn gì 

cũng đổ lên đầu đứa bé gầy nhom mười 

tuổi ! 
 

Nhưng má tôi không hề than khóc số phận 

hẩm hiu, mới mười tuổi phải đi ở mướn. Bà 

thấy đó là một chuyện hết sức tự nhiên, cha 

mẹ nghèo thì con đi ở đợ, không có gì quan 

trọng hết. Nhưng bà cũng không bao giờ 

nghĩ là bà sẽ ở mướn trọn đời. Ngay khi 

quay lưng vào nhà chủ, bà đã tự hứa là sẽ ra 

khỏi đó dù mẹ có tiền đến chuộc hay không . 

Bà chắc mót từ đồng xu của khách đánh bài 

cho, rồi dần dần lớn lên, tài khéo léo của bà 

khiến bạn bà phủ phải nhờ tới mỗi khi nhà 

có tiệc tùng, cưới hỏi. Tiền thưởng của mấy 

bà nhà giàu vắt máu tuy ít ỏi nhưng cũng đủ 

để bà tự chuộc mình ra khỏi cảnh ở đợ nát 

lời. 
 

Từ đó bà bắt đầu bán bánh mứt, thức ăn rồi 

dần dần mở sạp bán quần áo may sẵn ở chợ 

Cần Thơ rồi cuối cùng là bán hột xoàn ở 

Chợ Củ, Sài Gòn. Bà ăn mặc giản dị, chưa 

từng bao giờ biết xài son phấn. Cả đời bà hy 

sinh cho mẹ và sau đó cho đàn con. 
 

Thắm thía thân phận con nhà nghèo thất học, 

bà nhất quyết cho anh chị em tôi đi học đến 

nơi đến chốn dù bà phải tốn hao cực khổ bao 

nhiêu. Bà buôn gánh bán bưng, thức khuya 

dậy sớm nhưng không bao giờ cho anh chị 

em tôi nghỉ học một ngày để phụ giúp bà. 

Chúng tôi chỉ được giúp mẹ sau khi đi học 

về và xong bài vở trong trường. 
 

Có đêm nằm ngủ ở bộ ván ngựa sau bếp, 

chợt thức dậy lúc gần sáng, tôi thấy bà lui 

cui nướng bánh để kịp buổi chợ mai. Ngọn 

đèn dầu lung lay hắt bóng bà lên tường. Nó 

xiêu vẹo, ngả nghiêng như những bước chân 

bà khi bưng thau bột nặng trĩu. Lòng tôi rào 

rạt thương mẹ. Tôi nằm đó nước mắt nóng 

hổi lăn dài xuống má, cổ họng nghẹn đau vì 

nén tiếng khóc. Nếu lúc đó tôi nhảy ra khỏi 

bộ ván ngựa, chạy tới ôm bà khóc chắc bà 

nghỉ là tôi bị... ma nhập! Vì bà hy sinh mà 

không chờ đợi tiếng cám ơn, bà nuôi dưỡng 

mà không cần đền trả. Bà không nghỉ lôi 

thôi rắc rối như người có học. Bà đem cuộc 

đời ra trả ơn cho mẹ, đem máu tim ra nuôi 

dưỡng đàn con. Giản dị, tự nhiên, toàn vẹn. 

Không thấy đó là hy sinh, là cao cả, là 

thiêng liêng. 
 

Tôi không biết nếu khi tôi được sanh ra má 

tôi đã là người giàu sang, tôi được nuôi 

dưỡng như con nhà giàu, hãnh diện, kiêu 

ngạo, khinh người thì tôi sẽ đối phó với 

những hoàn cảnh trắc trở, khổ đau như thế 

nào? Tôi đã đi qua cuộc đời với nhiều thất 

bại, nhục nhằn nhưng bài học về cuộc tranh 

đấu để vươn lên của mẹ khiến tôi chưa bao 

giờ ngả xuống mà cứ nằm đó khóc than 

trách móc số phận, đổ thừa cho những ngôi 

sao xấu, oán hận sự sắp đặt không công bình 

của “ông Trời.” Tôi nhìn lại chính mình, sữa 

đổi và lại cố đứng lên. Tôi chia sẻ bất hạnh, 

thông cảm lầm lỗi và tha thứ những vấp ngã 

của mọi người. Vì thế tôi lần lần hoán đổi 

được những nghiệp xấu mà tôi đã gây ra đời 

này hay những đời trước. Và tất cả đều là do 
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má tôi. Bà không nói ra lời nhưng cách sống 

của bà đã thấm nhuần vào mạch máu tôi và 

giúp tôi vượt qua biết bao là hầm hố chông 

gai của cuộc đời. 

Bây giờ má tôi đã qua đời. Tôi nghĩ lại, tôi 

chưa từng bao giờ nói một lời cám ơn mẹ. 

Tôi chưa từng bao giờ nói cho mẹ biết trái 

tim tôi đã dào dạt bao nhiêu tình cảm biết 

ơn, nước mắt tôi đã từng chảy tràn trề trong 

đêm tối khi nhìn bóng mẹ hắt hiu qua ánh 

đèn dầu. Tôi làm tất cả chuyện bà sai tôi làm 

nhưng tôi chưa từng rót cho bà một ly nước 

mà bà không hỏi, nấu cho mẹ một chén cháo 

mà bà không sai. Dù cho đầu óc má tôi có 

giản dị tới bực nào thì chắc tim bà cũng nở 

ra khi con nhìn mẹ trìu mến và dịu dàng nói 

với mẹ lời cám ơn. Vậy mà tôi đã chưa từng 

làm điều đó. 
 

Ngày Lễ Vu Lan báo hiếu sắp tới rồi. Chiều 

nay khi các cháu đi học về, bài vở đã làm 

xong, cơm nước đã đầy đủ, mẹ đang ngồi 

trong phòng khách xem truyền hình, hoặc vá 

chiếc áo, hoặc đọc một cuốn sách... cháu hãy 

rót một ly nước đem tới cho mẹ dù mẹ 

không hỏi. Cháu hãy để ly nước bên cạnh 

mẹ, quàng tay qua cổ mẹ, cúi xuống hôn mẹ 

và dịu dàng nói, “Con cám ơn mẹ.” 

 

Mẹ cháu sẽ ngạc nhiên không biết đứa con 

nhỏ này ngày hôm nay lên cơn gì đây hoặc 

muốn món quà gì đây, nhưng khi mẹ nhìn 

lên ánh mắt chứa chan sự biết ơn, thương 

yêu cũng như nụ cười rạng rỡ của cháu, bà 

lập tức biết rằng ly nước kia được rót ra từ 

trong trái tim của cháu . Bà sẽ từ hòa nhìn 

cháu và nói, “ Mẹ cũng cám ơn con.” 
 

Cháu có nghĩ ra được một món quà nào quí 

hơn là ly nước này trong Ngày Vu Lan báo 

hiếu không? 
 

Một bài hát vang vang trong đầu tôi, “ Nếu 

có thương tôi... xin hãy thương tôi ngay bây 

giờ!...” Hãy hát đi cháu... Nếu có thương 

mom... Xin hãy thương mom ngay bây giờ...  

 

Hãy yêu thương mà uống ly nước đi, mẹ 

nhé! 

  HƯ HƯ LỤC 

Thích Nữ Như Thủy 

 Con Cọp Dễ Thương  
 

Xưa, có một thiền sư sống ẩn dật tại một 

thâm sơn cùng cốc nọ.  Trong một dịp tình 

cờ sư nhặt được một chú bé bị bỏ rơi, đem 

về hang núi nuôi dưỡng.  

 

Chú bé lớn lên dưới sự chăm sóc của nhà sư 

giàu lòng bi mẫn, giữa những động đá thâm 

u, dưới các cội tùng xanh lá.  Tâm tình chú 

cũng đơn sơ và bình yên như con nước trong 

chảy róc rách qua các hòn cuội trắng.  Ngoài 

vị sư phụ ra chú không hề thấy một nhân vật 

vào khác.  Bạn bè thân thuộc của chú là 

những thú rừng hiền lành thường doanh vây 

quấn quít chung quanh chú như hươu, nai, 

khỉ, vượn…  

 

Chú tiểu lớn lên giữa khung trời bao la của 

thiên nhiên… Và mãi đến lúc trưởng thành 

chú vẫn có màu mắt trong xanh như trẻ thơ, 

chú chưa từng biết buồn lo là gì cả!  

 

Giang sơn của chú chỉ có một nhân vật đáng 

đề phòng là con cọp chúa, thỉnh thoảng mò 

ra ven suối uống nước ngắm trăng và kêu 
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“cà um” inh ỏi.  Mỗi lần vị chúa rừng này về 

chú thường theo lịnh thầy, rút lên cội cây 

cao cho an toàn… Và theo óc tưởng tượng 

của chú, cọp là một con thú có bộ dáng dữ 

dằn ghê lắm.  Nhưng chú chưa từng giáp 

mặt nó lần nào, nên rừng núi còn là một tổ 

ấm an lành, hồn nhiên che chở cho chàng 

trai mới lớn.  
 

Cho đến một hôm, vị thiền sư được tin 

người bạn cố tri của mình lâm bệnh nặng.  

Sư liền quảy túi hạ sơn và chú tiểu cũng 

được dịp theo thầy xuống núi để học khôn 

luôn thể.  Những trần cảnh xôn xao đa diện 

của thế nhân khêu gợi óc hiếu kỳ của chàng 

trai hơn là ham muốn.  Chàng bỡ ngỡ nhìn 

ngắm và lắng nghe tất cả với một thái độ 

lạnh nhạt của người ngoài cuộc.  Dòng đời 

vẫn miên man trôi trải và chàng đã nhìn nó 

với cặp mắt xanh xao của tuổi thơ.  Tất cả 

đều có vẻ lạ lùng đến buồn cười.  Và trên 

đường trở về hai thầy trò tình cờ gặp một 

thiếu nữ bán lụa… Chàng trai kinh ngạc say 

sưa nhìn gương mặt của người khác phái mà 

lần đầu tiên chàng thấy có một sự thu hút kỳ 

lạ… Thấy vẻ sừng sờ của đệ tử nhà tu vội 

vàng nắm tay chàng rảo bước, chàng trai bỡ 

ngỡ hỏi thầy:   

 

-Bạch tôn sư!  Ðây là con gì vậy?  

 

Nhà sư buông thõng:  

 

-Con cọp đó, đi lẹ lên kẻo mất mạng bây 

giờ.  

 

Hai thầy trò trở về sơn động… Vị sư để ý 

thấy sau chuyến viễn du, người đệ tử của 

mình đâm ra thờ thẫn, bỏ ăn, bỏ ngũ… Và 

có một cái gì thay đổi trong tâm tư chàng trẻ 

tuổi… Và một hôm, sau cơn dằn vặt tột độ, 

chàng tìm đến thầy thú thật:  

 

-Bạch tôn sư!  Sao mà con nhớ con cọp… 

hôm ấy quá… con có cảm tưởng rằng… thà 

rằng… con tìm đến gặp nó cho nó nhai 

xương con cho rồi.  Tán thân mất mạng về 

tay con cọp dễ thương ấy còn dễ chịu hơn là 

ở đây mà vằng vặc nhớ thương nó… từ hai 

mươi năm qua, chưa bao giờ con nếm phải 

một sự đau đớn kịch liệt như thế này.  Con 

phải làm sao đây?  

 

PC:  Trong cuộc đời các nhà tu trẻ tuổi ít ra 

cũng phải có một lần chúng ta đòi nạp 

mạng cho một con cọp nhai xương như thế 

này (ngoại trừ các bậc thánh và những nhà 

tu bằng ciment hay nylon).  Phải làm sao 

đây, thưa chư hiền hữu? 

Hương thừa 
 

Phổ Đồng 

 

Thềm trăng 

trầm thỏang hương thừa 

Áo mây ươm khói 

mấy mùa còn vương 

Dưới trăng 

loan bóng vô thường 

Ra đi còn để 

dội trong mây mờ. 
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 VŠ bài Çæng báo PhÆt H†c 

Ban Biên TÆp hoan nghênh quš 

Ç¶c giä vi‰t bài cho NguyŒt San 

PhÆt H†c, xin ÇÜ®c lÜu š nh»ng 

Çi‹m sau Çây : 

 

 Bài vi‰t vŠ giáo lš hay thÖ, væn, 

nhåc mang chÙa n¶i dung 

Chân, ThiŒn, MÏ theo tinh thÀn 

PhÆt Giáo, có ích cho s¿ tu h†c. 

 Bài gºi Çæng báo PhÆt H†c, tác 

giä có th‹ vi‰t tay hay Çánh 

máy. 

 Bài ÇÜ®c Çæng báo hay không, 

xin miÍn trä låi bän thäo. 

 Tác giä dùng bút hiŒu, xin ghi 

rõ h†, tên, ÇÎa chÌ Ç‹ dÍ liên låc 

n‰u cÀn. 

 Tôn tr†ng tác giä, Ban Biên 

TÆp không sºa ch»a hành væn  

trØ khi tác giä cho phép. Ban 

Biên TÆp có th‹ sºa l‡i chánh tä 

ho¥c Çánh máy bÎ sai.   
 

Ban Biên TÆp  

NguyŒt San PhÆt H†c 

 
PhÜÖng danh 
 quš Ç¶c giä  

ûng h¶ nS phÆt h†c 
 

Quí vÎ muÓn nhÆn báo xin gªi tên và ÇÎa chÌ vŠ: 

PhÆt H†c Inc 

P.O. Box 221483 

Louisville, KY 40252 
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