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Phân Ưu 

Chúng tôi vừa nhận được tin buồn: 

 

 

 

 

 
(1927-2020) 

Giáo sư Hồng Dương Nguyễn Văn Hai 
Tiến sĩ Toán Đại Học Sorbonne, Paris, France. 

Nguyên Hiệu Trưởng Trường Quốc Học, Huế 

Nguyên Giám Đốc Nha Đại Diện Giáo Dục Trung & Cao Nguyên Trung Phần 

Nguyên Phó Viện Trưởng Viện Đại Học Huế Kiêm Khoa Trưởng Đại học Khoa học 

Nguyên Dân Biểu Quốc Hội Khóa 1 VNCH 

Nguyên Phó Giám Đốc Trung Tâm Văn Hóa Phật Giáo Liễu Quán, Huế 

Nguyên Giáo sư Đại học Louisville, Kentucky. Hoa Kỳ. 

Cộng tác viên Nguyệt san Phật Học, Louisville, Kentucky. Hoa Kỳ 

Đã mãn phần ngày 25-01-2020 

Nhằm Mùng Một Tết Canh Tý 

Tại tư gia ở Yardley, Pennsylvania, Hoa Kỳ. 

Hưởng thọ 93 tuổi 

Chúng tôi thành kính chia buồn cùng 

Cô Tôn Nữ Hà Lãnh và tang quyến 

Nguyện Đức Từ Phụ A Di Đà cùng chư Thánh Chúng 

Tiếp dẫn hương linh Phật tử Hồng Dương Nguyễn Văn Hai 

sớm vãng sinh An Lạc Quốc. 

Ban Điều Hành & Ban Biên Tập Nguyệt San Phật Học 

Phúc Trung Huỳnh Ái Tông, Đỗ Văn Năm, Trần Thiện Tùng, Bùi Văn Khỏe. 
Đồng thành kính chia buồn và cầu nguyện 
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(Khởi đăng từ PH số 302) 
 

Bài 7 
 

Bốn thể dạng vô biên của tâm thức 
 

 

Vài lời ghi chú của người chuyển ngữ: 
  
 "Bốn thể dạng hay phẩm tính vô biên 
của tâm thức" là bốn phép luyện tập thiền 
định nêu lên trong một số bài kinh, đặc biệt 
hơn hết là kinh Brahma-vihara Sutta 
(Samyutta Nikaya/Tương ưng bộ kinh, SN 
46.54), Brahma là  vị Trời trong Ấn giáo, 
vihara là nơi an trú hay thường trú và cũng 
có nghĩa là một ngôi chùa, một tự viện. Vào 
thời đại của Đức Phật thì vihara có nghĩa là 
nơi dừng chân hay tạm trú của Tăng đoàn. 
Bài kinh Brahma-vihara trên đây đôi khi 
cũng được gọi là Metta Suttam (Bài kinh về 
Lòng nhân ái hay Từ tâm). Ngoài ra cũng có 
một bài kinh khác nói đến khái niệm này và 
cũng mang cùng một tựa là Brahma-vihara 
Sutta (Anguttara Nikaya/Tăng chi bộ kinh, 
AN 10.208). Xin lưu ý là tựa các bài kinh là 
do người sau đặt thêm để chỉ các bài giảng 
của Đức Phật. Nhà sư Sangharakshita mượn 
tựa của cả hai bài kinh trên đây - là Brahma 
vihara - để gọi "Bốn phẩm tính của tâm 
thức". Kinh sách Tây phương gọi bốn phẩm 
tính này là Four Immeasurables/Quatres 
ìncommensurables, kinh sách Hán ngữ thì 
gọi là "Tứ vô lượng tâm" (Từ, Bi, Hỷ, Xả). 
Phẩm tính thứ nhất trong số bốn phẩm tính 
này là maitri có nghĩa là tình thương yêu, 

lòng nhân ái hay nhân từ; ba phẩm tính kia 
là: karuna/lòng từ bi; mudita/niềm hân hoan 
và upeksha/sự thanh thản, bình lặng hay 
thanh thoát. Sở dĩ mạn phép dài dòng là để 
giúp chúng ta theo dõi dễ dàng hơn bài 
giảng dưới đây của nhà sư Sangharakshita.      
 
Bốn brahma-vihara 
 
Maitri hay tình thương yêu 
 
 Brahma-vihara thứ nhất gọi là maitri 
(tiếng Pa-li là metta) có nghĩa là tình thương 
yêu. Chữ maitri là tiếng Phạn, bắt nguồn từ 
chữ mitra có nghĩa là bạn hữu. Theo kinh 
sách maitri là tình thương yêu (thương mến, 
quý mến) thật chân tình đối với một người 
bạn tâm giao và thân thiết. Các chữ "bạn 
hữu" (ami) (friend ) và "tình bằng 
hữu" (amitié) (friendship) trong tiếng Pháp 
ngày nay cũng chỉ nói lên một chút gì đó gọi 
là "âm ấm" thế thôi, riêng đối với chữ "tình 
bằng hữu" thì cũng chỉ được xem như là một 
cảm tính khá hời hợt. Thế nhưng tại các 
nước Á đông thì lại khác, maitri hay "tình 
bằng hữu" (mạn phép xin nhắc lại kinh sách 
Hán ngữ dịch chữ này là "từ") là một cảm 
tính rất sâu sắc, tích cực, thường được định 
nghĩa như là niềm ước vọng thiết tha không 
đè nén được, đó là cách ước mong kẻ khác 
được thật nhiều hạnh phúc và an vui, sự 
mong cầu đó không những chỉ liên quan đến 
lãnh vực vật chất mà cả tâm linh. Kinh sách 
và Giáo Huấn của Đức Phật luôn cổ vũ 
chúng ta hãy phát động cảm tính "bằng hữu" 
ấy đối với tất cả chúng sinh. Cảm tính đó 

Thiền định  
một phương pháp biến cải tâm linh 

Đức Đạt-lai Lạt-ma và Urgyen Sangharakshita 
Hoang Phong chuyển ngữ 
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được thu gọn trong câu : "Sabbe satta sukhi 
hontu", có nghĩa là "Cầu xin tất cả chúng 
sinh đều được hạnh phúc!", và đó cũng là 
ước vọng của tất cả những người tu tập Phật 
giáo nói chung. Nếu chúng ta phát động 
được cảm tính đó một cách thành thực - có 
nghĩa là không phải chỉ là cách hình dung 
trong tâm trí mình cảm tính đó mà phải tạo 
ra cho mình một sự cảm nhận thật sự về cảm 
tính đó - thì đấy mới đúng là cách mà mình 
thực hiện được cảm tính thương yêu đó [bên 
trong chính mình] (thiền định về tình thương 
yêu chúng sinh không phải chỉ có nghĩa là 
tập trung tâm thức hướng vào cảm tính đó 
mà phải cảm nhận được nó, hòa nhập với nó 
và trở thành chính nó). 
 

 Đối với Phật giáo việc phát động 
maitri (lòng từ tâm, tình thương yêu) không 
phải là một chuyện tùy vào sở thích mình. 
Một số người có thể nghĩ rằng mình sẵn lòng 
thương yêu kẻ khác, thế nhưng nếu không 
thương được thì cũng chẳng sao, con người 
mình là như thế, chẳng làm gì khác hơn 
được. Thế nhưng Phật giáo không nhìn mọi 
sự theo cung cách đó. Phật giáo có một số 
các phép luyện tập được quy định thật rõ 
ràng dựa vào các kỹ thuật thật chính xác 
nhằm mục đích giúp người tu tập phát huy 
maitri tức là tình thương yêu, phẩm tính này 
đôi khi cũng còn được gọi là maitri bhavana 
(tiếng Pa-li là metta bhavana) (chữ bhavana 
trong tiếng Pa-li và tiếng Phạn có nhiều 
nghĩa, trong trường hợp này thì có nghĩa là 
sự "phát huy" [tình thương yêu]. Chữ 
bhavana cũng có nghĩa là "thế giới", "bầu 
không gian" hay "biên thùy", do đó thuật 
ngữ maitri bhavana thường được dịch là 
"tình thương yêu vô biên"). Những người 
từng luyện tập về bốn brahma vihara thường 
cho biết là phép luyện tập này không phải 
dễ. Thật vậy quả hết sức khó phát động tình 
thương yêu, thế nhưng nếu kiên trì thì chúng 

ta cũng sẽ thành công, và khi nào hòa nhập 
được với cảm tính đó thì chúng ta sẽ cảm 
nhận được một sự toại nguyện thật sâu xa 
(phát động tình thương yêu là đi ngược lại 
với các tác động bản năng. Các xu hướng tự 
nhiên của các bản năng sinh tồn, truyền 
giống và cả sợ chết tạo ra cho mình các thái 
độ ích kỷ, tham lam, ganh tị, ghen tuông, 
hận thù, độc ác, hung dữ, v.v., đó là các 
phản ứng tự nhiên nhằm bảo vệ chính mình. 
Các xu hướng và xung năng đó ấn chứa bên 
trong mỗi cá thể con người, đó là nguyên 
nhân sâu xa mang lại tất cả mọi sự xung đột 
và khổ đau trên toàn thể thế giới. Phát động 
tình thương yêu đối với kẻ khác, dù họ hung 
dữ đến đâu, giàu sang và hạnh phúc đến đâu 
cũng vậy, sẽ là cách giúp mình không chế và 
hóa giải các xung năng đó bên trong chính 
mình. Sự luyện tập maitri sẽ mở rộng tâm 
hồn mình, biến mình thành một con người dễ 
rung cảm và bén nhạy hơn, an vui và thanh 
thoát hơn. Nếu mở rộng tâm thức mình hơn 
nữa để yêu thương từng con côn trùng nhỏ 
bé, từng chiếc lá mong manh thì đấy sẽ là 
thể dạng vô biên của maitri, thể dạng đó 
kinh sách gọi là maitri bhavana hay tình 
thương yêu vô biên, một thứ tình thương yêu 
cùng khắp và quên cả chính mình).  
  
Karuna hay lòng từ bi 
 
 Brahma-vihara thứ hai là karuna tức 
là lòng từ bi. Thật hiển nhiên lòng từ bi mật 
thiết liên hệ đến tình thương yêu (maitri). 
Mỗi khi trông thấy cảnh khổ đau của những 
người mà mình yêu quý thì tình thương yêu 
(maitri) nơi con người mình sẽ hóa thành 
lòng từ bi (karuna). Nếu các bạn yêu quý 
một người nào đó và bất chợt trông thấy 
người này đang lâm vào cảnh khổ đau thì 
tức khắc tình thương yêu của các bạn sẽ 
chuyển thành cảm tính từ bi không sao đè 
nén được. Theo Phật gíáo thì karuna hay 
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lòng từ bi là một xúc cảm thiêng liêng hơn 
bất cứ một xúc cảm nào khác, và đó cũng là 
xúc cảm chủ yếu nhất của chư Phật và chư 

Bồ-tát. Avalokiteshvara (Quán thế âm/觀觀

音) có nghĩa là vị "Thánh Nhân từ trên cao 

Nhìn Xuống" (với một tấm lòng từ bi bao la) 
và cũng là "biểu tượng" tiêu biểu nhất của 
lòng từ bi. (Đức Đạt-lai Lạt-ma XIV là hoá 
thân của Bồ-tát Quán thế âm, trên dòng 
truyền thừa của các vị Đạt-lai Lạt-ma khởi 
đầu từ thế kỷ XV.  Dù rằng Quán thế âm là 
một nhân vật huyền thoại, thế nhưng lòng từ 
bi của Đức Đạt-lai Lạt-ma rất thật, thật từ 
trong từng ánh mắt, cử chỉ, lời nói, và cả 
tâm hồn Ngài, và biết đâu lòng từ bi đó cũng 
có thể rất thật trong con tim và tâm thức của 
mỗi người trong chúng ta). Bồ-tát 
Avalokiteshvara (Quán thế âm) hiện ra dưới 
nhiều hình tướng khác nhau, một trong số 
các hình tướng đó có mười một đầu và một 
nghìn cánh tay. Mặc dù hình tướng đó có vẻ 
kỳ quái, thế nhưng về mặt biểu tượng là một 
hình ảnh rất mạnh. Mười một đầu giúp vị Từ 
Bi phóng nhìn ra mười một hướng của 
không gian, có nghĩa là khắp nơi không sót 
một phương hướng nào, và một nghìn cánh 
tay là để trợ giúp chúng sinh không hề mệt 
mỏi.       
 
 Có một câu chuyện lý thú giải thích 
sự tạo dựng biểu tượng dặc thù đó của Bồ-
tát Quán thế âm. Câu chuyện không nhất 
thiết là một "huyền thoại" đơn thuần mà 
được dựa vào các khía cạnh tâm lý mang 
tính cách thiêng liêng. Một hôm Bồ-tát 
Avalokiteshvara (Quán thế âm) trong khi 
thiền định về khổ đau của chúng sinh, chợt 
nhìn vào thế giới và trông thấy những người 
chết non, bị hỏa hoạn, đắm tàu, bị hành 
quyết, một số khác thì khổ đau trước cảnh 
tang chế, thua thiệt, ốm đau, nghèo khổ, đói 
khát... Lòng từ bi bao la bùng lên và ngập 

tràn con tim của Ngài, mãnh liệt đến độ 
không sao đè nén được, lòng từ bi đó khiến 
đầu Ngài nổ tung thành thật nhiều mảnh. 
Mười một mảnh hóa thành mười một chiếc 
đầu để nhìn vào mười một hướng của không 
gian, các mảnh còn lại hóa thành một nghìn 
cánh tay để giúp đỡ tất cả chúng sinh đang 
khổ đau. Hình ảnh tuyệt đẹp đó của vị Bồ-tát 
Avalokiteshvara với mười một đầu và một 
nghìn cánh tay biểu trưng cho thực chất của 
Lòng từ bi, nói lên một con tim ngập tràn 
xót thương trước cảnh đớn đau và khổ nhọc 
của toàn thế giới (xin mạn phép nhắc lại: 
Quán thế âm tuy là một huyền thoại thế 
nhưng Đức Đạt-lai Lạt-ma là một con người 
rất thật, lòng từ bi của Ngài cũng rất thật. 
Đại Thừa và kinh sách Đại Thừa không nhất 
thiết là do Đức Phật trực tiếp thuyết giảng 
thế nhưng Đại Thừa đã giúp được không 
biết bao nhiêu con người hóa giải được khổ 
đau của mình và xoa dịu được tâm hồn mình 
qua hàng bao thế kỷ và cả ngày nay. Có thể 
hiểu Đại thừa Phật giáo là hiện thân của 
Đức Phật và Giáo Huấn của chính Ngài).     
 
 Ngoài ra lòng từ bi của người bồ-tát 
cũng còn được biểu trưng bằng một cách 
khác  qua dáng dấp xinh đẹp của một người 
phụ nữ, đó là Bố-tát Tara (dịch âm là Đà-la, 
một vị nữ thần linh trong Kim Cương Thừa), 
tên có nghĩa là "Vị cứu nạn" hay "Ngôi sao 
sáng". Có một câu chuyện huyền thoại tuyệt 
đẹp cho biết nữ thần Tara được sinh ra từ 
những giọt nước mắt tuôn trào của Bồ-tát 
Quán thế âm khi Ngài chứng kiến cảnh khổ 
đau và cơ hàn của thế giới.      
 
 Chúng ta có thể nghĩ rằng các huyền 
thoại đó chỉ là những chuyện thêu dệt, khiến 
những người uyên bác (sophistic/sành sỏi, 
thông thạo) có thể phải mỉm cười. Các 
huyền thoại đó không nhất thiết chỉ đơn giản 
là những chuyện tạo dựng, cũng không phải 
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là những chuyện mang tính cách biểu trưng 
nhằm nói lên một điều gì đó, mà hàm chứa 
một ý nghĩa rất thật và sâu xa, một biểu 
tượng, một hình ảnh lý tưởng, phản ảnh một 
cách cụ thể thực chất của lòng từ bi.         
 
 Đối với Phật giáo Mahayana (Đại 
thừa) có nghĩa là giáo huấn của "Cỗ Xe 
Lớn" thì điều quan trọng hơn cả, so với tất 
cả các điều quan trọng khác, là lòng từ bi. 
Trong một bài kinh Mahayana (tức là của 
Đại thừa Phật giáo, và cũng có nghĩa là 
không có trong Tam Tạng Kinh) có cho biết 
Đức Phật từng khuyên không nên giảng dạy 
quá nhiều thứ cho người bồ-tát, là những 
người ước vọng sẽ trở thành Phật (lời 
nguyện của các vị bồ-tát nói chung là khi 
nào tất cả chúng sinh chưa được giải thoát 
khỏi khổ đau thì mình nhất định sẽ chưa 
thành Phật). Chỉ cần giảng dạy cho họ về 
lòng từ bi và họ cũng chỉ cần luyện tập duy 
nhất về lòng từ bi, thì bấy nhiêu đó cũng đã 
thừa đủ. Người bồ-tát không cần phải tìm 
hiểu gì cả về "quy luật tạo tác do điều kiện 
mà có" (conditioned co-production / 
interdependence / Lý duyên khởi), về 
Madhyamaka (Trung quán luận), Yogacara 
(Du-già hành tông hay Duy thức tông), về 
Abhidhamma (Tạng Luận) kể cả Con Đường 
Cao Quý gồm Tám Yếu Tố Đúng Đắn (Bát 
chánh đạo). Người bồ-tát chỉ cần duy nhất 
nghĩ đến lòng từ bi, và bên trong con tim 
mình cũng chỉ có lòng từ bi, thì bấy nhiêu đó 
cũng đã thừa đủ. Trong một số các bài kinh 
khác, Đức Phật cũng có nói nếu chúng ta 
phát động được lòng từ bi trước sự khổ đau 
của chúng sinh thì các điều đạo hạnh, các 
phẩm tính khác, các thành quả tâm linh 
khác, và cả sự Giác Ngộ cũng sẽ theo nhau 
hiện ra với mình.   
 
 Những gì trên đây được thể hiện trong 
một câu chuyện khá cảm động của Phật giáo 

Nhật bản. Đó là câu chuyện về một người 
thanh niên tiêu tiền không cần đếm. Sau 
những cuộc vui chơi thỏa thích, không còn 
xu nào dính túi, anh ta cảm thấy chán ghét 
tất cả mọi thứ, kể cả chính mình. Mang nặng 
tâm trạng đó trong lòng, anh ta nghĩ rằng chỉ 
còn cách đi tu mà thôi. Anh ta bèn tìm một 
ngôi chùa Zen để xin xuất gia. Thật ra trong 
thâm tâm, anh ta không muốn trở thành 
người tu hành, thế nhưng chẳng có một lối 
thoát nào khác cả, nên đành phải tìm đến 
một ngôi chùa Zen là vì vậy. Tôi cứ nghĩ 
rằng anh ta sẽ phải quỳ gối trên tuyết trước 
sân chùa trong ba ngày liền như các kẻ khác 
- như nguời ta thường thuật lại - để xin được 
xuất gia, thế nhưng vị trụ trì tiếp anh ta ngay 
tức khắc. Vị này là một nhà sư trọng tuổi, 
dáng dấp thật kỳ dị và lạ lùng, kiên nhẫn 
lắng nghe anh ta thuật lại hoàn cảnh của 
mình, và sau đó thì cất lời: "Tốt lắm..., vậy 
anh hãy suy nghĩ xem bên trong anh có một 
thứ gì đó đáng giá hay không?" Anh chàng 
này ngẫm nghĩ một lúc và nói với vị trụ trì: 
"Vâng, tôi chơi cờ tướng cũng không đến 
nỗi nào tệ lắm". Vị trụ trì bèn sai người hầu 
đi tìm một vị sư khác mà mình quen biết, vị 
này là một ông lão đã lớn tuổi, trước đây 
từng xuất gia trong một thời gian khá lâu. Vị 
trụ trì bèn quay sang người hầu cận và bảo 
người này hãy mang ra cho mình một thanh 
kiếm. Thanh kiếm được mang ra và đặt ngay 
trước mặt vị trụ trì. Vị trụ trì nói với người 
thanh niên và cả vị sư già như sau: "Hai 
người hãy đánh một ván cờ. Người nào thua 
thì ta sẽ chém đầu!". Cả hai đều nhìn vào vị 
trụ trì và thấy vị này rất nghiêm nghị, không 
có vẻ gì là đùa bỡn cả. Anh thanh niên đi 
ngay một nước. 
 
 Lão sư già cũng là một tay cờ có 
hạng, bèn đi một nước. Người thanh niên đi 
thêm một nước thứ hai. Lão sư già cũng đi 
thêm một nước. Sau một lúc thì anh chàng 
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thanh niên cảm thấy mồ hôi chảy dài trên 
lưng, thấm xuống tận gót chân mình. Trước 
sự thắng thế đó của lão sư già, anh chàng trẻ 
tuổi tập trung tinh thần thật mạnh, dồn tất cả 
sinh lực của mình vào ván cờ để phản công 
trở lại. Anh ta thở phào nhẹ nhõm: "À há! 
Ván cờ xoay chuyển không đến nỗi tệ!". 
Anh ta nghĩ rằng nhất định mình sẽ thắng, 
bèn cất đầu lên và bất chợt nhìn thấy gương 
mặt của vị sư già. Như tôi đã nói trên đây 
ông ta là một người trọng tuổi, một người tu 
hành lâu năm, có thể đã từ hơn hai mươi, ba 
mươi hay bốn mươi năm, đã từng chịu đựng 
thật nhiều khổ nhọc, phải vượt qua những 
lúc khó khăn, và cũng đã từng thiền định rất 
nhiều. Gương mặt mỏi mòn và khắc khổ. 
Người thanh niên trẻ chợt nghĩ: "Quả tôi là 
một con người vô tích sự! Kiếp sống này của 
tôi chẳng mang lại được một chút lợi ích nào 
cho kẻ khác. Vị sư già có một cuộc sống thật 
xứng đáng, nhưng lại sắp chết đến nơi". Một 
làn sóng từ bi thật mãnh liệt vụt dấy lên, tràn 
ngập tâm hồn người thanh niên. Anh ta cảm 
thấy vô cùng thương xót vị sư già đang ngồi 
trước mặt mình, chỉ vì tuân lịnh vị trù trì mà 
phải đánh cờ với mình, và sắp phải chết vì 
thua cờ. Một luồng xúc cảm từ bi tuyệt đẹp 
dâng lên tràn ngập con tim của người thanh 
niên trẻ, khiến anh ta vụt nghĩ: "Tôi không 
thể để cho chuyện này có thể xảy ra như thế 
được". Anh ta bèn cố tình đi sai một nước. 
Lão sư già đi thêm một nước. Anh ta lại cố 
tình đi sai thêm một nước nữa. Thật hết sức 
hiển nhiên anh ta sắp thua đến nơi, không 
còn cách nào chuyển được thế cờ nữa. Thế 
nhưng bất thần vị trụ trì xen vào: "Chẳng ai 
thắng cũng chẳng ai thua. Hòa!". Vị trụ trì 
quay sang người thanh niên: "Anh có nhận 
thấy hôm nay anh vừa học được hai bài học 
hay không? Bài thứ nhất là phép tập trung 
tâm thần, bài học thứ hai là lòng từ bi. Nhờ 
học được thế nào là lòng từ bi nên chính anh 
là người được lợi". 
 Câu chuyện đó cũng như các kinh 

Mahayana (Đại thừa) nói chung nêu lên cho 
chúng ta thấy điều thiết thực nhất [trong việc 
tu hành] chính là Lòng Từ Bi. Người thanh 
niên trẻ tuổi trên đây có một một cuộc sống 
không ra gì, phung phí đời mình một cách 
vô ích, thế nhưng chỉ cần phát động được 
lòng từ bi thì cũng đủ mang lại thật nhiều hy 
vọng cho cuộc đời mình. Anh ta sẵn sàng hy 
sinh mạng sống của mình thay vì để cho vị 
sư già phải chết: chẳng phải là lòng từ bi cao 
cả đó từng được vùi sâu trong đáy tim của 
một con người mà bề ngoài chẳng có một 
giá trị nào hay sao? Vị trụ trì đã nhìn thấy 
điều đó và nghĩ rằng: "Trước mặt mình là 
một vị Bồ-tát sắp thành", và mình đã làm 
những gì mà mình phải làm.    
 
 (Câu chuyện trên đây quả hết sức tế 
nhị, sâu sắc và kín đáo. Vị trụ trì sẵn sàng 
nhận người thanh niên hư hỏng làm đệ tử 
của mình nhưng không nói ra. Vị trụ trì và 
bạn của mình là vị sư già khắc khổ cùng 
nhau xét đoán và thử thách người thanh niên 
trẻ, nhưng không để lộ ý định đó. Cả hai 
cùng tạo dịp để giảng dạy cho người thanh 
niên hai bài học về sự chú tâm là mục đích 
tiên khởi nhất trong việc tu tập, và lòng từ bi 
là nguyên nhân và điều kiện chủ yếu nhất 
mang lại sự giác ngộ. Câu chuyện có vẻ dàn 
dựng và giả tạo thế nhưng phía sau là 
những gì rất thật: khả năng chú tâm và lòng 
từ bi bên trong một con người hư hỏng rất 
thật, lòng từ bi và tấm lòng rộng mở bên 
trong vị trụ trì và vị sư già cũng rất thật. Dù 
rằng đã được trước tác hàng bao thể kỷ sau 
khi Đức Phật đã tịch diệt, thế nhưng các 
kinh sách Đại Thừa cũng rất thật, thật như 
tất cả những gì ẩn chứa bên trong những 
hành động từ bi ấy của hai vị sư già và cả 
người thanh niên trẻ tuổi.   
 
 Câu chuyện lại càng tế nhị, sâu sắc và 
kín đáo hơn nữa qua cách thuật chuyện của 
nhà sư Sangharakshita. Ông nghĩ rằng anh 
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chàng thanh niên phải quỳ gối trên tuyết 
trước sân chùa ba ngày liền để được vị trù 
trì chấp nhận cho mình được làm đệ tử. Đó 
là cách gợi lại thật khéo léo một câu 
chuyện khác về vị tổ thứ nhất của thiền học 
Trung quốc là Bồ-đề Đạt-ma và vị tổ thứ 
hai là nhà sư Huệ Khả. Theo truyền thuyết 
thì Huệ Khả lúc đó đã 40 tuổi, lặn lội đến 
Thiếu Lâm Tự để xin yết kiến Bồ-đề Đạt-
ma, thế nhưng Bồ-đề Đạt-ma không tiếp, 
Huệ Khả phải quỳ gối trên tuyết suốt đêm 
và sau cùng phải chặt cánh tay trái dâng 
lên Bồ-đề Đạt-ma để được vị này tiếp và 
nhận làm đệ tử. Một chi tiết khác cũng cho 
thấy một sự tương đồng giữa hai câu 
chuyện: vị trụ trì ngôi chùa Zen cũng có 
dáng dấp thật kỳ dị, nghiêm khắc và "hung 
tợn" tương tự như Bồ-đề Đạt-ma. Nhà sư 
Sangharakshita nêu lên một cách kín đáo 
các nét tương đồng đó giữa hai nhân vật 
nhưng không giải thích ý nghĩa ẩn chứa 
phía sau sự tương đồng đó. 
 
 Huệ Khả phải quỳ gối trên tuyết - có 
sách thì nói là đứng trên tuyết - và chặt 
cánh tay trái của mình dâng lên Bồ-đề Đạt-
ma thì mới được vị này tiếp, trong khi đó thì 
nhà sư Zen đón nhận người thanh niên 
ngay tức khắc. Thật vậy, những gì thêu dệt 
chung quanh nhân vật Bồ-đề Đạt-ma chỉ là 
các chi tiết nhằm mục đích tô điểm và thổi 
phồng, biến Bồ-đề Đạt-ma thành một nhà 
sư khác thường.    
 
 Kinh sách Trung quốc cho biết Bồ-đề 
Đạt-ma là một người Ấn-độ tóc tai rậm rịt, 
râu ria xồm xoàm, hai mắt trợn trừng, cách 
mô tả chi tiết đó là nhằm cho thấy Bồ-đề 
Đạt-ma đúng là người Ấn-độ, hay ít ra cũng 
không phải là người Trung quốc. Thế 
nhưng kinh sách thì lại bất nhất về các chi 
tiết khác như năm sinh, con đường mà Bồ-
đề Đạt-ma vào Trung quốc, và thuộc thời kỳ 

nào trong lịch sử Trung quốc... Sự kiện Huệ 
Khả phải quỳ gối trên tuyết suốt đêm (hay 
ba ngày liền, tùy theo tư liệu) ngoài sân 
chùa và phải chặt cánh tay trái để tỏ lòng 
thành của mình để được Bồ-đề Đạt-ma tiếp 
là một sự thêm thắt và thổi phồng thật vụng 
về, bởi vì các hành động vô cùng hung bạo, 
thiển cận và cực đoan của Huệ Khả và cả 
Bồ-đề Đạt-ma đều đi ngược lại với giáo lý 
Phật giáo. Đức Phật sau một thời gian tu 
khổ hạnh đã nhận thấy đó là một sự sai lầm, 
một hình thức cực đoan hủy hoại chính 
mình. Trong khi đó thì Huệ Khả chặt cánh 
tay của mình để biến mình thành một kẻ tàn 
phế). 
 
 Đức Phật từng thụ phong cho nhiều 
người khiến các đệ tử uyên bác chung quanh 
Ngài không khỏi cảm thấy ái ngại, chẳng 
hạn như Đức Phật đã cảm hóa và cho gia 
nhập Tăng một tên cướp giết người không 
gớm tay là Angulimala, hoặc trước khi tịch 
diệt Ngài đã chính thức thụ phong tỳ-kheo 
cho một một ông lão già nua và ốm đau. Trở 
lại với các truyền thuyết về Bồ-đề Đạt-ma 
thì thật rõ ràng Bồ-đề Đạt-ma là một nhân 
vật tạo dựng nhằm mục đích "chính thống 
hóa" nguồn gốc Ấn-độ của học phái "Tchan" 
hình thành tại Trung quốc. Thế nhưng dù chỉ 
là những chuyện tạo dựng thế nhưng phía 
sau các thứ ấy cũng có một cái gì đó rất 
thật. Các phép thiền định Tchan tại Trung 
quốc và Zen tại Nhật bản từng giúp cho 
nhiều người tu hành đắc đạo, trong quá khứ 
và cả ngày nay. Mở rộng hơn nữa thì Đại 
thừa Phật giáo là cả một lâu đài nguy nga 
và tráng lệ xây dựng trên nền tảng Giáo 
Huấn nguyên thủy của Đức Phật, không ai 
có thể chối cải giá trị vô song của Đại thừa).      
 
Mudita hay niềm hân hoan 
 Phẩm tính brahma vihara thứ ba là 
mudita tức là lòng hân hoan. Đó là niềm 
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hạnh phúc  hiện lên với mình khi trông thấy 
kẻ khác được hạnh phúc. Trông thấy kẻ khác 
hạnh phúc thì mình cũng phải cảm thấy hạnh 
phúc như họ, thế nhưng thật đáng tiếc điều 
đó không mấy khi xảy ra. Chỉ có những 
người kém đạo đức thì mới cảm thấy sung 
sướng khi trông thấy bạn bè lâm vào cảnh 
bất hạnh. Tiếc thay thói thường là như thế. 
Vậy thì nếu có một người nào đó thuật lại 
với các bạn những điều không may của họ 
thì các bạn cũng nên nhìn vào thâm tâm 
mình xem sao. Thông thường các bạn sẽ 
cảm thấy một chút nhấp nháy khe khẽ của 
một niềm vui thích trong lòng - thế nhưng 
ngay sau đó tất nhiên là một thứ phản ứng 
khác quy ước hơn sẽ đè bẹp phản ứng trung 
thực đó của các bạn. Mọi chuyện đều xảy ra 
tương tự như thế cả (chúng ta sống với các 
phản ứng giả tạo, áp đặt bởi xã hội và giáo 
dục. Các cảm tính ích kỷ, ganh tị, tham lam, 
phát sinh từ bản năng sinh tồn, truyền giống 
và sợ chết rất kín đáo và khó trị. Giáo dục, 
truyền thống, luật pháp, luân lý... thường 
không đủ sức đè bẹp các thứ bản năng đó 
mà chỉ có thể che dấu chúng với ít nhiều 
khéo léo và kín đáo mà thôi. Thiền định là 
một phương pháp cụ thể và hiệu quả giúp 
chúng ta hóa giải từ cội rễ các sự thúc dục 
ích kỷ đó).  Nói chung niềm hân hoan là một 
thứ xúc cảm đặc thù của Phật giáo. Nếu các 
bạn không hề cảm thấy mình hạnh phúc và 
hân hoan, hoặc chỉ thoáng qua trong một vài 
dịp hiếm hoi nào đó, thì nhất định các bạn 
không phải là một người Phật giáo [đúng 
nghĩa của nó].     
 
Upeksha hay sự thanh thản 
 
 Phẩm tính brahma vihara thứ tư là 
upeksha tức là sự thanh thản (hay thanh 
thoát). Chữ upeksha có nghĩa là một sự 
thanh thản (tiếng Pa-li là upekkha, là một 
thể dạng tâm thức bình lặng, thăng bằng và 

thanh thoát) hoặc nói một cách đơn giản hơn 
thì đó là sự an bình (peace). Thế nhưng 
thường thì chúng ta nghĩ rằng an bình là một 
thứ gì đó mang tính cách tiêu cực, chẳng hạn 
như tránh được sự ồn ào, không bị quấy rầy, 
hoặc trong trường hợp khi nói lên: "Tôi 
muốn mọi người để cho tôi yên". Thế nhưng 
sự an bình thật ra là một thứ gì đó vô cùng 
tích cực. An bình không những trên phương 
diện tích cực không thua kém gì so với tình 
thương yêu (maitri), lòng từ bi (karuna) và 
niềm hân hoan (mudita), mà theo quan điểm 
Phật giáo còn tích cực hơn cả ba phẩm tính 
đó rất nhiều. Upeksha không phải chỉ đơn 
giản có nghĩa là không có một thứ gì khác 
[quấy rầy mình] mà đúng hơn tự nó là một 
phẩm tính với đầy đủ ý nghĩa. Đó là một thể 
dạng tích cực tràn đầy rung cảm, rất gần với 
thể dạng phúc hạnh tối thượng, khác hơn với 
thể dạng an bình (peaceful/bình yên) mà 
chúng ta thường hiểu (upeksha là một cảm 
tính "thoát tục" và "an vui" thật mênh 
mông , một cảm tính phẳng lặng trong tâm 
hồn. Kinh sách Hán ngữ dịch chữ upeksha 
là "xả", không nói lên được cảm tính đó, 
chẳng qua vì trong Hán ngữ không có chữ 
nào tương đương với chữ upeksha trong 
tiếng Phạn hay upekkha trong tiếng Pa-li). 
 

 (Còn tiếp theo)  
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Cuộc tâm tình nổi loạn khởi đầu từ 
Kierkegaard với đặc tính hoàn toàn tình cảm 
chủ quan phi hệ thống. Sang tới Nietzsche 
đã thành ý chí chủ quan phi hệ thống. Cả hai 
đều lấy bản thân ra để thể nghiệm cho chân 
lý mà họ tìm kiếm ra được, và do họ chủ 
xướng. Trong sự nhập cuộc ấy, họ đã trung 
thành nói lên những xúc động của mình. Và, 
từ những xúc động đó họ đều thăng hóa thực 
tại khổ đau của bản thân hữu hạn thành viễn 
vọng vô hạn, nghĩa là cố gắng đưa ra một lối 
giải thoát cho tâm tư, bằng sự thể nhập vào 
trạng thái hiện sinh tuyệt đối, hoặc đạt tới 
trạng thái siêu nhân. Nhưng trên thực tế con 
người hiện sinh vẫn chỉ là con người hữu 
hạn bị sự chết giới hạn một cách tàn nhẫn. 
Nên Heidegger đã định nghĩa : “con người là 
một hữu thể hướng về cái chết”. Chết, là 
hành vi tối hậu của con người và là hành vi 
tối quan trọng của cuộc đời. Vậy, tự do có 
nghĩa là “tự do để chết”. Bức tường chết đã 
được Heidegger dựng lên cách ngang những 
hoài vọng của Kierkegaard và Nietzsche. 
Chính sự kiện này đã là một dấu chấm câu 

xuống hàng của giòng tư tưởng hiện sinh. 
Sartre là một sự thể hiện của việc xuống 
hàng đó, để đưa phong trào hiện sinh sang 
giòng phi lý toàn triệt. 
 

Nhớ vào phương pháp Hiện tượng luận của 
Husseri, Sartre đã khai triển Tư tưởng hiện 
sinh một cách đúng nghĩa và trọn vẹn. Đến 
Sartre tự trào hiện sinh không còn nằm trong 
trạng thái tình cảm và ý chí thuần tuý nữa. 
Nó đã tràn ngập một suy tư của con người. 
Do đó, tính cách hiện sinh phi hệ thống biến 
mất, để nhường bước cho một hệ thống hiện 
sinh rất mực đầy đủ. Hơn nữa, nó còn được 
Sartre gọi là “Hiện sinh Chủ nghĩa”, tức là 
có khuynh hướng muốn nhập cuộc với một 
lối sống hiện sinh không phải cho riêng 
mình mà còn cho cả thời đại nữa. Chính ở 
điểm này mà mỗi khi nhắc tới hai chữ Hiện 
Sinh mọi người đều liên tưởng ngay tới Jean 
Paul Sartre. 
 

VÀO ĐẠO PHẬT QUA LỐI NGÕ JEAN PAUL SARTRE 

 
Thích Đức Nhuận 

Jean-Paul Sartre 
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Mà thực vậy, đối với phong trào hiện sinh 
hôm nay, Sartre xứng đáng là một tay “cờ 
đầu” . Ông viết rất nhiều sách dưới hình 
thức luận thuyết và sáng tác để biện minh 
cho quan điểm hiện sinh vô thần của ông. 
Nhắc tới danh từ Vô thần, tất bên cạnh đó 
phải có danh từ Hữu thần. Đúng vậy, các 
nhà thần học như M. Marcel, Jaspers, P. 
Ricoeur Ợ cũng đã nương vào tinh thần hiện 
sinh của Kierkegaard và phương pháp Hiện 
tượng luận của Husserl để thành lập phái 
hiện sinh hữu thần, nhằm phản ứng lại quan 
điểm hiện sinh vô thần của Nietzsche, 
Heidegger, Sartre Ợ Nhưng dù sao đây cũng 
chỉ là sự biến thái hợp thời của tư tưởng Duy 
thần mà thôi. 
 

Nhận thức của Sartre về ý nghĩa sự sống là 
một thứ nhận thức hoàn toàn phi lý. Tất cả 
mọi hiện tượng đều bắt nguồn từ phi lý và 
trở thành phi lý. Nghĩa là chẳng bắc nguồn 
từ đâu và chẳng đi tới đâu cả. Đó là một sự 
kiện phi lý toàn triệt, sự có mặt và những 
sinh hoạt của giòng hiện sinh đều là thừa và 
vô nghĩa. Sống cũng chỉ là một nghiệp dĩ 
thừa mà chết cũng chỉ là một sự kiện thừa, 
sống chết là một cuộc sinh hóa rất phi lý của 
giòng hiện sinh. Với vạn hữu thì chẳng có lý 
do gì khiến chúng phải sinh hóa cả, thế mà 
chúng vẫn tiếp tục lầm lũi sinh hóa, nên mọi 
sinh hoạt của chúng đều trở thành gượng gạo 
như muốn ngưng lại nửa vời trên đường sinh 
hóa. 
 

Trong cái vũ trụ lầm lì dầy đặc ấy vốn có 
những khe hở của hư vô. Nói cách khác, 
trong cái bản thể vô thức tự tại, vốn có hữu 
thể ý thức tự quy của con người, nhờ tự thể 
ý thức nên con người có những dự phóng, 
tức là những mong muốn luôn luôn vượt từ 
trạng thái đang có đến những trạng thái chưa 
có. Như vậy thức giác con người phát sinh 

từ những khe hở của một bản thể vô thức 
dầy đặc tăm tối, rồi quay trở lại soi vào 
chính mình, để cố tìm ra bản thể đích thực 
của mình, hòng thể nhập vào với bản thể đó. 
Nhưng bản thể đây lại chỉ là một thực tại vô 
thức dầy đặc lầm lì tăm tối hoàn toàn ngược 
với thức giác sáng suốt hư vô. Nên công 
cuộc đồng nhất hóa, giữa bản thể và thức 
giác, không thực hiện nổi. Chính sự kiện này 
đã khiến dự phóng của con người siêu hoá 
cuộc đồng nhất đó thành lý tưởng đồng nhất 
với bản thể vô hạn là Thượng đế. Mà thượng 
đế ở đây không phải là bản thể hiện sinh, 
thượng đế chỉ là ảo ảnh của thức giác phản 
chiếu trên bức phông vô hình mà thôi. Bản 
thể hiện sinh chỉ là một bản thể vô thức lầm 
lì như đoạn rễ cây mà Ropuentin - trong 
truyện La Nausée : 
 

Nôn mửa, của J.P. Sartre - đã bắt gặp nó lù 
lù đen ngòm sần sùi ở nơi công viên. Trong 
phút giây thể nghiệm hiện sinh đó, 
Roquentin đã quên tất cả những hoạt động ý 
thức của mình, quên mọi ấn tượng thường 
dùng để chỉ sự vật của người đời mà đồng 
nhất hóa vơi bản thể vô thức dầy đặc lù lù 
sần sùi qua sự hiện sinh của khúc rễ cây. 
Cuộc đồng nhất hóa này đã làm Roquentin 
phát sợ. Phản ứng “sợ” đó là phản ứng của 
thức giác. Thức giác con người, theo Sartre, 
là những khoảng trống hư vô. Như thế thức 
giác không thể đồng nhất với bản thể vô 
thức lâu được. Thức giác luôn luôn vượt 
khỏi các cuộc đồng hóa vô thức đó để trở lại 
bản sắc của mình. Lúc thức giác trở lại bản 
sắc của mình cũng là lúc Roquentin nghẹt 
thở và buồn nôn. Sự giằng xé đối kháng giữa 
bản thể vô thức và tự thể ý thức đã sản ra 
tâm trạng phiền muộn, bao trùm lên thân 
phận con người. 
 

Ta thấy phương pháp đồng nhất hóa, giữa 
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con người với bản thể hiện sinh của Sartre, 
cũng tương tự như phương pháp của Lão 
Trang : là phải từ bỏ hết mọi sinh hoạt ý 
thức và cá tính, tức là khạc nhổ thông minh 
thánh trí và những thành kiến do xã hội tạo 
ra để trở về với đạo thể hồn nhiên mộc mạc. 
Thế nhưng, ở Lão Trang có tham vọng vĩnh 
viễn hòa đồng với đạo thể; còn ở Sartre tuy 
đã từ chối tất cả để thể nhập với bản thể hiện 
sinh, nhưng sự thể nhập đó không được bao 
lâu thì thức giác lại đã bừng sáng để lộn lại, 
lôi về trạng thái đích thực của nó là hư vô, 
sai biệt với bản thể dầy đặc. Rồi tiếp tục 
cuộc dự phóng không ngừng. Con người 
càng có nhiều dự phóng bao nhiêu thì càng 
nhiều khổ đau hãi hùng bấy nhiên. 
 

Theo Sartre, nếu thức giác chịu dừng ở trạng 
thái hư vô thì có lẽ sẽ bớt khổ. Thế nhưng 
con người và cả vũ trụ này cũng chỉ là 
những sự kiện thừa, giả tạo, vô nghĩa, nên 
thức giác vẫn phải tuân theo cái nghiệp dĩ 
khổ đau dư thừa ấy. Chính thức giác đã nhận 
được sự phi lý toàn triệt của tất cả, nên con 
người phát sinh tâm trạng phiền muộn và 
tuyệt vọng. Trong sự tuyệt vọng đó, con 
người không còn cách nào để vùng vẫy nữa, 
ngoài một phương pháp cũng tối phi lý, tối 
giả tạo là sự Tự do lựa chọn, tự do sáng tạo, 
tự do bịa ra chân lý cho chính mình: tự do 
khám phá ra chính mình. Như vậy tính cách 
thiết yếu của tự do là lựa chọn, lựa chọn và 
hăng say nhập cuộc. Sartre định nghĩa : “Tự 
do là môt điều bất hạnh lớn lao mà cũng là 
nguồn vinh dự duy nhất cho thân phận con 
người”. Nhưng sự tự do đây chỉ có thể tìm 
thấy trong việc nhập cuộc. Nhập cuộc mà 
chẳng cần tin tưởng gì vào mục đích của 
mình cả. Điều này làm then chốt của lối 
sống hiện sinh hôm nay. 
 

Bằng vào một nhận thức quan phi lý, Sartre 

đã hệ thống hóa tư tưởng hiện sinh (nhất là 
của Nietzsche) trên ba thành tố : Bản thể vô 
thức tự tại (L’En-soi), Hữu thể ý thức tự qui 
(Le pour - soi), Hữu thể ý thức tha qui (Le 
pour-autrui). Vấn đề bản thể vô thức tự tại 
mà Sartre đã thức giác được qua sự thể 
nghiệm của nhân vật tiểu thuyết Roquentin 
đã khiến ông có cảm giác nghẹt thở và lợm 
giọng. Nghẹt thở vì tính chất dầy đặc lầm lì 
của sự vật làm cho ý thức của con người bị 
ngừng đọng. Từ phút đó ông thâm cảm được 
rằng bản thể mà, trước đây nhân loại và ông, 
đã cố gắng tìm thì giờ đây ông đã tìm thấy 
nó hiện sinh trước mắt đen ngòm sần sùi, 
hoàn toàn vô thức, khiến ông lợm giọng. 
 

Cảm giác lợm giọng ấy làm cho ông tỉnh 
mộng và thức giác được thân phận của mình, 
thức giác được giòng hiện sinh của mình là 
dư thừa và phi lý. Trước đây, Nietzsche 
cũng đã cho rằng : "giòng hiện sinh của con 
người, vốn bắt nguồn từ một vũ trụ hữu cơ 
mênh mang tối tăm và vô nghĩa ”. Nhưng từ 
bản thể tăm tối vô nghĩa đó lại chứa sẵn một 
hiện tượng xán lạn là ý thức người. Ý thức 
đó vốn có khả năng dự phóng để làm sai biệt 
với bản thể tăm tối kia đi. Do đó con người 
tự quy cho mình một bản ngã. Ngoài sự tự 
quy bản ngã ý thức lại còn tạo ra cho mình 
một đối tượng, và làm nổi bật những hình 
ảnh, sắc thái của mỗi hiện tượng lên khỏi 
bản thể tăm tối đồng nhất, rồi lại gán cho 
những hiện tượng đó những ý nghĩa nữa. 
 

Về vấn đề dự phóng, Sartre cho rằng : con 
người có ba phạm trù dự phóng, phạm trù 
thứ nhất là : Làm (faire), phạm trù thứ hai 
là : Có (avoir), phạm trù thứ ba là : Là (être). 
Tính chất của dự phóng bao giờ cũng là làm 
vì có làm mới đạt tới có được; có, ở đây 
mang một đặc tính chiếm hữu. Chiếm hữu là 
một khát vọng của con người. Con người 
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sinh ra vốn là một sự kiện thừa thãi phi lý 
giữa giòng hiện sinh của vũ trụ vốn thừa thãi 
phi lý. Nhưng trong tất cả những cái thừa đó, 
đối với ý thức của con người, đều trở thành 
thiếu, con người tự cảm thấy mình luôn luôn 
thiếu, vì thiếu nên mới phải lựa chọn. 
 

Lực chọn cho sự hoài bão vô cùng của lòng 
tham con người, mà lòng tham con người 
vốn chỉ là những lỗ hổng hư vô thì có bao 
giờ đầy được cho. Sau khi đã có rồi, tức là 
chiếm hữu được những gì mình ước muốn 
thì lòng tham đó lại vượt lên một bước nữa, 
vượt lên để chiến thắng với cái hữu hạn của 
sự có. Lúc này con người lại muốn mình là 
tất cả. Vì chỉ có khi nào đạt được tới trạng 
thái là tất cả thì mới thoát khỏi giới hạn cuộc 
đời. Nhưng con người vốn không thể Là tất 
cả được. Ý thức người luôn luôn tách rời ra 
khỏi bản thể vô thức để thức giác sâu xa 
được rằng : mình chỉ là môt giòng hiện sinh 
cô độc trong một vũ trụ lầm lì tăm tối. Thâm 
cảm như vậy, Sartre đã kết luận : “đời người 
là một đam mê vô ích”. Dù biết là vô ích, dù 
sống với những sự kiện thừa thì con người 
vẫn phải sống và ý thức bao giờ cũng nằm 
trong trạng thái thiếu thốn, thèm khát. Thiếu 
thốn vì sự chấp giữ cái bản ngã của mình. 
Trong cuộc chấp ngã và chiếm hữu đó, con 
người đã gặp một lực lượng thù địch hết sức 
nguy hiểm : đó là kẻ khác. “kẻ khác luôn 
luôn rình rập để đánh cắp cái bản ngã của 
mình”. Mình có khả năng tự qui thì kẻ khác 
cũng có khả năng tự quy như mình. Ở điểm 
này, Sartre đã gặp được biện chứng chủ 
nhân và nô lệ của Hégel. Trong khi mình 
nhìn kẻ kia để làm bật hình ảnh kẻ kia lên 
khỏi cái nền tảng tăm tối, thì lúc đó mình là 
kẻ tự qui mà người kia là kẻ bị qui. Nhưng 
rồi kẻ kia lại nhìn lại mình và lập tức mình 
bị kẻ kia quy định theo chủ quan của họ. Lúc 
đó họ là người được nhìn mà mình thì là 
người bị nhìn. Mình với người là hai kẻ thù 

không đội trời chung. 
 

Bên cạnh thứ hữu thể ý thức tự qui vốn có 
thứ hữu thể ý thức tha qui, nó làm cho bản 
ngã con người bị xét nét giới hạn. Trong 
trường hợp khác, mình chịu nhẫn nhục khổ 
đau từ chối chức chủ nhân của mình để cố 
biến mình thành kẻ nô lệ, mình từ chối chức 
vụ được nhìn để làm kẻ bị nhìn. Đó là 
trường hợp Tình yêu. Mình yêu người tức là 
mình muốn được người yêu mình. Vì muốn 
được người yêu, nên mình đã tự hiến thân 
mình làm một sự vật để cho người yêu, thì 
kẻ kia cũng mang một tâm trạng như mình, 
tức là muốn làm người yêu của mình. Cả hai 
đều cố tình từ chối bản ngã để hoàn thành 
một cuộc yêu đương. 
 

Thật là đau khổ. Cả hai đều mê hoặc lẫn 
nhau rồi biến thành dụng cụ khoái lạc. Tình 
yêu chỉ là dự phóng đầy đau khổ mà thôi. 
Ngoài cái lối khổ ái này vẫn còn một lối 
khác là bác ái. Bác ái là mình luôn luôn tỉnh 
trong khi kẻ kia say, mình mạnh kẻ kia yếu. 
Kẻ kia là vật sở hữu của mình, rồi mình bóc 
lột tâm hồn kẻ kia. Nhưng kẻ kia lại đã mở 
mắt nhìn mình. Cái nhìn đó bao hàm một sự 
trách oán và phản đối hành động của mình. 
Lúc đó mình bị nằm trong sự tự qui của kẻ 
kia. Cái nhìn tự qui đó đã tố cáo sự bất lực 
của mình. Nên mỗi con người là môt sự cô 
độc hoàn toàn không hề cò một tương quan 
xây dựng nào cả. Sự tương quan nếu có cũng 
chỉ là một sự thất bại thê thảm và ghê tởm 
mà thôi. 
 

Sự thất bại cuối cùng bao giờ cũng là cái 
chết. Cái chết không thuộc phạm vi hiện 
sinh của chủ thể nữa, nó là sự chết để cho 
tha thể qui định, nó vượt ngoài sự tự qui của 
mình. Nó hoàn toàn nằm trong lĩnh vực của 
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hữu thể ý thức tha qui. Mình đã thảm bại : 
cuộc hiện sinh không còn nữa. Sở dĩ mình 
không tự tử vì tự tử cũng chỉ là một hành 
động thừa, đưa tới sự chết ở ngoài mình, như 
mình vẫn cứ đang đi tới sự chết thừa đó. Sự 
chết không phải cho mình mà sự chết đó cho 
kẻ khác. Hình ảnh mình vẫn tồn tại trong kẻ 
khác. Thân xác mình là nơi sinh hoạt của 
côn trùng và cây cỏ. Tất cả đều trở thành 
thừa thãi phi lý, mình chẳng cần mà kẻ khác 
cũng chẳng cần nốt. Phí lý, phi lý toàn triệt. 
 

Sartre đã nhìn sự vật bằng con mắt phi lý, đã 
biện chứng cuộc hiện sinh trong một chiều 
hướng phi lý. Nên cuộc sống càng hợp lý 
bao nhiêu thì ý nghĩa lại càng trở thành phi 
lý bấy nhiêu. Vì khởi thủy cuộc hiện sinh đã 
là phi lý rồi. Tại sao mình lại có mặt ở đây 
hôm nay ? Tại sao mình lại có thức giác để 
chịu những giằng xé hãi hùng và tuyệt 
vọng ? Nếu có một “thứ ý thức nào đó” sinh 
ra vũ trụ và con người đầy khổ đau lớp nhớp 
này thì quả tình ý thức đó đã làm một việc 
tối ngu xuẩn, thiếu hẳn suy nghĩ. Nếu chỉ có 
mỗi một mục đích bắt loài người tôn thờ 
mình thì thật là ích kỷ bất nhân, đúng như 
Lão Tử đã nói “trời đất bất nhân, nên coi vạn 
vật như loại chó rơm”, hoặc như phái 
Védanta cổ xưa của Ấn Độ cũng cho rằng : 
“sự mong cầu của thần ngã làm cho vạn vật 
sai biệt xa lìa bản tính bình đẳng thể, là ác”. 
Chính nguồn ác lớn nhất đã bắt đầu từ một ý 
thức sáng tạo kia rồi.  
 

Nhưng dù nhận hay phủ nhận một ý thức 
sáng tạo, cái đó không phải là vấn đề chính, 
mà vấn đề chính ở đây là trạng thái khổ đau 
khắc khoải của con người. Con người đã 
hiện sinh, khổ đau đã hiện hữu, khỗ đau lớn 
lên cùng với những tham vọng của con 
người. Càng nhiều tham vọng thì hô hào thì 
mọi người từ ngàn xưa tới ngàn nay đều vẫn 

phải nhập cuộc rồi. Nhập cuộc để tìm lấy 
mình tìm ra đối tượng cuộc đời, thì cuộc tìm 
thấy mình ở Sartre tạm kể là thấy theo khía 
cạnh chủ quan rồi đó. Nhưng đối tượng thì 
con người hiện sinh của Sartre tuyệt nhiên 
không tìm thấy một đối tượng nào dù chỉ là 
đối tượng do chính mình bịa đặt ra. Con 
người của Sartre cũng đã có lúc đồng nhất 
với bản thể vô thức, nhưng đã bị ý thức của 
mình lôi lại. 
 

Vào với xã hội thì sợ bị tha nhân đánh cắp 
mất bản ngã. Muốn lên cõi siêu hình làm 
Thượng đế thì thực tại nặng nề của sự sống 
đã kéo về với khổ đau, phi lý và ngay cả 
việc làm Thượng đế kia cũng là một hành 
động thừa nữa. Quan niệm phi lý và hành 
động thừa thãi của Sartre đã làm cho tâm tư 
con người ngưng đọng trong trạng thái hãi 
hùng tuyệt vọng. Nhưng thức giác con người 
vốn là một hiện tượng động, dù chỉ là một 
hiện tượng vô hình. Như thế thức giác không 
phải là Hư vô như Sartre quan niệm. Thức 
giác là một thực tại siêu hình, là một năng 
lực sống động luôn luôn vượt mọi giới hạn 
của cuộc sống vô thường, để đạt tới trạng 
thái thường hằng. 
 

Tất cả đều đã hiện hữu dù sự hiện hữu đó 
không có ý nghĩa gì hết. Vũ trụ hiện hữu 
bằng ba trạng thái : trạng thái vô thường 
tương đối, trạng thái ngã chấp tự đối, và 
trạng thái chân như tuyệt đối. Trong cái cõi 
vô thường tương đối này, mọi hiện tượng 
đều tương quan với nhau hết sức mật thiết. 
“cái này sinh, thì cái kia sinh”. “cái này diệt 
thì cái kia diệt”. Sinh diệt của vạn hữu đều 
nằm trong luật nhân duyên. Vậy, đặc tính 
của vô thường là nhân duyên tương sinh. 
Trong cái cõi nhân duyên tương sinh ấy có 
một hiện tượng độc đáo phát sinh, đó là hiện 
tượng chấp ngã của tâm thức. Không phải 
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chỉ con người mới có khả năng chấp ngã, mà 
tất cả chúng sinh hữu tình hữu cảm đều có 
khả năng đó. Tuy nhiên, ở con người khả 
năng thức giác vốn lớn mạnh hơn, vì lớn 
mạnh cho nên có nhiều tham vọng, nhiều 
tham vọng nên nhiều khổ đau. 
 

Trong biển khổ đó, con người nhờ khả năng 
tự đối để luôn luôn tìm cách này hay cách 
khác nhằm vượt khổ. Nhưng sự vượt khổ 
không có nghĩa là từ chối tất cả, chán nản tất 
cả. Vì nếu mình có từ chối đi nữa thì vũ trụ 
và tha nhân cũng không từ chối mình, luôn 
luôn lôi mình vào cảnh sống vô thường, để 
giam hãm giới hạn tâm thức mình trong 
vòng luẩn quẩn. Nên đạo Phật luôn luôn chủ 
trương phải đối diện với khổ đau, phải tự 
thân nhập cuộc vô thường, nhưng không 
trầm mình trong đà sống tăm tối đó, mà phải 
luôn luôn từ chối, tự vượt mình, thăng hóa ý 
thức mình khỏi cảnh lầy lội của phân biệt, 
biến ý thức thành tuệ giác để làm nổi bật 
chân tâm thường hằng tuyệt đối của chính 
mình lên. 
 

Đồng thời soi ngược lại cuộc sống vô 
thường khiến mình sáng suốt cởi bỏ những 
tương quan khổ đau cho chính mình và cho 
cuộc đời. Đạo Phật luôn luôn quan niệm 
“con người đã mắc bệnh thì thầy thuốc phải 
tìm cách chữa, không cần hỏi ý nghĩa của 
việc chữa ấy. Mà chữa bệnh là chữa chính 
con bệnh đó, với những căn cơ riêng biệt của 
chứng bệnh. Lẽ tất nhiên không có thứ thuốc 
phổ biến cho mọi chứng bệnh được, nhưng 
vẫn có phương pháp trị từng chứng bệnh. 
Con bệnh cứ kể bệnh, thầy thuốc sẽ nói 
phương pháp để cho con bệnh tự chữa lấy 
mình”. Con người hãy tự thắp đuốc mà đi, vì 
chỉ có mình mới cứu nổi mình mà thôi. 
“Đừng vội tin vào bất cứ lời lẽ hay ho của 
một ai, dù người đó là thầy của mình, là 

Thiên chúa, là Tiên tri, là Phật cũng vậy. 
Hãy tự chứng đi, hãy tự thể nghiệm lấy sự 
giải phóng và giải thoát. Tất cả các học 
thuyết, các chủ nghĩa, các lýtưởng chỉ là 
phương tiện giúp mình để đạt tới sự giải 
phóng và giải thoát mà thôi. Đừng vội chấp 
chặt lấy những phương tiện đó, để rồi quên 
mất cứu cánh giải phóng cuộc đời, giải thoát 
khổ đau”. 
 

Tiếng nói của Hiện sinh hôm nay đã gặp 
tiếng nói của đạo Phật ở điểm con người 
phải tự thể nghiệm lấy chân lý. Thế nhưng 
hiện sinh đã không mở lối cho tâm tư tự giải 
thoát. Hiện sinh không chấp nhận vấn đề 
tương quan giữa vạn hữu, cố kéo dài tình 
trạng đau khổ của bản thân thêm mãi ra 
ngoài cuộc đời và vũ trụ. Thái độ đó chẳng 
qua chỉ là thái độ tiêu cực đề kháng nhất thời 
để chống lại các hệ thống tư tưởng hữu vi, 
chống lại các chế độ bất nhân mà thôi. 
 

Đối với lịch sử phong trào hiện sinh có sứ 

mạng là đập nát tất cả các cái vỏ thành kiến, 

trút bỏ một lớp sơn nặng nề để rồi chuyển 

mình sang giai đoạn mới. Hiện sinh đã đặt 

toàn thể thân phận con người trong một cảnh 

khổ tuyệt vọng, rồi đào bới tất cả những khả 

năng tự tạo của con người đã có, để bắt buộc 

đem ra thi hành, nhưng bất cứ cuộc ứng 

dụng nào cũng đưa tới kết luận là thảm bại. 

Tâm thức con người đang bị những đường 

roi hiện sinh quất xuống rất mạnh, bắt buộc 

tâm thức phải tự dao động, mà chỉ có sự dao 

động cùng tột của tâm thức thì tuệ giác của 

con người mới bừng dậy nổi. Ý thức con 

người không được quyền an nghĩ nữa. Phải 

vùng lên để tự thăng hóa. Đó là một thực 

trạng của thời đại./- 
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Sư Thiện Chiếu thế danh là Nguyễn Văn 
Giảng hay Nguyễn Văn Tài, sinh năm 1898 
tại xã Vĩnh Hựu, huyện Gò Công Tây, 
tỉnh Tiền Giang. Từ nhỏ, Sư đã xuất gia tại 
chùa Linh Tuyền[1]. Hòa thượng Huệ Tịnh là 
người làng Đồng Sơn, vốn là một nghĩa 
quân trung thành của Trương Định. Sau 

cuộc khởi nghĩa của Trương Định thất bại, 
Hòa thượng bị giặc Pháp truy đuổi nên chạy 
về ngã ba Cả Chốt dựng chùa làm nơi chiêu 
mộ, nuôi dưỡng hiền tài cứu nước. 
 
Thiện Chiếu tên đời là Nguyễn Văn Sáng, có 
lúc thì tên Nguyễn Văn Tài. Ông có bí danh 
là Xích Liên "bông sen đỏ". Ông sinh năm 
1898 tại xã Vĩnh Hựu, huyện Gò Công Tây, 
tỉnh Tiền Giang.. Hồi tám tuổi ông đã được 
theo hầu ông nội, hồi đó là thiền sư Huệ 
Tịnh trú trì chùa Linh Tuyền ở xã Long 
Hựu, tỉnh Gò Công, là người làng Đồng 
Sơn, vốn là một nghĩa quân trung thành của 
Trương Định. Sau cuộc khởi nghĩa của 
Trương Định thất bại, thiền sư Huệ Tịnh bị 
giặc Pháp truy đuổi nên chạy về ngã ba Cả 
Chốt dựng chùa làm nơi chiêu mộ, nuôi 
dưỡng hiền tài cứu nước.Thiền sư Huệ Tịnh 
rất tinh thâm nho học. Thiện Chiếu học chữ 
Nho rất mau chóng và lúc 12 tuổi đã có thể 
"trùng tuyên" Sa Di Luật Giải một cách 
thông thạo. Từ năm 16 tuổi ông đã đọc được 
văn quan thoại, và tuy chỉ tự học, ông cũng 
đọc được sách Pháp dù ông nói tiếng Pháp 
không trôi chảy. Năm 21 tuổi ông lên Sàigòn 
để tìm học thêm và đến năm 1926 về làm trú 
trì chùa Linh Sơn ở số 146 Douaumont 
Sàigòn. Tại Sàigòn ông được đọc nhiều tân 
thư của Trung Hoa và biết nhiều về những 
biến chuyển về chính trị và tôn giáo tại 
Trung Quốc. Ông được đọc Duy Vật Biện 
Chứng Pháp trong tân thư bạch thoại.  
 
Tại đây, Sư mở lớp dạy học, thuyết giảng 
giáo lý Phật giáo, cổ súy phong trào đấu 
tranh giành độc lập dân tộc trong giới Tăng 
ni, Phật tử. Chính vì thế Sư bị chính quyền 

Sư Thiện Chiếu 
Phúc Trung 

Sư Thiện Chiếu 
(1898-1974) 
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thực dân Pháp trục xuất khỏi chùa Linh Sơn. 
 
Năm 1926, Sư tham gia sáng lập Hội Nghiên 
cứu Phật học, Hội Chấn hưng Phật giáo 
Nam Kỳ, báo Tiến Hóa. Năm 1927, Sư ra 
Hà Nội liên lạc với chư tăng miền Bắc nhằm 
phối hợp hoạt động chấn hưng Phật giáo. Tại 
Hà Nội, Sư từng tiếp xúc với Nam Đồng 
Thư xã, Nguyễn Thái Học. Nhưng do nhiều 
trở ngại, cuộc vận động không thành. 
 
Trở về Sài Gòn năm 1928, Ngài đã cộng tác 
với các Hòa Thượng Khánh Hòa, Từ Nhẫn, 
Chơn Huệ và Thiện Niệm thành lập Thích 
học đường và Phật học Thư xã tại chùa Linh 
Sơn. Năm 1929 Ngài hợp lực với Hòa 
thượng Khánh Hòa vận động Phật tử hữu 
tâm ở Trà Vinh gởi mua cho thư xã một bộ 
Tục Tạng kinh gồm 750 tập để tôn trí tại 
chùa Linh Sơn. Tại đây với tư cách là trú trì, 
Ngài mở khóa thuyết giảng giáo lý, kinh 
điển, truyền đạt tư tưởng đổi mới Phật giáo, 
phát huy tinh thần yêu nước, độc lập dân tộc. 
Ngài mở trường dạy chữ Quốc ngữ, lập nhà 
in, viết sách báo. Ngày chủ nhật hàng tuần, 
Ngài hướng dẫn Phật tử nghi thức thực hành 
thờ cúng Phật đơn giản, nhưng vẫn tròn đầy 
niềm tin nơi chánh pháp. 
 
Tư tưởng mới của Ngài, gắn liền đạo pháp 
với dân tộc đã không tránh khỏi sự theo dõi 
của mật thám Pháp. Chính quyền thực dân 
đã trục xuất Ngài, không cho trú trì chùa 
Linh Sơn nữa. Nhân duyên mới lại đến, Ngài 
có người bạn là cư sĩ Thuần Viên ở Hạnh 
Thông Tây - Gò Vấp lập một tịnh thất rộng 
rãi, mời Ngài về đây dạy Phật pháp và 
hướng dẫn phương pháp tu hành. 
 
Thời gian này Hòa thượng Khánh Hòa có 
cho xuất bản tập san Phật học bằng Quốc 
ngữ lấy tên là Pháp Âm, số đầu ra ngày 13-
08-1929. Nhận thấy nội dung tờ Pháp Âm 

chưa có gì tiến bộ, Ngài vận động để xuất 
bản tập san khác lấy tên là Phật Hóa Tân 
Thanh Niên, tòa soạn đặt tại chùa Chúc Thọ 
ở xóm Thuốc, quận Gò Vấp(2), nội dung tập 
san này hướng về tầng lớp cư sĩ trí thức và 
Tăng sĩ trẻ. Theo Ngài, Tăng Ni cần phải có 
trình độ Phật học (nội điển), xã hội học 
(ngoại điển) và thông suốt được Ngũ Minh. 
Có đủ kiến thức cơ bản như vậy mới đảm 
bảo được sứ mệnh hoằng pháp, mới hướng 
dẫn và lãnh đạo được quần chúng Phật tử. 
 
Giới Phật tử cư sĩ và quần chúng khắp vùng 
Gia Định, Sài Gòn, Chợ Lớn đồng quy tụ về 
nghe pháp. Ngài mở khóa tranh biện về Phật 
học, viết sách, báo. Ngài thường tranh luận 
với các nhà Tây học trên báo chí, chẳng hạn 
như tờ Tân Phong. 
 
Tại Hạnh Thông Tây, quận Gò Vấp, tỉnh Gia 
Định, Ngài thường sinh hoạt chính trị với 
các nhà cách mạng, như ông Lê Văn Trâm 
tự Bảy Chấm, các nhà tu yêu nước như Hòa 
thượng Đạo Thanh(3). 
 
Uy tín của Ngài ngày càng lan rộng đến mọi 
tầng lớp nhân dân, từ bình dân đến trí thức. 
Các nhà lãnh đạo cách mạng ở địa phương 
đều quý kính. Chính trong thời gian này 
Ngài được kết nạp vào tổ chức cách mạng 
(1930). Địa bàn hoạt động của Ngài là Gò 
Vấp, Phú Nhuận, Hóc Môn, Bà Điểm, An 
Phú Đông v.v... Do đó Ngài lại bị chính 
quyền tỉnh Gia Định ra lệnh trục xuất khỏi 
địa phương này. 
 
Ngài phải di tản về chùa Hưng Long ở ngã 
sáu Chợ Lớn. Tiếp tục sự nghiệp hoằng pháp 
lợi sanh, Ngài vẫn thuyết pháp, giảng kinh, 
viết sách báo. Tại đây Ngài đã cho xuất bản 
hai quyển “Phật học tổng yếu” và “Phật học 
vấn đáp”. 
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Sau bao ngày tháng vất vả, Ngài bị thọ bệnh, 
nằm liệt giường ba năm. Tuy nhiên tinh thần 
vẫn sáng suốt, Ngài vẫn tiếp tục viết sách, 
Ngài hoàn thành thêm một tác phẩm nữa là 
quyển “Tại sao tôi cám ơn đạo Phật” và 
được nhà xuất bản Nam Cường ấn hành năm 
1933. Các sách của Ngài rất được giới thanh 
niên, trí thức ưa thích, vì có những tư tưởng 
mới, hợp thời. 
 
Nhận thấy các hội Nam Kỳ Nghiên Cứu 
Phật Học, hội Lưỡng Xuyên Phật Học các 
báo Pháp Âm, Từ Bi Âm, đều không đáp 
ứng chủ trương và tư tưởng của mình, Ngài 
ra đi tìm hướng khác. Nhưng đi tới đâu, 
Ngài cũng gặp những va chạm. Trở về uất 
chí lại bị mật thám Pháp theo dõi nên Ngài 
rời chùa Hưng Long trở về đời sống thường 
và hoạt động cho Cách mạng ở vùng Gò 
Vấp, Phú Nhuận. Đó là thời gian 1934-1935. 
Năm 1936, trở lại nếp sống tu hành Ngài 
xuống Rạch Giá gặp Hòa thượng Trí Thiền, 
trú trì chùa Tam Bảo(4). Ngài và Hòa 
thượng Trí Thiền đồng chí hướng khi cùng 
sinh hoạt trong hội Nam Kỳ Nghiên Cứu 
Phật Học ở chùa Linh Sơn, nên chuyến đi 
này là để bàn việc thành lập một tổ chức 
Phật Giáo thật sự tiến bộ. Kết quả hội Phật 
Học Kiêm Tế ra đời ở Rạch Giá ngày 23-3-
1937. Chùa Tam Bảo ở làng Vĩnh Thanh 
Vân được chọn làm trụ sở, Hòa thượng Trí 
Thiền làm Chánh tổng lý, riêng Ngài không 
giữ một chức vụ gì, chỉ làm việc phía sau, 
nhằm tránh sự để ý của nhà cầm quyền thực 
dân. Đầu năm 1938 Hội xuất bản tạp chí 
Tiến Hóa. Ngài là cây bút đắc lực cho tờ 
báo. Những bài của Ngài viết đều được ký 
bút hiệu Xích Liên (Hoa Sen Đỏ). 
 
Hội Phật Học Kiêm Tế chủ trương hành 
động phù hợp với trào lưu chính trị và Cách 
mạng đang sôi động khắp nơi vào thời điểm 
đó. Cho nên sau khi Hòa thượng Trí Thiền 

tiếp xúc với các đồng chí của ông Võ 
Hoành, một chiến sĩ Đông Kinh Nghĩa Thục 
đang bị an trí tại Sa Đéc, thì chùa Tam Bảo 
thực sự trở thành một căn cứ Cách mạng. 
Năm 1939, tại đây đã bí mật tổ chức sản 
xuất vũ khí để đánh Pháp. Việc bị bại lộ, 
thiền sư Trí Thiền và nhiều vị bị bắt và bị 
đày ra Côn Đảo. Còn Ngài chạy thoát về Sài 
Gòn, ẩn trốn tại vùng Bà Điểm - Hóc Môn. 
 
Năm 1940, Ngài tham gia vào phong trào 
Nam Kỳ Khởi Nghĩa tại Hóc Môn. Cuộc 
khởi nghĩa thất bại, Ngài lại phải trốn tránh. 
Nhưng đến năm 1942, Ngài bị thực dân 
Pháp bắt đày Côn Đảo. Ngài bị tra tấn đến 
bại xuội. Cách mạng tháng 8-1945 thành 
công, Ngài được đón về đất liền. Trở về Gò 
Công, Ngài giữ chức Phó chủ tịch Ủy Ban 
Hành Chánh Kháng Chiến tỉnh Gò Công. 
Năm 1947, Ngài vào chiến khu tham gia 
kháng chiến ở Quân khu 7. Năm 1948, Ngài 
về Quân khu 8 ở Đồng Tháp Mười và năm 
1949, về Quân khu 9 làm việc ở Ban Tuyên 
Huấn Trung Ương Cục Miền Nam. 
 
Sau hiệp định Genève năm 1954, Ngài tập 
kết ra Bắc. Năm 1956, Ngài được Chính phủ 
Việt Nam Dân Chủ Cộng Hòa cử làm 
chuyên gia qua Trung Quốc, phụ trách 
Trưởng Tiểu ban Phiên dịch của Nhà xuất 
bản Ngoại văn ở Bắc Kinh. 
 
Năm 1961, Ngài trở về nước, làm chuyên 
viên khoa triết học của Ủy Ban Khoa Học 
Xã Hội Việt Nam ở Hà Nội. Năm 1965, 
Ngài về hưu. Năm 1970, Ngài thọ bệnh. Đến 
ngày 06/7/1974, Ngài viên tịch tại Hà Nội, 
thọ 76 tuổi đời, và được an táng tại nghĩa 
trang Văn Điển.  
 
Theo thiền sư Hiển Chơn, một cao đệ của 
thiền sư Khánh Hòa cung cấp. Thiền sư 
Thiện Chiếu có ba  người con. Người con 
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lớn là Nguyễn Văn Đức đã cùng cha đi tập 
kết ra Bắc năm 1954. Hai người còn lại ở 
với mẹ, một người làm y sĩ quân đội miền 
Nam và một người làm giáo sư Anh văn. Bà 
sương phụ vẫn sống tại Phú Nhuận, Gia 
Định. 
 
Năm 1993, thể theo nguyện vọng của giới 
tăng ni, Phật tử và được sự chấp thuận của 
Nhà nước, Giáo hội Phật giáo thành phố Hồ 
Chí Minh đã tiến hành việc di dời hài cốt 
của ông từ nghĩa trang Văn Điển, Hà Nội 
hỏa thiêu, rồi mang về tôn trí tại chùa Pháp 
Hoa ở quận Phú Nhuận, Tp. HCM 
 
Tác phẩm: 

 
- Chân lý của Tiểu thừa và Đại thừa Phật 
giáo 
- Tại sao tôi đã cảm ơn đạo Phật 
- Phật học vấn đáp 
- Phật hóa tân thanh niên 
- Cái thang học Phật 
- Phật học tổng- yếu 
- Phật pháp là Phật pháp 

 
Dịch: 

 
- Kinh Lăng Nghiêm 
-  Kinh Pháp Cú 
- Phật giáo vô thần luận (của Thiền sư 
Thái Hư) 
- Họ đã chiến đấu vì Tổ quốc (của 
M.Sholokhov) 
- Tiền tuyến (kịch của A.E.Korneichuk) 
- Tính cách Nga (truyện ngắn của 
A.Tolstoi) 
- Ông già (truyện của V.Grossman)... 

 
Sư Thiện Chiếu là một nhà sư dấn thân vì 
Đạo pháp và Dân tộc, với đạo ông không thể 
gầy dựng được sự thống nhất Phật Giáo cho 
cả nước vào cuối thập niên 1930, với đời 

ông theo cách mạng bị tù đày, với gia đình 
không được rõ nhiều hơn. Có thể nói với 
Đạo pháp, Dân tộc và gia đình, ông đều có 
góp phần, nhưng không được nhiều thành 
công, phải chăng ông có chí lớn nhưng sinh 
bất phùng thời. Gọi là Sư do thiếu thời ông 
có đi tu, về sau theo cách mạng, ra đời lập 
gia đình, nói cho đúng ông không trọn tu, 
không là Hòa Thượng hay Tăng sĩ. 

Pháp Cú 
HT. Thích Minh Châu dịch 

Phẩm Tham ái 
 

359 
 

Cỏ làm hại ruộng vườn, 
Dục làm hại người đời. 
Bố thí người ly dục, 
Do vậy được quả lớn.  

 
Nhập định 

 
Phổ Đồng 

 
nửa đêm mặt trời mọc 
nở bừng ngậm hạt sương 
đá lim dim nhập định 
hoa quỳnh lay tỏa hương.  
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Dựa theo ý của bài viết, NCN dịch 'Zen 
monk' là Thiền Sư (thay vì là nhà sư tu 
Thiền). 
 
"Trong mỗi giây phút, chúng ta sẵn có nhiều 
cơ-hội hơn là chúng ta nhận biết." - Thích 
Nhất Hạnh 
 
Tôi không phải là một Thiền Sư, và tôi cũng 
sẽ chẳng bao giờ muốn trở thành một Thiền 
Sư. Tuy nhiên, tôi tìm được nguồn cảm hứng 
tuyệt vời trong lối sống của họ: họ sống đơn 
giản, họ chú tâm và tỉnh thức trong mọi hoạt 
động, mỗi ngày họ sống bình an và thư giãn. 
 
Có lẽ bạn cũng không muốn trở thành một 
Thiền Sư, tuy nhiên bạn có thể sống theo 
phong cách nhà Thiền, bằng cách tuân theo 
một số quy tắc đơn giản sau đây: 
 
Tại sao chúng ta lại muốn sống như một 
Thiền Sư? Bởi vì ai trong chúng ta mà lại 
không cần ít-nhiều sự tập trung, sự yên tĩnh, 
và sự tỉnh thức trong cuộc sống, có phải thế 
không? Bởi vì qua hàng trăm năm, các 
Thiền Sư nguyện sống cả đời chú-tâm vào 
mọi công việc họ làm, để họ cống hiến và 
phục vụ người khác. Họ là tấm gương sáng 
cho chúng ta noi theo, tuy nhiên, ở đây 
chúng ta không bàn tới chuyện chúng ta có 
bao giờ luôn sống được, với các lý tưởng tốt 
đẹp nầy hay không. 
 
Một trong những Thiền Sư mà tôi yêu thích 
là Thầy Thích Nhất Hạnh, Thầy đã đơn giản 
hóa các quy tắc, chỉ còn vài chữ như sau: 
"Mỉm cười, thở và đi chậm". Chẳng có gì 
hay hơn thế nữa. 

 
Tuy nhiên, đối với những người muốn có 
nhiều chi tiết hơn, tôi nghĩ đến việc chia sẻ 
các sự hiểu biết, và các trải nghiệm mà tôi 
đã có, khi tôi sống như một Thiền Sư. Tôi 
không phải là một Thiền Sư... Và, tôi cũng 
không phải là một Phật Tử theo Thiền Tông. 
Tuy nhiên, tôi tìm  ra được một số nguyên 
tắc nhất định, mà có thể áp dụng cho bất cứ 
ai, không cần biết tôn giáo của họ, hoặc là 
tiêu chuẩn sống của họ như thế nào. 
 
"Thiền không giúp cho chúng ta có các cảm-
xúc mạnh mẽ, mà Thiền giúp cho chúng ta 
sự chú-tâm khi làm các công việc thường 
ngày." - Shunryu Suzuki 
 
1) MỖI LÚC, HÃY CHỈ LÀM MỘT CÔNG
-VIỆC THÔI. 
 
Quy tắc nầy (và các quy tắc còn lại) đã trở 
nên quen thuộc đối với quý vị thường hay 
vào đọc trang mạng nầy của tôi (Zen 
Habits). Đây là một phần trong triết lý sống 
của tôi, và cũng là một phần trong cách sống 
của một Thiền Sư: hãy chỉ làm từng việc, và 
không làm nhiều-việc trong cùng một lúc. 
Khi chúng ta rót nước, chỉ rót nước. Khi 
chúng ta ăn, chỉ ăn. Khi chúng ta tắm, chỉ 
tắm. Không nên cố gắng làm thêm một vài 
công việc trong khi ăn, hoặc là trong khi 
tắm. Trong Thiền Tông có câu nói thông 
dụng như sau: "Khi chúng ta đi bộ, chỉ đi bộ. 
Khi chúng ta ăn, chỉ ăn."   
 
2) HÃY LÀM VIỆC THONG THẢ, VÀ 
HÃY CHÚ TÂM KHI LÀM CÔNG VIỆC 

12 QUY TẮC QUAN TRỌNG ĐỂ SỐNG NHƯ MỘT THIỀN SƯ 

Leo Babauta - Chuyển Ngữ: Nguyễn Văn Tiến 
(12 Essential Rules To Live More Like A Zen Monk - Leo Babauta) 
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NẦY. 
 
Mỗi lúc chúng ta có thể làm một việc, nhưng 
chúng ta thường hay làm vội vàng. Thay vào 
đó, chúng ta nên làm việc thong thả, và 
chậm rãi. Hãy hành-động với sự chú tâm, 
không vội vã, và không mất trật tự. Điều nầy 
cần nhiều sự thực hành, nhưng sẽ giúp cho 
chúng ta tập trung hơn vào công việc đang 
làm.   
 
3) HÃY NÊN HOÀN TẤT CÔNG VIỆC 
ĐANG LÀM, TRƯỚC KHI LÀM CÔNG 
VIỆC KẾ TIẾP. 
 
Tâm chúng ta nên đặt hoàn toàn vào công 
việc đang làm. Không nên chuyển sang công 
việc kế tiếp, cho đến khi nào chúng ta hoàn 
tất công việc đang làm. Nếu vì lý do nào đó 
nằm ngoài sự kiểm soát của chúng ta, thì 
chúng ta hãy cố gắng thu xếp, và dọn dẹp 
công việc đang làm dở dang, trước khi làm 
công việc mới. Khi chúng ta chuẩn bị xong 
một miếng bánh mì kẹp (xăng-uých), chúng 
ta nên dọn dẹp các vật dụng chuẩn bị, lau 
dọn quầy, và rửa bát dĩa dùng khi chuẩn bị, 
trước khi chúng ta ăn. Khi chúng ta hoàn tất 
một công việc làm, tâm chúng ta sẽ dễ dàng 
tập-trung hoàn-toàn vào công việc kế tiếp.  
 
4) LÀM ÍT, NHƯNG HÃY LÀM MỘT 
CÁCH HOÀN THIỆN. 
 
Một Thiền Sư không sống một cuộc đời lười 
biếng: ông thức dậy sớm, và một ngày của 
ông có đầy các công việc cần làm. Tuy 
nhiên, ông không-có một danh sách việc-làm 
không thể kể xiết - ông có một số công-việc 
chắc chắn sẽ làm vào ngày hôm nay, và ông 
sẽ không làm nhiều hơn thế. Nếu chúng ta 
làm ít, chúng ta có thể làm các việc nầy 
thong thả hơn, làm hoàn thiện hơn, và làm 
với sự tập trung hơn. Nếu danh sách việc 

phải-làm quá nhiều, chúng ta sẽ làm gấp rút 
hết việc nầy sang việc khác, cho nên tâm 
chúng ta sẽ không có phút giây nào dừng lại, 
để suy nghĩ về những gì chúng ta đang làm. 
 
5) HÃY THÊM-VÀO MỘT KHOẢNG 
THỜI-GIAN TRỐNG, GIỮA CÁC CÔNG 
VIỆC LÀM. 
 
Liên quan đến quy tắc "Làm ít" ở trên, quy 
tắc nầy dùng để thu xếp lịch trình làm việc, 
để chúng ta luôn luôn có đủ thời gian để 
hoàn thành các nhiệm vụ. Đừng sắp các việc 
làm cận-kề nhau - thay vào đó, chúng ta hãy 
đặt các khoảng thời gian trống giữa các công 
việc. Điều nầy giúp cho chúng ta có một lịch 
trình thoải mái, vì khoảng thời gian trống 
trong lịch trình sẽ hữu-ích, cho công việc 
nào mà làm mất nhiều thời gian hơn là 
chúng ta dự định. 
 
6) HÃY TẠO RA NGHI THỨC CHO CÁC 
CÔNG VIỆC LÀM. 
 
Các Thiền Sư có nghi thức cho mọi điều họ 
làm, từ cách ăn uống, cho đến cách lau dọn, 
cho đến cách thiền định. Nghi thức tạo ra 
một cảm giác quan trọng - bởi vì phải có sự 
quan trọng đúng-mức mới có nhu-cầu viết ra 
các nghi thức, do đó chúng ta cần phải hoàn 
toàn chú-tâm để thực hành các nghi thức nầy 
một cách thong thả, và chính xác. Chúng ta 
không cần phải học các nghi thức của Thiền 
Tông - chúng ta có thể tự tạo ra quy tắc cho 
chính mình, như lúc chuẩn bị thức ăn, lúc 
ăn, lúc lau dọn, những-gì chúng ta nên làm 
trước-khi chúng ta bắt đầu làm việc, những-
gì chúng ta nên làm sau-khi chúng ta thức 
dậy, và trước-khi chúng đi ngủ, và những-gì 
chúng ta nên làm trước-khi chúng ta tập thể 
dục. Chúng ta tạo nghi thức cho bất cứ điều 
gì chúng ta muốn, thật sự là như thế. 
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7) HÃY TẠO RA LỊCH TRÌNH GIỜ GIẤC 
CHO CÔNG VIỆC LÀM. 
 
Các Thiền Sư dành các hoạt động nhất định, 
vào các thời điểm nhất định trong ngày. 
Thời điểm để tắm, thời điểm để làm việc, 
thời điểm để lau dọn, thời điểm để ăn. Điều 
nầy để đảm-bảo các việc làm sẽ được thực 
hiện thường xuyên. Chúng ta có thể chọn 
các thời điểm cho các hoạt động của chúng 
ta, cho dù đó là công việc làm, hoặc là lau 
dọn, hoặc là thể dục, hoặc là sự suy ngẫm 
trong yên lặng. Khi chúng ta cảm thấy có sự 
quan trọng đúng-mức để thực hiện thường 
xuyên, chúng ta hãy dành một thời điểm cho 
việc làm nầy. 
 
8) HÃY DÀNH THỜI GIAN ĐỂ NGỒI 
THIỀN. 
 
Trong cuộc sống của một Thiền Sư, ngồi 
thiền (zazen) là một trong những phần quan 
trọng nhất trong ngày của họ. Mỗi ngày, họ 
có một thời gian nhất định để ngồi thiền. Sự 
thực tập về thiền định thật-sự là việc học hỏi 
cách sống trong giây phút hiện tại. Chúng ta 
có thể dành thời gian cho việc ngồi thiền, 
hoặc là làm những-gì tôi đang làm: tôi xử-
dụng việc chạy bộ để thực tập cách sống 
trong giây phút hiện tại. Chúng ta có thể xử 
dụng bất kỳ hoạt động nào, miễn là chúng ta 
làm việc nầy thường xuyên, và thực tập như 
là cách sống trong giây phút hiện tại.  
 
9) HÃY MỈM CƯỜI KHI PHỤC VỤ 
NGƯỜI KHÁC. 
 
Thiền Sư dành một phần trong ngày của họ 
để phục vụ những người khác, cho dù đó là 
các nhà sư khác đang sống trong tu viện, 
hoặc là cho những người thế tục bên ngoài. 
Điều nầy dạy cho họ sự khiêm tốn, và đảm 
bảo rằng họ không sống ích kỷ, vì họ đã 

dành thời gian để giúp đỡ người khác. Nếu 
chúng ta là bố mẹ, hầu như chúng ta đã dành 
thời gian để phục vụ các thành viên khác 
trong gia đình, và đối với những người 
không-phải là bố mẹ, họ cũng đã làm các 
điều tương tự. Mỉm cười và tử tế với mọi 
người có lẽ là một cách tốt đẹp nhất để cải 
thiện cuộc sống của những người chung 
quanh chúng ta. Chúng ta cũng nên nghĩ đến 
việc tình nguyện làm các công tác từ thiện, 
để giúp đỡ người khác. 
 
10) HÃY XEM SỰ LAU CHÙI VÀ VIỆC 
NẤU ĂN NHƯ LÀ SỰ THỰC TẬP VỀ 
THIỀN ĐỊNH. 
 
Bên cạnh sự thiền tập nói trên, việc nấu ăn 
cùng sự lau chùi (và giặt giũ) là hai việc làm 
hạnh phúc, và có vị trí cao nhất trong ngày 
của một Thiền Sư. Các việc làm nầy dùng để 
thực-tập sự tỉnh thức, và cũng là các nghi-
thức lớn để thực hiện mỗi ngày. Nếu việc 
nấu ăn cùng sự lau chùi có vẻ như là một 
việc làm nhàm chán, thì chúng ta hãy làm 
các công việc nầy dưới hình thức thiền định. 
Hãy đặt toàn-bộ tâm chúng ta vào các công 
việc nầy, hãy tập trung, hãy thực hiện và hãy 
hoàn tất các công việc nầy một cách thong 
thả. Điều nầy sẽ làm thay đổi tâm chúng ta 
trong suốt một ngày (và cũng giúp cho 
chúng ta có một căn nhà sạch sẽ hơn). 
 
11) HÃY SUY NGHĨ VỀ NHỮNG GÌ CẦN
-THIẾT TRONG CUỘC SỐNG. 
 
Trong cuộc sống của một Thiền Sư, có rất ít 
điều họ làm mà không cần thiết. Họ không 
có một tủ đựng toàn giày dép, hoặc là không 
có một tủ chứa đầy những bộ quần áo hợp 
thời trang. Họ không có một tủ lạnh, và 
không có một tủ để đầy các thức ăn vặt. Họ 
không có các thiết-bị mới nhất, không có các 
xe hơi, không có các máy truyền hình, hoặc 
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là không có các máy nghe nhạc iPod. Họ 
mặc quần áo đơn giản, có nơi cư trú đơn 
giản, có các vật dụng trong nhà đơn giản, có 
các dụng cụ đồ nghề đơn giản, và họ ăn các 
thức ăn thật đơn giản (các bữa ăn chay 
thường có cơm, súp đậu hũ miso, rau, và cái 
loại dưa muối). Tôi không muốn nói là 
chúng ta sẽ sống y hệt như một Thiền Sư - 
vì, tôi chẳng bao giờ nghĩ như thế. Tuy 
nhiên, đây là một lời nhắc nhở cho chúng ta 
rằng, có rất nhiều điều không cần thiết trong 
cuộc sống của chúng ta, và thật là điều hữu 
ích khi chúng ta suy nghĩ về những gì chúng 
ta thật sự cần, (những gì chúng ta không-
cần, có quan trọng để-có hay không?) 
  
12) HÃY SỐNG ĐƠN GIẢN. 
 
Qua kết quả tất nhiên của quy tắc 11, cái gì 
chúng ta sống mà không cần, đó chính là cái 
không cần thiết. Và như thế, sống đơn giản 
có nghĩa là chúng ta loại bỏ đi những gì 
không cần thiết, và giữ lại những gì cần 
thiết. Mỗi người lựa chọn các điều cần-thiết 
khác biệt nhau. Đối với tôi, gia đình của tôi; 
những bài viết của tôi, các cuộc chạy bộ của 
tôi, và nhu-cầu đọc sách của tôi là các điều 
cần thiết. Đối với một số người khác, tập thể 
dục yoga và dành thời gian cho bạn bè thân 
thiết có thể là điều cần thiết. Còn đối với 
một số người khác, săn sóc cho người đau 
ốm (hoặc người mẹ cho con bú sữa mẹ), 
tham gia công việc tình-nguyện, đi nhà thờ, 
và thu-thập các truyện bằng tranh comic, là 
điều cần thiết. Chẳng có quy luật nào cho 
chúng ta biết điều gì cần-thiết cho chúng ta - 
tuy nhiên, chúng ta nên xem xét những gì 
quan trọng nhất trong đời chúng ta, rồi dọn 
dẹp và giữ chỗ cho những điều nầy, bằng 
cách loại bỏ đi những gì không cần thiết.     
 
"Trước khi giác ngộ, chúng ta chẻ củi và 
gánh nước. Sau khi giác ngộ, chúng ta chẻ 

củi và gánh nước. " - Wu Li 
 
Source-Nguồn: http://zenhabits.net/12-
essential-rules-to-live-more-like-a-zen-
monk/ 

Hư Hư Lục  
Thích Nữ Như Thủy 

 

Những Người Bệnh Tưởng  
 
Thuở xưa, có một đoàn người lánh giặc phải ẩn 
náu trong rừng sâu. Họ ăn uống ngủ nghỉ và làm 
việc hoàn toàn trong bóng tối. Nhiều năm trôi 
qua giặc tan đoàn người tản cư nọ được tin lục 
đục kéo ra khỏi hang.  

 
Phản ứng đầu tiên của họ khi chạm phải ánh sáng 
của mặt trời là rú lên một tiếng đau đớn rồi nhắm tít 
mắt lại. Ai cũng yên trí là mình đã mù hẳn rồi, nên 
hè nhau đi tìm thầy lang chữa mắt. Lang y, lang tây, 
lang ta và lang băm đều được tìm đến, tùy theo số 
tiền túi, các nạn nhân người nào cũng rịt thuốc vào 
mắt và hết lòng hy vọng… thắc thỏm chờ ngày 
được sáng mắt trở lại nhưng khổ nổi lần nào cũng 

thế, mỗi lần giở khăn bịch mắt, hé mắt nhìn, bệnh 
nhân người nào cũng rú lên và nhắm tít mắt lại…  
 
Nhiều lần như thế xảy ra đoàn người đành sống 
trong bóng tối với cây gậy và chó dẫn đường, với 
một ít hy vọng le lói rằng một ngày đẹp trời nào đó, 
họ sẽ gặp một danh y mát tay và tài ba như Hoa Đà, 
Biển Thước. Và họ sẽ phục hồi trở lại ánh sáng 
huyền dịu ngày xưa.  
 
Cho đến một hôm, anh chàng Ba, một trong những 
người bệnh mắt nọ, tình cờ làm sút dải khăn bịt mắt 
trong một giấc ngủ say. Giữa đêm khuya Ba giật 
mình tỉnh giấc. Và dưới ánh trăng sáng êm dịu của 
con trăng hạ tuần, anh đưa mắt nhìn quanh. Thân 
quyến anh chợt nghe tiếng cười rộn rã nổi lên, niềm 
vui đột ngột khiến anh như người mê sảng. Ba đi 
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lay tỉnh từng người trong nhà dậy, khoa tay múa 
chân nói lắp bắp “tôi sáng mắt rồi… ồ không tôi 
chưa từng mù bao giờ… chỉ tại dải khăn bịt mắt 
chết tiệt này thôi, tôi không mù. Từ đây tôi có thể đi 
bất cứ nơi nào… Tôi không cần đến chó, gậy và 
người dắt đường nữa…  
 
Mọi người nhìn anh vừa sững sờ vừa thương hại… 
tiếng cười của anh vang dội trong đêm khuya. Ba lải 
nhải nói hoài một câu xác định: “Tôi không mù! Tôi 
không mù! Chưa bao giờ bị mù.” Một người thân 
thắp một cây đèn dầu mang lại. Anh lấy tay che mắt 
cố nén sự đau đớn. Anh không thể quen với ánh 
sáng chói chang của ngọn đèn. Ba hơi thảng thốt, 
anh xoay lưng vào vách. Qua kẽ tay anh thấy ánh 
trăng vẫn dịu dàng lung linh trên từng kẽ lá. Anh lấy 
lại được niềm tin: mình không mù, chỉ vì sống trong 
bóng tối quá lâu nên mắt không chịu nổi ánh sáng 
chói ấy thôi. Nếu làm quen dần với ánh sáng có 
cường độ từ yếu sang mạnh, anh sẽ nhìn được ánh 
sáng mặt trời, thế thôi!  
 
Vài ngày sau Ba có thể sử dụng đôi mắt như bất cứ 
một con người nào. Khi đã lấy được niềm tin đầy đủ 
nơi nhãn quan của mình, Ba tức tốc chạy bay đến 
những người bạn cũ, những người đang tuyệt 
vọng vì đôi mắt của mình, quờ quạng trong bóng tối 
với chó, gậy và một ít hy vọng le lói về thứ thuốc 
mình đang chữa mắt. Ba đến gặp họ lắp bắp trình 
bày chuyện của mình… bạn bè của anh đua 
nhau phỏng vấn:  
 
- Sao? Anh nói sao? Anh đã sáng mắt lại rồi à?  
 
Ba đáp:  
 
- Nói thế cũng chưa đúng, mắt tôi chưa từng bị mù, 
thì làm gì có hết mù hay sáng lại.  
 
Người bạn cười khảy:  
 
- Thế… có nghĩa là bọn chúng tôi mới thật sự đui…
còn anh thì vô sự đấy phỏng?  
 
- Không, tôi và các bạn hoàn toàn giống 
hệt nhau, chúng ta chỉ bị bệnh tưởng thôi!  
 
- Thôi, chả nhẽ người ta bỏ bao nhiêu công của, thời 
giờ để chữa một chứng bệnh không có thật à!  
 
- Xin nghe tôi! Các bạn hãy vứt hết thuốc men 

đi… chịu khó làm quen với ánh sáng mờ nhạt… dần 

dần đến ánh sáng chói các bạn sẽ thấy sự thật. Đa 
số bạn bè của Ba không tin bỏ đi sau khi đã thốt 
nhiều lời mai mỉa!  
 
- Chỉ có mình anh là khôn ngoan, còn bọn chúng 
tôi đều là lú lẫn cả có phải?  
 
- Cái trứng muốn dạy khôn con gà… Vài người trẻ 
tuổi nghe anh đã bỏ gậy lẫn chó, liền bắt chước theo 
nhưng họ vẫn giữ nguyên dải khăn bịt mắt nên hậu 
quả là kẻ u đầu, người vỡ trán… và đều không 
tiếc lời nguyền rủa anh. Một số khác nghe lời anh 
giở khăn bịt mắt ra, nhưng ánh sáng chói chang làm 
cho họ vô cùng khốn khổ. Và cứ thế… không một ai 
có thiện cảm với Ba. Mọi người kết luận: “Tên Ba 
là một gã điên không nên thân cận với hắn.”  
 
Trước tình cảnh đó, Ba tức tối bỏ về, anh vừa đi vừa 
lẩm bẩm: “Đã thế thì đây đếch cần.”  
 
Anh vừa giận vừa thương. Sau khi cặp mắt bình 
phục hẳn, anh thấy mình dường như mới chào đời, 
vừa góp mặt trên trái đất đầy màu sắc kỳ ảo này lần 
đầu. Lòng anh lúc nào cũng bùi ngùi nhớ đến những 

người bạn cũ của mình.  
 
Cho đến một hôm, Ba nghĩ ra một diệu kế: anh thay 
hình đổi tiếng giả dạng làm một ông thầy lang lành 
nghề, nhờ người quảng cáo và tìm đến những người 
bạn cũ trong hình dạng mới ấy. Dùng một thứ 
thuốc vô hại, anh chữa bệnh cho bọn họ. Mỗi đêm 
anh đều bắt họ mở khăn bịt mắt ra nhỏ thuốc xong 
rồi đi ngủ.  
 
Dần dần nhiều người đã có thể đi quờ quạng dưới 
ánh trăng dịu dàng mà không cần chó hay gậy.  
 
Nhiều ngày trôi qua, Ba thay dần ánh trăng 
bằng ánh đèn giấy hồng êm dịu… Cho đến khi các 
bệnh nhân của anh đã có thể nhìn ánh đèn dầu thì 
Ba không cần tốn công thuyết phục nữa. Bạn bè anh 
đã lấy lại niềm tin… Chẳng bao lâu họ đều sáng mắt 

như xưa.  
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I.    DẪN NHẬP 

Hôm nay đầu năm hội đủ duyên lành, 
chúng tôi lại tiếp tục về đây chia sẻ chút ít 
giáo lý cùng tất cả quý vị. Bài pháp ngày 
hôm nay giống như một bài tâm sự trên 
bước đường tu học. Trước khi đi vào đề 
tài, tôi xin đưa ra vài vấn đề như sau. 
 

Cách đây khoảng một tháng có một Phật tử 
đến nói với tôi rằng: “Nếu như ngày xưa 
Đức Phật chỉ bày duy nhất một pháp môn 
thôi, ví dụ một là thiền, hai là tịnh, ba là 
mật…hoặc là Pháp Hoa tông, Luật tông, 
Thiên Thai tông, Hoa Nghiêm tông… thì giờ 
tốt biết mấy. Vì con thấy không chỉ ở Việt 
Nam mà ngay cả ở Nhật Bản, Trung Hoa 
hay tất cả các nước tu học theo tinh thần 
Phật giáo thì thường có những xung đột, dù 
không có gì là lớn lắm giữa các Phật tử theo 
các tông phái khác nhau”. Tôi có trả lời 
rằng: “Dù cho mình có trí tuệ đầy khắp tam 
thiên đại thiên thế giới như Ngài Xá Lợi 
Phất thì cũng không bằng Đức Phật. Đức 
Phật thấy suốt, biết hết nên Ngài mới tùy 
căn cơ của chúng sinh mà bày ra các 
phương tiện khác nhau”. Quý vị thấy trong 
một gia đình có năm người con thì có phải 
năm đứa con đều là bác sĩ hết không? Cũng 
có người làm nghề này hoặc nghề khác chứ 
không giống nhau, huống chi tâm bệnh của 
chúng sinh rất nhiều, nếu không dùng nhiều 
pháp môn, không dùng nhiều phương pháp 
chữa trị thì chúng sinh không hết bệnh. Với 
phương tiện thiện xảo, Đức Phật đã đưa ra 
rất nhiều pháp môn. Khi Phật nhập Niết bàn, 

chia ra hết thảy hai mươi bộ phái, trong đó 
có hai phái lớn: Thượng tọa bộ và Đại chúng 
bộ. Sau này qua Trung Hoa tiếp tục chia 
thêm mười tông phái nữa: Hoa Nghiêm 
tông, Luật tông, Pháp Tướng tông, Tịnh Độ 
tông, Mật tông, Thiền tông… Bởi vì chúng 
sanh trong cái cộng nghiệp với nhau còn có 
cái biệt nghiệp riêng. Chẳng hạn sinh ra là 
người Việt Nam thì đó là cộng nghiệp, 
nhưng trong cái cộng nghiệp đó lại có những 
biệt nghiệp riêng, như năm vừa rồi ở Hà 
Tĩnh, Quảng Nam, Đà Nẵng bị lũ lụt, nhưng 
ở Sóc Trăng lại không bị. Cộng nghiệp thì 
chung nhưng mỗi chúng sanh có những biệt 
nghiệp riêng. Tâm bệnh của chúng sinh cũng 
như thế. Nghe xong, Phật tử lại hỏi tiếp: 
“Nhưng tại sao có vị Thiền sư nổi tiếng là 
Ngài Vĩnh Minh Diên Thọ, sau khi ngộ với 
ngài Pháp Nhãn thuộc tông Pháp Nhãn, lại 
xiển dương tông Tịnh Độ?”. 

Do những vấn đề trăn trở đó, hôm nay chúng 
tôi xin chia sẻ và nêu ra cho quý vị thấy. 
Hiện giờ trên đất nước Việt Nam mình tuy 
rất nhiều tông, nhưng chủ yếu vẫn là ba tông 
chính: Thiền, Tịnh, Mật. Sau một thời gian 
nghiên cứu và tu tập thì chúng tôi thấy ba 
pháp đó thực chất vốn là một. Bởi vì sao? Vì 
trong tinh thần tu học của nhà Phật vừa có 
sự cũng lại vừa có lý. Có lúc Đức Phật nói 
về sự, có lúc Đức Phật nói về lý. Trong Tứ 
Liệu Giản, Thiền sư Vĩnh Minh Diên Thọ 
nói: “Có Thiền, có Tịnh độ cũng như cọp 
mọc sừng. Không Thiền, không Tịnh Độ, 
giường đồng cùng cột sắt. Muôn kiếp và 
nghìn đời, không một người cứu giúp”. Có 
nghĩa là nếu  chúng ta tu Thiền lại thêm tu 
Tịnh độ nữa thì có sức mạnh giống như cọp 

Tịnh độ nơi ấy bây giờ ở đây 

ĐĐ.Thích Khế Định giảng 
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mọc thêm sừng. Nhưng trong Thiền tông lại 
có câu chuyện: Có vị tăng hỏi Thiền sư 
Triệu Châu: “Niệm Phật là sao?”. Đáp rằng: 
“Lão tăng niệm Phật một câu thì phải xúc 
miệng ba ngày”. Do câu nói này nên ngày 
nay, Phật tử thậm chí cả chư Tăng chưa nắm 
bắt được kỹ hay đem vấn đề này ra bàn cãi. 
Thực ra tại mình chưa hiểu chứ trong giờ 
phút đó, vì vị tăng này chấp chặt vào câu 
niệm Phật quá nên Thiền sư muốn nhổ đinh 
tháo chốt để cho ông tiến thêm một bước 
nữa. 

Có một Phật tử kể rằng ngày xưa anh tu theo 
pháp môn Tịnh Độ rất đắc lực. Một hôm anh 
đến gặp Hòa thượng Vạn Đức, hỏi rằng: 
“Niệm Phật là gì?” Thấy anh đã chín muồi, 
Hòa thượng bèn nói một câu thật mạnh: 
“Niệm Phật là vọng tưởng”. Ngay tức khắc 
anh ngộ, bây giờ sống rất thanh thản và an 
ổn. Nhưng đó là với người tu đã có một thời 
gian công phu lâu thì Hòa thượng mới nói 
vậy, mục đích là đẩy hành giả đi sâu hơn 
nữa, chứ còn đối với những người sơ cơ, 
mới bước vào Đạo, nếu nói niệm Phật là 
vọng tưởng thì chắc họ bỏ niệm Phật luôn 
rồi lại tạo các ác pháp. 

Ngài Ajahn Chah có kể lại rằng, một hôm có 
người hỏi Ngài: “Thưa Sư, Ngài Ajahn Chah 
là gì? Là vị nào?”. Thấy người này chưa 
hiểu nhiều về giáo pháp, nên Ngài chỉ vào 
mình và trả lời: “Thiền sư Ajahn Chah là tôi 
đây”. Một lần khác, một hành giả khác hỏi: 
“Thưa Sư, Thiền sư Ajahn Chah là ai?”. 
Nhìn biết người này công phu đã thuần thục, 
Ngài nói rằng: “Trên đời  này chẳng có ai là 
Ajahn Chah cả”. Rồi có một lần, một cư sĩ 
người Mỹ đến hỏi Thiền sư Ajahn Chah: 
“Tại sao có lúc Ngài nói ngã, lại có lúc Ngài 
nói vô ngã, rồi có lúc Ngài nói thiện, lại có 
lúc nói phi thiện, rồi có lúc Ngài nói Phật, 
lại có lúc nói không có Phật?”. Thiền sư trả 
lời: “Ví như có một người đi trên bờ ruộng, 

bị ngả sang bên trái thì lúc này phải làm gì? 
Phải nâng đỡ họ sang bên phải. Nếu người 
đó đi ngả sang bên phải thì phải nâng đỡ họ 
đi sang bên trái. Đó chỉ là phương tiện thiện 
xảo nhiếp hóa chúng sinh”. 

Như vậy quý vị thấy, đối với người mới biết 
tu mà nghe nói trên đời này không có Thiền 
sư, không có Phật, Pháp, Tăng, không có 
thiền, không niệm Phật thì chắc chắn người 
ta sẽ tạo ác pháp mà đọa địa ngục. Còn 
người tu lâu năm, thuần thục rồi, muốn nhổ 
được cái gốc đó thì các Ngài lại dùng cách 
để đẩy người đó tự vươn lên. 

Cho nên trong Kinh Lăng Già, Đức Phật 
dạy: 

Ta đêm ấy thành đạo 
Đến đêm ấy Niết Bàn 
Ở trong khoảng giữa này 
Ta trọn không có nói 
Duyên tự đắc pháp trụ 
Nên ta nói thế ấy 
Phật kia cùng với ta 
Thảy không có sai biệt. 

Trong suốt 49 ngày đêm tọa thiền, Đức Phật 
ngộ nhập tri kiến Phật, thấy rất rõ ràng pháp 
này không có lời nói, không có văn tự. Mà 
chúng sanh thì quá nhiều tham dục, nếu nói 
pháp này, ai sẽ tin? Đức Phật do dự, định 
nhập vào cõi Vô dư Niết bàn, không giáo 
hóa chúng sinh. Lúc này Phạm thiên ba lần 
thưa thỉnh xin Đức Phật dùng phương tiện 
thiện xảo giáo hóa chúng sinh. Chúng sanh 
tuy còn mê muội nhưng trong sự mê muội 
đó vẫn có hạt giống tri kiến Phật, do đó Đức 
Phật mới phương tiện nói ra ba thừa, mười 
hai phần giáo, hay nói khác hơn là lập ra 
nhiều tông phái chủ yếu là để nhổ gốc si ái 
của chúng sinh. Quý vị thấy bên Thiền, bên 
Tịnh, bên Mật, Hoa Nghiêm, Pháp Hoa…, 
tất cả các pháp môn, ai là thủy tổ? Đều là 
Đức Phật Thích Ca Mâu Ni. 
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Chẳng hạn một ngọn núi trên đó có một ngôi 
chùa. Có ba đường để đi đến ngôi chùa đó: 
đường phía Đông, đường phía Tây và đường 
phía Nam. Người ở hướng đông thì đi đường 
phía đông, người ở hướng tây thì đi đường 
phía tây, người ở hướng nam thì đi đường 
phía nam. Dù đi đường nào nhưng cuối cùng 
ba người đều gặp nhau ở ngôi chùa, bởi vì 
mục đích chung của chúng ta khi tu là khiến 
tâm bình, trí sáng để đạt tới chỗ cứu kính 
viên mãn đó. 

Cho nên ngày hôm nay, chúng tôi muốn chia 
sẻ cùng quý vị đề tài “Tịnh độ - Nơi ấy, bây 
giờ và ở đây”, cốt là nêu lên lý Tịnh độ để 
quý vị nhận thấy bên cạnh cái sự mà Đức 
Phật dạy còn có một cái lý uyên áo ẩn sâu 
trong đó, để từ đó quý vị nhảy vọt và đi 
thẳng vào miền Cực lạc của Đức Phật. Sau 
khi nắm bắt được rồi, nếu ai có duyên tu 
Thiền thì cứ mạnh dạn tu, nếu ai có duyên tu 
Tịnh Độ thì cũng cứ mạnh dạn tu. Tất cả đều 
đúng hết, không có sai.  

II. MỖI BƯỚC ĐI  LÀ VÀO CÕI TỊNH 

Chữ “Tịnh”, là tiếng Hán, Việt dịch ra là 
không có sự ô nhiễm của tham, sân, si, mạn, 
nghi, ác kiến, tật đố, ghen ghét, nếu còn các 
tâm đó thì không gọi là tịnh nữa. Chữ “Độ” 
nghĩa là cõi, mà cõi đó nếu còn những ngọn 
lửa tham dục, lửa hận thù, lửa si mê, lửa ảo 
vọng thì không phải là cõi Tịnh. Có nghĩa là 
nếu mười phương cõi Phật còn có những thứ 
lửa đó thì không gọi là cõi Tịnh nữa. Rõ 
ràng như vậy. 

Trong Thiền thoại có kể, Thiền sư Bạch Ẩn 
giáo hóa đồ chúng rất nhiều, Ngài cũng dùng 
nhiều phương tiện thiện xảo để nhiếp phục 
chúng sinh. Một hôm có anh cư sĩ cũng thân 
tín với Thiền sư đến thiền viện với vẻ mặt 
rất buồn. Thiền sư hỏi nguyên nhân, anh mới 
đáp rằng: “Con có một người cha, con cũng 
rất muốn cha ngày ngày niệm Phật, tụng 

kinh, sám hối, tu tập và làm các việc thiện 
pháp. Con nói với cha rằng, cha cũng lớn 
tuổi rồi, hãy nên tụng kinh, niệm Phật đi thôi, 
còn đợi đến lúc nào nữa. Nhưng cha con lại 
bảo rằng: ‘Nếu ta niệm Phật một câu mà 
văng ra một đồng tiền thì ta niệm, còn nếu 
không thì ta niệm làm gì?’. Thế nên con rất 
buồn”. Thiền sư Bạch Ẩn bảo anh về nói với 
cha, cứ một câu niệm Phật thì thầy trả một 
đồng, mười câu trả mười đồng. Ông cha nghe 
nói vậy thì chịu niệm Phật. Ngày đầu tiên 
chưa thuần thục, ông chỉ niệm được một hai 
trăm câu. Trước cửa nhà ông bán hàng tạp 
hóa. Một hôm ông suy nghĩ rằng: “Xưa nay 
mình có từng niệm Phật đâu mà hôm nay 
ngồi ở đây niệm Phật, thế nào cũng có khách 
hàng đến hỏi thăm. Nói dối thì kỳ quá, còn 
nếu để họ biết mỗi một câu niệm Phật, mình 
lại được Thiền sư trả cho một đồng, họ tìm 
đến Thiền sư xin niệm Phật, chẳng phải là 
mình mất mối làm ăn sao”. Nghĩ vậy, ông lên 
tầng lầu thứ ba, đóng cửa kín như nhập thất, 
không cho người nhà con cái quấy rầy để yên 
tĩnh niệm Phật. Từ đó về sau ông chuyên tâm 
niệm Phật. Trong chùa có bao nhiều tiền, 
Thiền sư Bạch Ẩn đều dùng để trả ông hết, 
có khi phải bán cả lư hương, bình bông… 
Một hôm ông đang ngồi lần xâu chuỗi, tự 
dưng xâu chuỗi bị rơi xuống, ông cũng ngồi 
im luôn. Ông ngồi như vậy từ sáng đến tối, 
không ăn không uống. Sáng hôm sau, người 
con trai lên trình với Thiền sư Bạch Ẩn. Khi 
Thiền sư đến thấy ông vẫn đang tiếp tục ngồi, 
khuôn mặt hồng hào, thảnh thơi, an ổn, Thiền 
sư nói: “Cha con đạt đến chỗ chánh định 
rồi”. Vậy tại sao đạt đến chỗ chánh định? 
Niệm đến chỗ không còn niệm nữa, nghĩa là 
vô niệm, mà vô niệm đồng với chỗ Lục Tổ 
dạy: “Vô niệm làm tông, vô tướng làm thể, vô 
trụ làm gốc”. 

Tôi xin khẳng định đến giai đoạn rốt ráo thì 
Thiền và Tịnh là một. Khi mình ra đường, 
đạp phải cây gai, đã trót dính vào chân rồi, 
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muốn nhổ bỏ nó, ta phải làm gì? Ngày xưa 
chưa có kim, phải dùng một cây gai khác để 
lể cây gai này ra. Nhưng khi nhổ bỏ ra được 
rồi, có ai lại khờ dại lấy cây gai đang lể kia 
đâm lại không? Không, đúng không? Cho 
nên khi ông cha buông câu niệm Phật rồi thì 
đến chỗ vô niệm, mà vô niệm chính là tông. 
Như vậy tông chỉ giữa Thiền và Tịnh gặp 
nhau. 

Trở lại câu chuyện trên, sau khi ông cha xả 
ra, không ngồi nữa, Thiền sư Bạch Ẩn lại 
nói rằng: “Giờ ông đã đạt đến chỗ chánh 
định rồi, tôi sẽ trả cho ông một trăm ngàn 
tiền vàng”. Lúc này ông già mới nói rằng: 
“Cho dù thầy trả cho con hết cả thế giới 
này, con cũng không cần. Ngày xưa con 
không hiểu, con xin sám hối thầy. Con có 
bao nhiêu tiền ngày trước lấy của thầy, con 
xin trả lại hết, con không cần nữa. Cuộc đời 
con hôm nay chỉ có đi trên con đường lộ 
trình giải thoát tâm linh thôi”. Đó cũng 
chính là tinh thần của nhà Thiền “trước dùng 
dục câu dắt, sau dùng trí mà nhổ”. Cũng có 
nghĩa là trước dùng tiền để trả cho câu niệm 
Phật, nhưng sau khi đạt đến chỗ chánh định 
viên mãn rồi thì tức khắc bao nhiêu sự việc 
trong cuộc đời này đều nhàm chán hết, cho 
nên mới thẳng đến chỗ trung tâm giác ngộ 
hoàn toàn. Nghĩa là quý vị phải một phen 
mạnh dạn buông xả mới đến thẳng được đất 
Phật, cho dù có tu pháp môn nào cũng vậy. 

Trong Kinh Kim Cang, Đức Phật khẳng 
định, một người mượn thuyền chèo qua sông 
nhưng khi đến bờ kia rồi thì phải bỏ thuyền 
lại. Có ai còn vác thuyền theo không? Giáo 
pháp của Đức Phật cũng như vậy, như ngón 
tay chỉ mặt trăng, như chiếc bè qua sông, 
“pháp còn phải bỏ, hà huống phi pháp”, còn 
chủ đích của chúng ta là thâm nhập vào pháp 
tạng, chứng nghiệm vào con đường tâm linh. 

Trong Kinh Tương Ưng Bộ có ghi lại: Trong 
một khu rừng lớn, Đức Phật bứt một nắm lá 

rồi hỏi đại chúng: 

-      Này các Tỳ kheo, các ông xem nắm lá 
trong tay ta nhiều hay lá trong rừng nhiều? 

-      Bạch Đức Thế Tôn, lá trong rừng nhiều 
hơn lá trong nắm tay Đức Thế Tôn. 

-      Cũng như thế, cái ta nói cho các ông 
giống như lá trong nắm tay, còn cái ta 
chứng nghiệm được thì giống như lá trong 
rừng. 

Cũng vậy, ba Tạng Kinh điển, những pháp 
môn mà chư Phật, chư Tổ, các Thiền sư đưa 
ra giống như lá nắm trong tay. Nếu quý vị 
muốn thâm nhập vào biển pháp tạng mà Đức 
Phật chưa từng nói ra thì phải ngay nơi tự 
thân mình mà chứng nghiệm chứ không phải 
ở đâu khác, mà  muốn chứng nghiệm được 
thì quý vị phải một phen buông xả. 

Thiền sư Bạch Ẩn sau khi thâm nhập vào 
chỗ này, Ngài nói một bài kệ: 

Trong động Tất bát la 
Không có bài kinh này 
Đồng thọ không lời dịch 
A Nan chưa từng nghe. 

Sau khi Phật nhập Niết bàn, Tổ Ca Diếp vân 
tập 500 vị A la hán vào trong động Tất bát la 
để kiết tập ba tạng kinh, luật, luận, nhưng 
trong đó không có bài kinh này. Đồng thọ 
tức là Ngài Cưu Ma La Thập cũng không có 
lời mà dịch, dịch sao được kinh này? Mà 
Ngài A Nan cũng chưa từng nghe qua bộ 
kinh này. Quý vị thử nghĩ xem bộ kinh này 
là bộ kinh gì? Chính là bộ kinh sống của quý 
vị. Muốn có bộ kinh sống này, quý vị phải 
một phen mạnh dạn buông xả, dấn thân vào 
con đường này. Chỉ khi nào buông xả hoàn 
toàn thì quý vị mới nhảy vào chỗ Tịnh độ, 
mới tới miền cực lạc của Đức Phật A Di Đà 
được. Tôi xin khẳng định như vậy. 

Có câu chuyện về một vị Lạt ma Tây tạng có 
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thể dùng thần thông giúp một người tịch 
ngay tại chỗ, thần thức bay về cõi Tịnh độ 
của Đức Phật A Di Đà. Sau khi giảng pháp 
xong, Ngài hỏi đại chúng ai muốn lên cõi 
Tịnh độ của Phật A Di Đà thì tất cả mọi 
người đều muốn. Nhưng đến lúc hỏi cụ thể 
từng người thì người bận nhà chưa cất, 
người thì con gái chưa gả chồng, hoặc người 
thì tiền ngân hàng chưa lấy ra… ai cũng bận 
việc này việc nọ, không có ai đi được. Chỉ 
duy nhất có một đứa nhỏ là đi được, vì cha 
mẹ nó đã chết, căn nhà lại vừa bị cháy. Vậy 
câu chuyện này nói lên điều gì? Đó chính là 
tinh thần buông xả, không chấp trước chứ 
không phải là buông xả theo kiểu quý vị về 
nhà bán nhà cửa, không lo làm ăn gì. Buông 
xả theo tinh thần của nhà Thiền là từ khước 
mọi tham đắm, dục nhiễm nhưng không từ 
khước cuộc sống này. Vẫn làm ăn, vẫn cho 
con ăn học, vẫn tu tập, vẫn chuyển hóa, 
nhưng qua cảnh giới nào chúng ta cũng đều 
suốt qua hết, không trụ. Đó là đạt đến chỗ 
“lý sự viên dung”. Người hành giả đã thấy 
được chỗ đó rồi tự nhiên rất an ổn. Nếu 
mình tin chắc pháp mình tu thì “mặc ai biếm 
mặc ai dèm, lấy lửa đốt trời nhọc xác thêm”, 
có nghĩa là ai bàn cãi gì thì bàn cãi, mình 
đừng tham gia vào, cứ tu thôi. Ví dụ mình 
niệm Phật thì một lòng niệm Phật, mình tu 
thiền thì một lòng tu thiền… đừng 
thấy  người ta chê bai pháp này mình lại chê 
theo, vì mình chưa thâm nhập được chứ 
những vị thầy lớn có nhiều năm công phu tu 
tập rồi thì tự nhiên rất thông cảm với nhau, 
giữa Thiền, Tịnh, Mật đều thông cảm hết. 

Quý vị nhớ khi Đức Phật A Di Đà đứng tiếp 
độ chúng sinh, Ngài giơ tay phải hay tay 
trái? Tay phải, đúng không? Biểu tượng bên 
tay trái là “nghịch chiều sanh tử”, còn bên 
tay phải là “thuận chiều Niết bàn”. Lý này 
rất sâu. Biểu tượng Ngài đưa ra là Ngài sẵn 
sàng cứu vớt chúng sinh, nghĩa là nếu chúng 
sanh nếu nắm được tay Ngài rồi thì tức là 

thuận chiều với Niết bàn, nghĩa là trở về với 
miền sâu thẳm trong tâm thức của mình chứ 
không có gì lạ hết. 

Thiền sư Vĩnh Minh, tổ thứ sáu của tông 
Tịnh độ dạy: “Nếu tâm thanh tịnh thì hóa 
sanh nơi cõi tịnh, đài hương cây báo. Nếu 
tâm cấu nhiễm thì bẩm thọ thân hình nơi cõi 
nhơ uế, hầm hố, gò nổng, đó là quả cân 
xứng nhau, có thể cảm nên tăng thượng 
duyên. Vì vậy rời tự tâm không có lý thể nào 
khác”. Nếu tâm thanh tịnh thì khi nhắm mắt 
tức khắc biến hiện ra những cõi tịnh, đài 
hương cây báo. Còn nếu tâm cấu nhiễm, nhơ 
uế thì hiện về nơi hầm hố, gò nổng. Đó gọi 
là nghiệp cảm duyên khởi tương ưng hình 
thành nên các pháp, mà hình thành nên các 
pháp là do tâm của chúng sinh biến hiện 
nên. 

Tôi xin hỏi quý vị, trong Kinh A Di Đà, Đức 
Thế Tôn nói pháp cho ai? Cho Tôn giả Xá 
Lợi Phất đúng không? Nhưng tại sao Đức 
Phật không nói cho Ngài Mục Kiền Liên, 
Ngài Đại Ca Diếp, Ngài Phú Lâu Na, Ngài 
A Nan …mà lại nói cho Ngài Xá Lợi Phất? 
Quý vị khi xem kinh, đọc sách, lúc nào mình 
cũng phải đặt dấu hỏi để cho trí mình sáng 
chứ không phải kinh nói sao mình nghe vậy. 
Tôn giả Xá Lợi Phất là Đệ nhất trí huệ, là 
nguyên soái chánh pháp, là bậc thượng thủ 
trong giáo đoàn của Đức Phật ngày xưa. Ở 
đây tiêu biểu rằng Đạo Phật không phải là 
mê tín dị đoan mà chính là đạo của trí tuệ. 
Chỉ bậc có trí tuệ mới nhận và tin được pháp 
môn Tịnh độ, chứ không phải như nhiều 
người cho rằng Tịnh độ là dành cho những 
người căn cơ thấp kém. 

Chúng ta nhớ trong Kinh A Di Đà, Đức Phật 
dạy nếu sanh về cõi Cực Lạc thì nghe ai nói 
pháp? Nghe nước, chim, cây, rừng… thảy 
đều niệm Phật, niệm Pháp, niệm Tăng. Đặt 
tiếp một dấu hỏi: tại sao Đức Phật nói khi 
chúng ta lên cõi Cực lạc không nói “thấy” 
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mà chỉ “nghe”? Ở đây Đức Phật nhằm chỉ 
cái gì? Trong Kinh Lăng Nghiêm, có 25 vị 
thánh bày ra các pháp môn nhưng chỉ có 
pháp môn “phản văn văn tự tánh” của Bồ 
Tát Quán Thế Âm là duy nhất trong cõi Ta 
Bà này. Mắt chỉ có thể nhìn trước, nhìn 
xung quanh nhưng không thể nhìn ra phía 
sau nên chỉ có 800 công đức. Còn lỗ tai có 
thể nghe tứ phía nên được 1200 công đức. 
Từ đó quý vị thấy, muốn đặt chân vào cõi 
Tịnh độ phải “phản văn văn tự tánh”, nghe 
mà không chạy theo tiếng. Chẳng hạn như 
ai đó chửi mình, mình nghe hết nhưng 
không chạy theo tiếng thì sẽ không phiền 
não, tức là nghe mà không trụ vào cái nghe 
đó. Bởi vì sao? Phật là giác, Pháp là chánh, 
Tăng là tịnh. Chỉ cái điểm đó để chúng ta 
thấy mỗi pháp môn chỉ bày về một lý thể 
tuyệt đối mà mỗi hành giả phải tự mình dấn 
thân vào con đường này. Quý vị đều hiểu sự 
rồi cho nên ngày hôm nay chúng tôi muốn 
nêu lên cho quý vị hiểu rõ cái lý tuyệt đối 
đó, bởi vì pháp môn này sâu thẳm, vi diệu, 
nếu chúng ta không có niềm tin lớn, kiên 
định tu tập để chuyển hóa nội tâm thì cũng 
chưa đặt chân vào cõi Phật đó được. 

(Còn tiếp theo) 

Ðò ngang neo bến đầy sương sớm;  
Cạn hết ân tình nước lạnh sao?  
 
Một bước đường xa, xa biển khơi  
Mấy trùng sương mỏng nhuộm tơ trời.  
Thuyền chưa ra bến bình minh đỏ,  
Nhưng mấy nghìn năm tống biệt rồi.  
 
Cho hết đêm hè trong bóng ma;  
Tàn thu khói mộng trắng Ngân hà  
Trời không ngưng gió chờ sương đọng,  
Nhưng mấy nghìn sau ố nhạt nhòa.  
 

Cho hết mùa thu biệt lữ hành  

Rừng thu mưa máu dạt lều tranh  

Ta so phấn nhụy trên màu úa,  

Trên phím dương cầm, hay máu xanh? 

Một Bước Đường 
 

Tác giả: Tuệ Sỹ 
 

Một bước đường thôi nhưng núi cao  

Trời ơi, mây trắng đọng phương nào.  

 
Hương Ngày Cũ 

 
Tác giả: Tuệ Sỹ 

 

 
Màu nắng xế ôi màu hương tóc cũ 
Chiều chơ vơ chiều dạt mấy hồn tôi 
Trời viễn mộng đoạ đày đi mấy thuở 
Mộng kiêu hùng hay muối mặn giữa trùng 
khơi 
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 VŠ bài Çæng báo PhÆt H†c 

Ban Biên TÆp hoan nghênh quš Ç¶c giä 

vi‰t bài cho NguyŒt San PhÆt H†c, xin 

ÇÜ®c lÜu š nh»ng Çi‹m sau Çây : 

 

 Bài vi‰t vŠ giáo lš hay thÖ, væn, nhåc 

mang chÙa n¶i dung Chân, ThiŒn, MÏ 

theo tinh thÀn PhÆt Giáo, có ích cho s¿ 

tu h†c. 

 Bài gºi Çæng báo PhÆt H†c, tác giä có 

th‹ vi‰t tay hay Çánh máy. 

 Bài ÇÜ®c Çæng báo hay không, xin 

miÍn trä låi bän thäo. 

 Tác giä dùng bút hiŒu, xin ghi rõ h†, 

tên, ÇÎa chÌ Ç‹ dÍ liên låc n‰u cÀn. 

 Tôn tr†ng tác giä, Ban Biên TÆp 

không sºa ch»a hành væn  trØ khi tác 

giä cho phép. Ban Biên TÆp có th‹ sºa 

l‡i chánh tä ho¥c Çánh máy bÎ sai.   
 

Ban Biên TÆp  

NguyŒt San PhÆt H†c 
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