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Nói về Nghiệp 
Theo đạo Phật, mọi vật có trên đời đều có Nghiệp, có Nghiệp nên mới hiện hữu, 
cho đến khi nào hết nghiệp sẽ không còn hiện hữu ở thế gian. 
 
Nghiệp có nhiều loại nhưng có 2 loại chính sau đây là Biệt nghiệp và Cộng nghiệp.  
Biệt nghiệp là nghiệp riêng lẻ của mỗi chúng sinh, cho nên không có chúng sinh 
nào giống chúng sinh nào, chúng ta thấy có những người sinh đôi, hai người có thể 
có hình dạng tương đối giống nhau, nhưng cũng có những khác biệt về hình dạng 
cũng như tánh tình. 
 
Cộng nghiệp là nghiệp chung, chẳng hạn như con người là nghiệp chung con 
người, con chim là nghiệp chung của loài chim, con cá là nghiệp chung của loài cá. 
Con người lại có nghiệp chung của người da trắng, người da đen, người Mỹ, người 
Pháp, người Việt, người Hoa, người Ấn … Người Việt có người ở trong nước, có 
người ở Hải Ngoại. 
 
Trong cộng nghiệp hiện nay, có hàng triệu người bị lây nhiễm Covid-19, có hàng tỉ 
người không bị lây nhiễm, nhưng đều bị giới hạn đi lại, đời sống bị khó khăn. 
 
Nhiều người bị lây nhiễm nhưng có người thiệt mạng, có người không để thấy rõ 
cộng nghiệp và biệt nghiệp. 
 
Sống trong xã hội có kể giàu, người nghèo, kẻ bệnh tật, người khỏe mạnh, kẻ lành 
lặn, người tật nguyền đều do cộng nghiệp và biệt nghiệp gây ra. 
 
Nghiệp do thân, khẩu, ý tức là chẳng những do hành động tao ra, mà còn do lời nói 
tạo ra, hơn nữa cũng do ý nghĩ tạo ra. 
 
Kết quả của nghiệp có nghiệp lành, nghiệp dữ và nghiệp trung tính.  
 
Khi người ta tạo nghiệp lành hay dữ đều đều có lãnh cái quả tốt hay xấu, chỉ có 
nghiệp trung tính không mang lại quả. 
 
Khi người ta gieo nhân sẽ gặt hái quả, nhưng do điều kiện nhân duyên, nên quả có 
thể xảy ra trong đời hiện tại hoặc ở những kiếp sau. 
 

Do vậy trong hiện tại mùa dịch bệnh ai cũng lo sợ bất an, nhưng kết quả do nghiệp 

mà có. Vì vậy chúng ta cần phải kiêng cử, đề phòng và luôn tạo Thiện Nghiệp để 

có cuộc đời tốt lành cho hôm nay cũng như mai sau.  

BBT/NS/PHẬT HỌC 
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Bài 6 
 

Sự bình lặng của Đức Phật 
 
 Trong kinh điển nói chung có rất 
nhiều giai thoại nêu lên các phẩm tính của 
Đức Phật, và tất cả đều rất tuyệt vời. 
 
 Sự bình lặng (calm/equanimity/
upekkha/sự trầm tĩnh, yên lặng và thanh 
thản) của Đức Phật cùng sự yêu thích yên 
tĩnh của Ngài, hiện lên thật rõ nét qua sự 
hiện hữu của chính Ngài. Phẩm tính đó được 
nêu lên qua một câu chuyện nổi tiếng về vị 
Jivaka (Kỳ Bà) là y sĩ của Đức Phật và của 
cả vua Ajatasattu (A-xà-thế). 
  
 Một hôm, vua Ajatasattu cùng với 
triều thần ngồi ngắm trăng trên sân thượng 
của hoàng cung, một con trăng tháng mười 
thật rạng rỡ, đúng vào mùa hoa sen nở. Họ 
cùng nẩy ý  mượn đêm tuyệt vời đó để viếng 
thăm một vị thánh nhân. Tục lệ này rất thông 
thường trong sinh hoạt xã hội của nước Ấn: 
một đêm trăng tuyệt vời không phải là dịp 
để kéo nhau ăn uống trên bãi biển, mà là dịp 
giúp mình viếng thăm một vị thánh nhân nào 
đó.  
  
 Xuất hành ra khỏi hoàng cung là cả 
một nghi lễ long trọng. Kinh sách cho biết 
500 con voi được thắng yên, trên lưng mỗi 
con voi là một cung phi (hình ảnh 500 cung 
phi trên lưng 500 thớt voi giải thích phần 
nào lý do tại sao Ajatasattu đã giết vua cha 
để sớm lên ngôi), dẫn đầu là vua Ajatasattu 

cùng với người hướng dẫn là Jivaka (tức là 
vị y sĩ của Đức Phật, của vua tiền nhiệm 
Bimbisara/Tần-bà Sa-la và cả của vua 
đương thời là Ajatasattu).Cả đoàn lên đường 
viếng thăm Đức Phật trong một khu rừng 
thật sâu (câu chuyện này được trích từ kinh 
Samannaphala-Sutta/Sự lợi ích của cuộc 
sống cách ly, Trường bộ kinh/Digha Nikaya, 
DN 2).  
 
 Thế nhưng khi vừa tiến vào rừng thì 
quang cảnh âm u cũng bắt đầu hiện ra, khiến 
mọi người đều lo lắng, nhất là đối với vua 
Ajatasattu. Thật vậy, ngoài công việc đa 
đoan và các mối lo lắng nơi hoàng triều, 
Ajatasattu còn bị ám ảnh bởi những cảm 
nghĩ tội lỗi trong lòng vì việc lên ngôi bất 
chính của mình (Ajatasattu nhốt cha là vua 
Bambisara vào ngục, và  bỏ đói đến chết để 
sớm lên ngôi). Vua Ajatasattu bắt đầu hoảng 
sợ và có ý ngờ vực, bèn ra lệnh cho cả đơàn 
dừng lại và hỏi Jivaka: "Này Jivaka, có phải 
ông định đưa ta lọt bẫy hay sao?". Jivaka 
đáp lại: "Thưa Hoàng thượng, xin Hoàng 
thượng chớ ngại, sắp đến nơi rồi. Đức Phật ở 
thật sâu trong rừng".   
 
 Đoàn người lại tiếp tục tiến sâu thêm, 
quang cảnh lại càng âm u và yên lặng hơn. 
Ngoài tiếng sột soạt của 500 thớt voi - dù 
chúng bước đi thật yên lặng - không ai nghe 
thấy một tiếng động nào khác. Ajatasattu lại 
hỏi Jivaka: "Ông có chắc là không đưa ta lọt 
bẫy chứ?". Jivaka trấn an:  "Thưa Hoàng 
Thượng, chớ ngại chẳng có cái bẫy nào ở 
đây cả".  

Thiền định  
một phương pháp biến cải tâm linh 

Đức Đạt-lai Lạt-ma và Urgyen Sangharakshita 
Hoang Phong chuyển ngữ 
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 Thế nhưng Ajatasattu vẫn không yên 
lòng: "Ông từng bảo với ta là Đức Phật sống 
với một Tăng đoàn 2500 tỳ-kheo (trong kinh 
và theo bản dịch của Thanissaro Bhikkhu là 
1250 tỳ-kheo, sự sai lệch có thể là do cách 
viết số trong tiếng Pali (?), dầu sao cũng chỉ 
lả một chi tiết) vậy thì cách xa một dặm 
cũng phải nghe thấy tiếng động của họ chứ, 
tại sao cảnh vật lại cứ im phăng phắc như 
thế này?". Jivaka lại trấn an: "Xin Ngài đừng 
quá lo sợ. Trông kìa! Ngài có trông thấy tít 
đằng kia ánh sáng leo lét hắt ra từ gian lều 
của Đức Phật hay không?". Thật ra, Đức 
Phật đang ngồi im giữa một khu rừng thưa, 
chung quanh là 2500 đệ tử, tất cả đang lắng 
sâu vào một sự yên lặng mênh mông, dưới 
ánh trăng rạng rỡ của một đêm rằm.   
 
 Ajatasattu, trong lòng lúc nào cũng 
canh cánh sợ hãi và ngờ vực, chợt cảm thấy 
bàng hoàng trước quang cảnh [êm ả và bình 
lặng] trước mắt mình, bèn thốt lên với 
Jivaka như sau: "Tuyệt vời thay! Này Jivaka, 
ta ước mơ con trai ta cũng sẽ cảm nhận được 
một sự bình an như thế trong lòng mình 
" (Ajatasattu thốt lên ước mơ đó biết đâu là 
vì tương lại của chính mình, một sự lo sợ 
bên trong tiềm thức của mình?). 
 
 Tại Ấn-độ người ta thường chú trọng 
đến con trai [cả] trong gia đình và cầu mong 
mọi sự tốt đẹp sẽ xảy đến với người con ấy 
(trong trường hợp này là vua Ajatasattu 
mong muốn con mình sẽ tìm thấy được sự an 
bình, không như mình đã giết cha để lên 
ngôi, Jivaka là một người rất khôn khéo và 
tế nhị, luôn tìm cách và tìm dịp khiến 
Ajatasattu hối hận về hành động bạo ngược 
của mình trước đây với mục đích biến cải 
Ajatasattu). Thêm một lần nữa, [qua câu 
chuyện trên đây], Đức Phật đã truyền lại cho 
chúng ta một thông điệp thật tiêu biểu, phản 

ảnh từ con người của chính Ngài: đó là lòng 
yêu thích sự an bình, cảnh cô quạnh và yên 
lặng. Lại thêm một lần nữa, dù Đức Phật 
không còn bên cạnh, thế nhưng chúng ta vẫn 
tiếp tục cảm nhận được cái thông điệp đó 
của Ngài, tất cả là nhờ các đệ tử của Ngài 
vẫn còn nhớ được những gì mà Ngài muốn 
lưu lại cho chúng ta hôm nay (qua một 
quãng đường thật dài hơn 2500 năm, không 
biết bao nhiêu vị bồ-tát đã gánh trên lưng 
cái thông điệp đó để trao lại cho chúng ta 
hôm nay. Là những người đi sau, chúng ta 
có cảm thấy chăng cái trách nhiệm đó mà họ 
đã để lại cho chúng ta hay không?). 
 
 Ngoài ra các đệ tử của Đức Phật cũng 
còn nhớ được nhiều câu chuyện khác, có thể 
xem như là các phép lạ vậy. Họ từng nghe 
thấy hoặc trông thấy nhiều hiện tượng thật lạ 
lùng hiện ra chung quanh sự hiện diện của 
Đức Phật. Các hiện tượng hay sự kiện đó 
thật khó giải thích bằng sự hiểu biết thông 
thường, chẳng hạn như trường hợp họ thuật 
lại khi Đức Phật nằm nghỉ giữa đêm khuya, 
họ trông thấy các deva - tức là các "thiên 
nhân" - hiện lên chung quanh Ngài. Họ còn 
cho biết thêm là các thiên nhân ấy sở dĩ hiện 
lên là để học hỏi với Ngài. Đức Phật thuyết 
giảng Dhamma cho các deva trong đêm, và 
ban ngày thì thuyết giảng cho con người.   
 
 Sự hiển hiện của các deva không phải 
là một phép lạ, mà là một pratiharya. (tiền 
ngữ prati trong tiếng Phạn có nhiều nghĩa, 
trong trường hợp này có nghĩa là sự chứng 
nhận, và  arya là cao quý). Pratiharya là các 
giai thoại nêu lên trong Mahavastu, (vastu 
có nghĩa là sự kiện hay câu chuyện, 
Mahavastu có nghĩa là "Các câu chuyện 
lớn" - kinh sách Hán ngữ gọi là "Kinh Đại-
sư" - là một trước tác của một học phái xưa 
là Lokottaravada, thuật lại các câu chuyện 
tiền thân Đức Phật), cho biết Đức Phật có 
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thể bay bổng lên cao và bước đi trong không 
trung, tỏa ra các ánh lửa và cả các tia nước. 
Vào thời đại của Đức Phật sự hiển hiện của 
các deva là một sự kiện hiển nhiên, không 
cần phải tìm hiểu hay giải thích gì cả (các 
hiện tượng thật tự nhiên đối với con người 
vào các thời đại xa xưa). Các deva ấy là các 
chúng sinh "phi thường", sự hiển hiện của 
họ chung quanh Đức Phật là một hiện tượng 
"phi thường", vượt khỏi khả năng thị giác 
bình dị và vật chất (của chúng ta ngày nay). 
Các deva ấy không phải là các phép lạ do 
Đức Phật tạo ra, dù rằng Ngài có một khả 
năng "phi thường" có thể tạo ra những gì mà 
con người gọi là deva. 
 
 Dầu sao thì các sự kiện trên đây cũng 
như các câu chuyện khác, kể cả các giai 
thoại khác, đều in sâu trong ký ức và cả con 
tim của các đệ tử của Đức Phật. Trong số họ 
có nhiều người, qua các câu chuyện đó, đã 
cảm nhận được một cái gì đó thật to lớn và 
thật quan trọng mà giáo lý chính thức không 
thể mang đến cho họ được. Cái gì đó chính 
là một sự cảm nhận mà Đức Phật tạo ra cho 
những ai tiếp cận được với chính Ngài, có 
nghĩa là với một đấng Giác Ngộ, một sự cảm 
nhận vượt cao hơn và xa hơn tất cả mọi thứ 
ngôn từ.   
 
 

Vài lời ghi chú của người chuyển ngữ 
 

 Chủ đề của chương I là nguồn gốc và 
sự hình thành của lý tưởng người bồ-tát, thế 
nhưng qua các bài 4, 5 và 6 trên đây chúng 
ta lại thấy nhà sư Sangharakshita mô tả các 
phẩm tính từ bi, can trường và sự bình lặng 
của Đức Phật. Thật vậy, người bồ-tát được 
sinh ra từ các phẩm tính đó nơi Ngài. Lòng 
từ bi không cho phép người bồ-tát đạt được 
giác ngộ cho riêng mình, sự can trường và 
dũng cảm không cho phép người bồ-tát thu 

mình trong chiếc áo của một nhà sư ngoan 
ngoãn, tình thương yêu vô bờ bến ẩn nấp kín 
đáo phía sau sự bình lặng mênh mông là một 
sức mạnh giúp người bồ-tát đương đầu với 
những thử thách trong thế giới này.   
 
 Các phẩm tính đó tỏa rộng từ con 
người của Đức Phật đã làm cho con voi điên 
trở thành hiền lành, và tác động đến sự vận 
hành tự nhiên của thế giới hiện tượng khiến 
một tảng đá nhảy chồm và lăn theo một 
hướng khác tránh ra xa Đức Phật.  
 
 Trước một con voi điên đang xông tới, 
chúng ta có thể sẽ khiếp sợ, cuống cuồng, la 
hét và căm thù con vật. Thế nhưng Đức Phật 
thì vẫn bình lặng, lòng từ bi tỏa rộng trước 
một con vật bệnh hoạn, đáng thương, làm tôi 
mọi cho con người. Lòng xót thương đó, sự 
bình lặng và trầm tĩnh mênh mông đó là một 
sức mạnh, một liều thuốc, một cái gì đó thật 
êm ả, hàn gắn những đớn đau sâu kín bên 
trong con vật phải làm kiếp nô lệ cho con 
người.  
 

"Imasmiṃ sati idaṃ hoti,  
imass' uppādā idaṃ uppajjati". 

 
"Cái này có, cái kia có 

Cái này sinh ra, cái kia hình thành" 
 
 Câu nói trên đây của Đức Phật ghi 
chép trong rất nhiều bài kinh nói lên khái 
niệm tương liên, tương kết và tương tạo giữa 
mọi hiện tượng, tiếng Phạn là 
pratityasamutpada, là một nguyên lý toàn 
cầu chi phối sự vận hành của toàn thể vũ trụ. 
Sự xót xa và tình thương yêu của Đức Phật 
đã xoa dịu những khổ đau của con vật, trong 
khi đó tiếng la hét và sự sợ hãi của chúng ta 
là những nhát dao làm toác thêm các vết 
thương sâu kín bên trong con vật. Nhà sư 
Sangharakshita đã thấy được cái nguyên lý 
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tương liên đó không những trong thế giới 
hiện tượng mà cả trong lãnh vực tâm linh: 
một vị Phật không thể rơi vào một cảnh 
tượng đau thương một khi trong lòng mình 
không có một sự sợ hãi hay căm thù nào để 
có thể liên kết với các cảnh tượng như thế. 
Lòng từ bi, một con tim dũng cảm, một tâm 
thức thanh thoát và bình lặng phải chăng đã 
che chở cho Đức Phật, khiến con voi hết 
bệnh và hòn đá lăn đi hướng khác?  
 
 Đến đây chúng ta hãy trở lại với câu 
chuyện vua Ajatasattu viếng thăm Đức Phật, 
thuật lại trong kinh Samannaphala-Sutta 
(DN 2). Tất cả các nhân vật trong câu 
chuyện này đều là các nhân vật lịch sử, tức 
là các nhân vật có thật. Vua Ajatasattu lên 
ngôi vào khoảng năm -492 (trước Tây lịch), 
Đức Phật sống tám năm sau cùng trong kiếp 
nhân sinh này của Ngài dưới triều đại của 
vua Ajatasattu. Khi Devadatta âm mưu với 
vua Ajatasattu ám hại Đức Phật thì lúc đó 
Đức Phật cũng đã lớn tuổi, ít nhất là trên 72 
tuổi. Devadatta là một người chủ trương một 
đường hướng tu tập rất khắc nghiệt và cực 
đoan, sở dĩ âm mưu ám hại Đức Phật phải 
chăng là để lãnh đạo Tăng đoàn nhằm sớm 
thực thi các xu hướng tu tập của mình? 
Ajatasattu cũng vậy, vì tham vọng cố tình để 
cha chết đói trong ngục để sớm lên ngôi.  
 
 Jivaka chỉ giữ một vai trò "bên cạnh" 
Phật giáo, thế nhưng là một nhân vật thật tài 
giỏi và khác thường, được mệnh danh là vị 
"Thánh Lương y". Ông là y sĩ bên cạnh Đức 
Phật và cũng là y sĩ của hoàng triều 
Ajatasattu và của cả vua cha trước đó là 
Bimbisara. Kinh sách bằng tiếng Phạn, Pali 
và Hán của hầu hết các học phái đều có nói 
đến ông. Các tư liệu y khoa của Trung quốc 
từ thế kỷ thứ IV đến thứ X đều có nêu lên 
nhiều phương pháp và phương thuốc điều trị 
bệnh tật do ông khám phá. Ông từng gợi ý 

với Đức Phật nên cho phép các tỳ kheo may 
mặc bằng vải mới, vì vải nhặt được ở các 
nơi hỏa táng dễ gây nhiễm bệnh tật. Ngày 
nay ông được xem là vị tổ lương y các 
ngành y khoa cổ truyền của Ấn-độ và Thái 
Lan. Người Thái xem khoa bấm huyệt và 
xoa bóp của họ là do Jivaka phát minh. Đức 
Phật từng giảng riêng cho ông hai bài kinh, 
một trong Tăng Nhất Bộ Kinh (Anguttara 
Nikaya, AN 8.26) và một trong Trung Bộ 
Kinh (Majjhima Nikaya, MN 55).   
   

 
Chạm nổi: Vijika quỳ gối đang băng bó 

vết thương ở chân của Đức Phật  
     
 Trở lại với câu chuyện viếng thăm 
Đức Phật thì đấy là cả một sự dàn xếp khéo 
léo của Jivaka giúp cho vua Ajatasattu thức 
tỉnh và hối lỗi trước hành động gian ác của 
mình. Sau hết cũng xin mạn phép nhắc thêm 
là bài kinh Samannaphala-Sutta (DN 2) 
thuật lại câu chuyện trên đây đã được nhà sư 
người Mỹ Thanissaro Bhikkhu, người đã 
dịch hàng ngàn bài kinh, xem là một trong 
số các kiệt tác trong Kinh điển Pali. Thật 
vậy, đây là một bài kinh dài và quan trọng, 
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nêu lên các phép tu tập và cả các khái niệm 
căn bản, mở ra một tầm nhìn bao quát về 
toàn bộ giáo huấn của Đức Phật.   
 
      
 Bures-Sur-Yvette, 13.04.20 
        

Hoang Phong chuyển ngữ 
 

(còn tiếp) 

Phẩm Tỷ Kheo  
 

371 
 
Tỷ kheo, hãy tu thiền, 
Chớ buông lung phóng dật, 
Tâm chớ đắm say dục, 
Phóng dật, nuốt sắt nóng 
Bị đốt, chớ than khổ!  

ÔNG SƯ NHÀ QUÊ 
Một tấm gương tốt lành rất đáng tôn vinh 

VŨ VĂN QUÝ 

Tôn giáo nào cũng có những vị chân tu - 
những bậc lành thánh - suốt đời hiến thân 
cho lý tưởng thiêng liêng cao cả của mình đã 
chọn. Nhiều vị đã cùng sống chết với tha 
nhân và chết cho đạo pháp và trở nên hiển 
thánh được đời sùng bái tôn thờ chẳng hạn 
như thánh Maximilian Kolbe... (*). Tấm 

lòng vị tha chan chứa tình người của họ tỏa 
ra vô biên không vị kỷ, không đóng khung 
hạn hẹp ở lằn ranh tôn giáo. Biết bao công 
đức của họ được truyền tụng từ thế hệ này 
qua thế hệ khác được kể lại bằng những câu 
chuyện đầy cảm kích. 
 
Cách nay gần 3 thập niên trên tờ  Đất Mẹ số 
38 (Đất Mẹ là tờ báo nguyệt san Công Giáo) 
chúng tôi đã viết dưới đề tựa " Nén Hương 
Cho Hòa Thượng THÍCH THANH LONG" 
ngay sau khi ngài viên tịch tại Sài Gòn. Từ 
sau ngày ấy đến nay, nhiều báo Việt ngữ tại 
Hoa Kỳ cũng có những bài viết về ngài, 
điểm đáng chú ý là những tác giả này đa số 
là những tù nhân chính trị người Công Giáo 
trong đó có một số các vị linh mục đang có 
mặt tại Hoa Kỳ, những người đã một thời 
sống cùng với cố hòa thượng ở các trại tù từ 
Nam chí Bắc, tất cả đều tỏ lòng tôn kính, 
ngưỡng phục. 
 
Tang lễ cố Hòa Thượng THÍCH THANH 

Pháp Cú 
HT. Thích Minh Châu dịch 
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LONG ngày 29 tháng 11 năm 1991 được 
mô tả như một đám rước hết sức trọng thể. 
Đoàn người tham dự đã phủ kín con đường 
dài 5 cây số từ cổng Chùa Giác Ngạn 
đường Trương Minh Giảng Sài Gòn tới 
Nghĩa Trang Bà Quẹo không chỉ gồm các 
đoàn thể Phật tử, các thiện nam tín nữ mà 
có mặt đủ mọi thành phần tôn giáo cũng 
như rất đông đảo các cựu Tù nhân Chính 
trị. 
 
Trước năm 1973, Hòa Thượng mang cấp 
bậc Trung Tá làm Phó Giám Đốc Nha 
Tuyên Öy Phật Giáo cho đến khi thương 
tọa Thích Tâm Giác đi Nhật bản trị bệnh thì 
Hòa Thượng mới lên làm Giám Đốc và 
cũng được thăng cấp Đại Tá tuyên úy từ 
dạo đó. 
 
Ngày 13/6/1975 bị việt cộng bắt đi cải tạo 
và đem ra Bắc. Đến ngày 12/9/1987 được 
tha trở về lại Chùa Giác Ngạn Sài gòn và 
mãn phần tại đây. 
 
Ngược dòng thời gian gần 3 thập kỷ, năm 
ấy cũng vào mùa thu (1982), trại cải tạo Hà 
Tây tiếp nhận thêm khoảng 80 tù nhân 
chính trị (TNCT) từ trại tù Thanh Phong 
chuyển đến. Đa số thành phần thuộc Tổng 
Cục Chiến Tranh Chính Trị gồm các ngành 
Tâm Lý Chiến, An Ninh Quân Đội và 
Tuyên Öy của Quân Lực VNCH. 
 
Trại Hà Tây có tất cả 12 buồng giam. Số 
TNCT mới đến bị nhốt trong buồng số 7. 
Buồng này rất kín cổng cao tường bao 
quanh chằng chịt kẽm gai vì trước đó được 
dùng để nhốt các tù hình sự có trọng án nên 
được canh gác cẩn mật. Việt cộng coi 
những TNCT này là những đối tượng cực 
kỳ nguy hiểm. Khoảng một tháng sau khi 
được thanh lọc kỹ càng  thì việt cộng mới 
mở cửa cho đội Tuyên Öy ra ngoài lao 

động; tuy vậy buồng 7 vẫn chưa được ra sân 
lớn tập họp điểm số như các buồng khác. 
Đội Tuyên Úy lúc này do linh mục Nguyễn 
Quốc Túy - cha Túy là cựu Thiếu Tá Biệt 
Động Quân, một mẫu người trẻ năng nổ, 
ứng phó thần kỳ đã được các vị tu sĩ cử ra 
đứng mũi chịu sào để điều động đội này xử 
trí với những thủ đoạn thâm độc của việt 
cộng. Công việc chính của đội tuyên úy lúc 
đó là đào đất đắp đường và kéo xe thay thế 
trâu bò. 
 
Lần đầu tiên tôi được cha Túy mời dự bữa 
cơm trưa thân mật tại sân buồng 7. Có 
khoảng chục người trong đó có linh mục 
Khổng Tiến Giám bào đệ của linh mục 
Khổng Tiến Giác tuyên úy Bộ Tổng Tham 
Mưu, linh mục Nguyễn Văn Thịnh cựu giám 
đốc nha tuyên úy Công giáo, các mục sư 
Xuân, Điểu Huynh và các đại đức Tâm, 
Khuê, Tùng và hòa thượng Long. Ngoài đội 
tuyên úy chỉ có 2 khách mời là tôi và Đại tá 
Trần Mộng Chu nha Quân Pháp. Hầu như 
không phân biệt tôn giáo và cấp bậc, tất cả 
các vị tuyên úy đều xem hòa thượng Thích 
Thanh Long như một người anh cả và xưng 
hô một cách chung chung là thầy Long. Mỗi 
khi nhắc đến thầy Long thì mọi người đều 
nói về thầy với niềm sủng ái trọng vọng. 
 
Thoạt đầu khi chưa giới thiệu từng người 
trong bữa tiệc, tôi ghé vào tai cha Túy hỏi có 
phải người ngồi trước mặt cha là Thầy Long 
không thì cha lắc đầu. Cung cách bề ngoài 
và bộ quần áo mới màu đà còn tươi của vị 
này làm cho tôi lầm ông với hòa thượng 
Long. Rồi cha chỉ cho tôi người ngồi đối 
diện với tôi. 
 
Vóc gầy gò, dong dỏng cao, da ngăm ngăm, 
hàm răng nhỏ và đen huyền, tóc cạo đúng 
tiêu chuẩn sư tăng nhà Phật, mặc bộ đồ cũ 
đơn sơ, khuôn mặt hiền hậu nhưng khắc khổ, 
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toát ra vẻ chân tu như thánh Găng Đi nhất là 
cặp mắt sáng, sâu, đen láy, rất ít nói nhưng 
quan tâm lắng nghe mọi người xung quanh. 
Đó là người ngồi đối diện với tôi. Người đó 
chính là Thầy Long. Tôi nhìn ông khẽ cúi 
đầu và ông nhìn tôi với đôi mắt hiền từ trìu 
mến. Ông đã trao cho tôi một nụ cười thật 
kín đáo. 
 
Tháng 3/1983, trại Hà Tây sắp giải thể và 
chuyển hết các TNCT về Nam Hà. Các vị 
Tin Lành và Phật Giáo được phân tán về các 
đội lao động. Riêng các tuyên úy Công Giáo 
chờ phương tiện chuyển ngược về trại tù 
Thanh Phong. 
 
Năm 1985, tôi và thầy Long bị giam 
chung  tại Nam Hà và chính thời gian này tôi 
được biết thầy nhiều hơn. Có những người 
đã biết và nói rằng trước ngày di cư từ Bắc 
vào Nam năm 1954, thầy đã trụ trì tại một 
ngôi chùa ở một làng tại tỉnh Nam Định và 
được đông đảo tín hữu mến mộ. Nhiều đêm 
tâm sự với thầy trong buồng giam, tôi cố gợi 
chuyện để biết thêm nhưng thầy là người 
điềm đạm khiêm tốn chỉ kể với tôi là thầy 
xuất gia đầu Phật từ lúc 12 tuổi. Quyết tâm 
tu hành, không muốn vương vấn nợ trần, 
thầy đổi tên là Nguyễn Văn Long và hầu 
như hoàn toàn không ai biết được tên thật và 
quê quán của thầy. Thầy thuộc nhiều địa 
danh ở Nam Định, khi tôi kể chuyện liên 
quan đến những vùng Cổ Lễ, Cổ Ra, Văn 
Tràng, Trực Ninh, Nam Trực, Quần Phương, 
Lạc Quần v.v. thì bỗng nhiên đôi mắt thầy 
rực sáng lên và có vẻ thích thú. Tôi đoán có 
lẽ thầy đã trải qua thời thơ ấu tại một trong 
những địa danh này chăng? 
 
Thầy nói năm 16 tuổi, thầy chỉ lén về nhà 
nhìn mặt thân phụ của mình từ trần rồi lại 
lặng lẽ ra đi. Lý tưởng của thầy là Phật pháp, 
tình yêu của thầy là tha nhân, thân bằng 

quyến thuộc của thầy là Phật tử. Thầy có 
một cuộc sống vô cùng mộc mạc, đơn sơ, 
đức độ, lúc đi tu cũng như lúc ở tù. Thầy 
thường nói với tôi : "Tù cũng là tu". Vốn có 
một tâm hồn thanh tịnh như đóa sen nở trên 
mặt hồ không gợn sóng lúc nào cũng toát vẻ 
chân tu khiến người bàng quan thấy thầy là 
cõi phúc. Lúc nào thầy cũng tự nhận mình là 
một "Ông Sư Nhà Quê".  Đúng như vậy. 
 
Trong thời kỳ đói khát, tù nhân chưa được 
gia đình tiếp tế thăm nuôi đã có kẻ lấy chiếc 
lon ghi gô đựng nước uống của thầy nhét 
đầy thịt heo đánh cắp của trại, lúc bị phát 
giác không ai dám nhận. Cuối cùng để tránh 
phiền lụy cho một số người, thầy không 
ngần ngại đứng ra nhận chiếc lon đó là của 
thầy mặc dù ai cũng biết thầy ăn chay trường 
và kẻ nào là tên ăn trộm lúc bấy giờ. Khi nào 
trại cho tù nhân chút ít thịt để "bồi dưỡng", 
thầy thường nhường cho các anh em đau ốm 
bệnh hoạn. 
Đến khi được thăm nuôi tiếp tế, Phật tử khắp 
nơi đến thăm thầy hầu như hàng tuần. 
Những quà tiếp tế, thầy đem chi cho các bạn 
tù. Quần áo chỉ giữ 2 bộ. còn bao nhiêu cũng 
đem cho hết. Thầy thường xuống bệnh xá 
thăm viếng những người đau ốm và đem quà 
bánh thuốc men  xuống cho họ. Thầy rất 
quan tâm đến những "con bà phước" (**) bị 
bỏ quên trong trại. Một vài trường hợp điển 
hình: 
 
- Anh Khương, Phó Quản Đốc Trung Tâm 
Cải Huấn Côn Sơn - một người Công Giáo - 
bị địch bắt ngay trong lúc còn đang mặc sắc 
phục và bị việt cộng đánh nhừ tử. Hậu quả 
của những trận đòn thù khiến anh Khương 
trở thành bại liệt, á khẩu, tay chân co rút. 
Anh bị mất liên lạc với gia đình từ ngày bị 
bắt. Gần 13 năm, anh mới bập bẹ nói được 
một tiếng "dôi, dôi" như đứa trẻ mới tập nói. 
Thầy Long đã đích thân chăm sóc đút cơm, 
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tắm rửa cho anh Khương như một người 
thân, đặc biệt là khi trại đọc lệnh tha nhưng 
anh không biết về đâu và không thể đi được 
một mình. Chính thầy Long đã giúp anh một 
số tiền và nhờ đại đức Tâm được tha cùng 
một lượt với anh Khương về trước tìm kiếm 
thân nhân của anh ở tận miền Tây để ra đón 
anh. 
 
- Anh Nguyễn viết Tân, Đại tá hải quân 
QLVNCH bị bán thân bất toại và bệnh nặng 
trong lúc mọi người ai nấy đều lo cho bản 
thân mình và tình thương giữa con người đã 
trở nên mệt mỏi thì thầy Long cũng chính là 
người tình nguyện chăm sóc anh Tân cho 
đến khi anh được người nhà ra đón kịp  về 
rồi chết. 
 
Một trường hợp khôi hài khác là ở trong trại 
có một anh tên Nguyễn Huệ, "vô tông tích" 
tự xưng là trung tướng Tư Lệnh Sư Đoàn 
23B (?). Có một thời gian anh ta bị giam 
chung với các tướng lãnh QLVNCH nhưng 
sau việt cộng phát giác "tướng Nguyễn 
Huệ"  chỉ là một tên điên khùng  và bị loại ra 
khỏi đội. Thấy thầy thương người và dễ dãi, 
"tướng Nguyễn Huệ" thường hay chạy theo 
quấy quả xin xỏ cơm và thuốc lào. Hễ trông 
thấy anh ta là thầy tủm tỉm cười, thầy không 
hề tỏ vẻ khó chịu và còn đi kiếm thuốc lào 
cho anh ta, tuy thầy chẳng bao giờ hút thuốc. 
 
Tù nhân được tha dần nhưng vẫn còn tồn 
đọng một số khá lớn trong đó có các đại đức 
Tâm, Khuê, Xuân, Tùng, Trí, Bình, Ngự, 
Học, Diệu v.v. Mỗi lần thầy Long được 
thông báo có thăm nuôi thì các vị này đã 
sắm sẵn bao bị và tận tình giúp đỡ thầy. 
Thầy thường nói : " Hôm nay tôi lại có thánh 
Veronica đến thăm nuôi ". Đây cũng là dịp 
thầy tập họp các tu sĩ Phật giáo ở trong trại 
tù để phân công đi thăm viếng bệnh nhân 
hoặc cắt cử họ đến tụng kinh và cầu siêu mỗi 

khi có người tạ thế. 
 
Vào các dịp lễ Noel hay Tết âm lịch, thầy 
cũng dành dụm chút gạo, đậu xanh, đường 
tán và khởi xướng việc nấu chè ăn chung cả 
buồng mang niềm vui nhỏ bé đến cho mọi 
người và còn dốc hết "hầu bao" giúp các anh 
em nghèo đói nhất trong trại. 
 
Thầy rất thích nghe tôi đánh đàn và kể 
chuyện cuộc đời thánh Phanxicô Khó Khăn 
(Francis 0f Assisi) nhất là những câu hát ý 
nghĩa thâm thúy trong Kinh Hòa Bình. Cứ 
vào mỗi sáng sớm Chủ Nhật được nghỉ lao 
động, trong khi tất cả mọi người còn nằm 
trong mùng thì thầy đã đánh thức tôi và khẽ 
nói : "Ông Quý ơi ! Dậy cho anh em nghe 
đàn đi !" Thế rồi âm thanh của chiếc đàn gỗ 
tự tạo ở trong tù của tôi nhè nhẹ vẳng ra 
tiếng thay lời trong âm giai cung Mi buồn " 
Lạy Chúa từ nhân, xin cho con....." hầu như 
không làm cho ai khó chịu cả. 
 
Tấm lòng cao quý của thầy sáng như ngọn 
đuốc trong trại tù tăm tối, không những đối 
với các bạn tù chính trị mà còn lan tỏa  đến 
cả những tù hình sự giam chung cùng trại. 
 
Như một tấm huy chương vô giá mà trên cõi 
đời này không thể đem ra so sánh được, thầy 
đã đối diện với bọn cai tù khát máu, trước 
họng súng AKA mà không hề nao núng và 
không sợ chết. Thầy đã được các vị tuyên úy 
Công Giáo ca ngợi vì đức bác ái và lòng hỉ 
xả, quên mình và chấp nhận những gì bất 
hạnh xảy đến. Trong cuốn AKA và Thập 
Giá của linh mục Phan Phát Huồn, Dòng 
Chúa Cứu Thế trang 107-108 kể chuyện 
đám tang của Cha Nguyễn Văn Bản, Dòng 
Đa Minh, tuyên úy Tổng Y Viện Cộng Hòa 
chết tại trại giam Yên Bái. Sau khi chôn cất, 
việt cộng bắt các tù nhân cải tạo lên lớp hội 
thảo để lên án và làm nhục người đã chết. 
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Chúng vu cáo cho Cha Bản là một tên ác ôn 
côn đồ, chạy theo Mỹ Ngụy giết hại đồng 
bào, một tên có nợ máu đối với nhân dân, 
một tên lường gạt vv.. Nghe tên Nha công an 
việt cộng lải nhải nhục mạ một người đã 
khuất mà người đó vốn là một người đạo 
đức gương mẫu, không dằn nổi sự bất bình, 
thầy Long đã đứng lên bênh vực bằng một 
giọng ôn tồn nhưng cương quyết : 
 
" Tôi được biết Linh Mục Bản ngoài xã hội 
cũng như ở trong trại cải tạo là một con 
người đạo đức, được mọi người kính nể..." 
Tên việt cộng hống hách nạt nộ: 
 
" Anh im mồm ngay. Anh Bản đã bị nhà 
nước cách chức linh mục của anh ta từ ngày 
anh bước chân vào trại cải tạo, còn anh, 
anh đừng có hòng đem cái bọn cha cố vào 
đây mà hù dọa cách mạng..."  nhưng thầy 

Long đâu có chịu im cho. Đợi cho tên việt 
cộng vừa dứt lời thì thầy nói tiếp: 
 
" Nếu linh mục đều như cán bộ nói thì làm 
sao dân chúng tin tưởng và kính mến họ. 
Mặc dù  cán bộ đã cấm các trại viên gọi các 
linh mục là Cha và tự xưng mình là con, trại 
viên nào không tuân thì sẽ phải xử lý, nhưng 
thưa cán bộ, có ai chấp hành lệnh đó 
không? Trái lại, đối với công chức nhà 
nước, trước mặt họ gọi là cán bộ nhưng sau 
lưng họ gọi bằng thằng việt cộng thì cán bộ 
nghĩ sao?" 
 
Như một con hổ bị trúng đạn, hai mắt hắn đỏ 
ngầu giận dữ, nhảy chồm tới nhìn trừng 
trừng vào thầy Long, quát thật lớn văng cả 
nước miếng vào mặt người đối diện và hắn 
ra lệnh: 
 
"À anh này hỗn thật, yêu cầu các đồng chí 
đem cùm tên này cho tôi, biên bản sẽ làm 

sau." 

 
Thầy Long vẫn tiếp tục nói một cách hùng 
hồn cho đến lúc lính cảnh vệ việt cộng mang 
AK xông tới còng hai tay ông, ông không tự 
bênh vực cho mình, ông vẫn bình thản đưa 
hai tay cho chúng còng để chúng đem đi. 
Đây thật là hình ảnh một con chiên hiền lành 
đứng trước kẻ xắn lông mình mà không nói 
lời than trách như đã được diễn tả trong 
Kinh Thánh. (Cv.8.32-33). 
 
Cuối năm 1987, thầy Long được tha về. Cởi 
bỏ chiếc áo chàm cải tạo, thầy lại khoác 
chiếc áo màu đà. Từ khi trở về Chùa Giác 
Ngạn, thầy không giữ chức trụ trì như trước, 
thầy sống trên căn gác xép tại góc vườn 
nhưng hàng ngày rất đông người đến thăm 
viếng và ngôi chùa được trùng tu lại, trở nên 
đẹp đẽ khang trang hơn cũng nhờ uy tín và 
sự quan tâm của thầy. Hầu như ai cũng cảm 
mến gương hy sinh, lòng can đảm, tánh 
cương trực của thầy Long. Có những vị Linh 
Mục không đi cải tạo mà chỉ nghe tiếng thôi 
cũng muốn đến thăm thầy Long tại Chùa 
Giác Ngạn. Tôi hỏi Cha Vũ Ngọc Trân, 
Chánh Xứ Chu Hải tỉnh Phước Tuy, cha 
nghĩ thế nào khi đến thăm Hòa Thượng 
Thích Thanh Long tại Chùa Giác Ngạn? Cha 
đã trả lời một cách không dè dặt: " Tôi nghĩ 
Chúa sẽ thưởng công cho bất cứ ai biết khao 
khát trọn lành, thương người và giúp đỡ 
bênh vực người. Chúa nói kẻ nào giúp đỡ 
người đều có công trước mặt Ta. Tôi nghe 
các cha tuyên úy đi cải tạo về có nói nhiều 
về ông. Tôi cũng mến mộ ông và việc tôi đến 
thăm cơ sở một tôn giáo khác đâu có gì làm 
suy giảm đi lòng kính mến Chúa nơi tôi đâu. 
Nếu nói đó là một hình thức trao đổi văn 
hóa thì cũng chẳng sao!" (Cha Đa Minh Vũ 
Ngọc Trân cũng đã qua đời tại Xứ Chu Hải 
Bà Rịa ngày 24/2/1992). 
 
Trong thời gian chưa mắc bệnh ung thư nơi 
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xương tọa, phương tiện chính của thầy trong 
thành phố là "xe đạp ôm". Thầy thường ngồi 
trên "poọc ba ga" phía sau để cho một chú 
tiểu chở đi. Người ta thấy thầy xuất hiện ở 
nhiều nơi và tình thương của thầy dường 
như vẫn đặc biệt dành cho bạn tù cải tạo còn 
trong trại giam hoặc đã được tha về. Khi biết 
có ai đi xuống trại Z30D thì thầy cũng nhắn 
lời thăm hỏi, có đôi lúc  thầy gửi một cần xé 
chôm chôm hoặc vài thùng mì gói xuống 
phân phát cho anh em chưa may mắn được 
về xum họp với gia đình. Khi nghe tin có 
người vừa mất, bất luận ở đâu, không phân 
biệt tôn giáo, nơi cầu siêu hay chốn làm 
phép xác, tại chùa hay nhà thờ thánh thất, 
thầy cũng đều có mặt để phân ưu với gia 
đình người quá cố, thầy không ngần ngại 
đến vì "nghĩa tử là nghĩa tận". Tôi đã gặp 
thầy và cùng đứng chung với thầy dưới gốc 
cây xoài trước tượng đài Đức Mẹ trong 
khuôn viên Nhà Thờ Ba Chuông để chờ tiễn 
đưa linh cữu của cố Trung Tá Nguyễn Thủy 
Chung và cố Trung Tá Nguyễn Anh Ly mất 
vào những năm 1989-1990. 
 
Rất nhiều cựu TNCT nay đang có mặt tại 
Hoa Kỳ hoặc định cư rải rác trên khắp thế 
giới vẫn nhắc đến thầy Long. Ký giả Lô 
Răng tức cố Trung Tá Phan Lạc Phúc và 
Trung Tá nhà văn Hoàng Ngọc Liên, Ký giả 
Vũ Ánh... cũng có những bài viết rất sâu sắc 
về thầy. 
                                                                     
                                                    *    * 
Tôi chẳng có tư cách gì và cũng chẳng dám 
đưa ra nhận xét nào để "phong thánh" cho 
một con người mà tôi quen biết trong một 
thời gian hạn hẹp. Dưới nhãn quan của một 
tín đồ Công Giáo, dù sao tôi cũng chỉ là một 
chứng nhân với biểu kiến riêng, tôi xem Hòa 
Thượng Thích Thanh Long là một tấm 
gương rất tốt lành, đáng kính và đáng tôn 
vinh mà thời đại ngày nay thắp đuốc giữa 

ban ngày đi tìm cũng khó kiếm. Một người 
đã hy sinh tất cả để trọn đời đi theo con 
đường giống như của thánh Phanxicô Khó 
Khăn tác giả bài ca KINH HÕA BÌNH đã đi. 
 
Thầy Long luôn đề cập KINH LỤC HÕA 
trong Diệu Pháp Liên Hoa cho các đệ tử. 
Chính vì thế mà thầy rất thích KINH HÕA 
BÌNH của thánh Phanxicô lúc ở trong tù thì 
sau này tôi mới nghiệm ra vì nó ẩn chứa 
những điều uyên thâm sâu xa nói về đức bác 
ái và lòng từ bi cũng giống như KINH LỤC 
HÕA. Tôi không ngờ thầy Long lại là một 
người bạn tri âm của tôi và ngày nay mỗi khi 
dạo nhạc hát lên bài ca KINH HÕA BÌNH 
tôi lại nhớ đến thầy. 
 
Từ cõi bên kia, tôi tin rằng thầy đang mỉm 
cười và chăm chú lắng nghe tôi hát: 
 
"Lạy Chúa từ nhân! Xin cho con biết mến 
yêu và phụng sự Chúa trong mọi người. Lạy 
Chúa xin hãy dùng con như khí cụ bình an 
của Chúa. Để con đem yêu thương vào nơi 
oán thù, đem thứ tha vào nơi lăng nhục, đem 
an hòa vào nơi tranh chấp, đem chân lý vào 
chốn lỗi lầm..."  
 
Tôi sẽ nhớ thầy mãi mãi cùng với bài ca 
KINH HÕA BÌNH trong tiếng tơ đồng của 
cung Mi buồn. 
 

VŨ VĂN QUÝ 
  
(*) Maximilian Kolbe (1894-1941) Linh 
Mục Dòng Phanxicô người BaLan tình 
nguyện chết thay cho tử tù tại Auschwitz 
trong thế chiến II. 
 
(**)những người tù không thăm nuôi nghèo 
nhất trại. 
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ĐÊM ĐẦU ĐÀ là một truyền thống quí báu 
thường tổ chức vào RẰM THÁNG GIÊNG 
và ngày PHẬT ĐẢN để những người con 
Phật có cơ hội gặp nhau HỘI LUẬN PHẬT 
PHÁP như đã trình bày trong một bài viết 
tại link này:  https://thuvienhoasen.org/
a22551/dem-dau-da  
 

(Có đăng kế tiếp bài nay) 
 

Đặc biệt năm nay, tôi sẽ tổ chức một ĐÊM 
ĐẦU ĐÀ trên mạng (online) để ôn lại 
CHÁNH PHÁP 4 THÁNH ĐẾ (4TĐ) mà 
chư Phật đều đã Chuyển Pháp Luân với giáo 
pháp này sau mỗi khi các ngài thành đạo.  
Để tham gia ĐÊM ĐẦU ĐÀ online này, 
điện thoại hoặc computer của quí đạo hữu 
cần có sẵn phần mềm SKYPE của Microsoft 
mà quí vị có thể download và cài đặt miễn 
phí  qua google hay qua Play Store đã có 
trong phone hoặc computer của quí đạo hữu. 
Cài đặt SKYPE xong, quí vị nên vào thử 
bằng link này:  
 
join.skype.com/aAoAwiT1Xuzr   Cái link 
trên kể như là thiệp mời để vào thẳng room 
hội luận.  Nhớ nhấn "join as guest", rồi vào 
tên nào mà quí đạo hữu muốn, tên gì cũng 
được, rồi ấn "join conversation" (cần ấn 2 
lần) thế là xong.  khỏi cần qua ID hay 
password nào cả. 
 
Vào được rồi quí đạo hữu có thể đọc được 
các lời nhắn đang có ở trong room.  Sau đó 
quí đạo hữu có thể ra khỏi room bằng “leave 
group”.   Được như vậy rồi, chỉ cần chờ đến 
ngày RẰM THÁNG GIÊNG, tức ngày 

FEB 26, 2021,  từ 8 giờ tối (8pm) đến 11 
giờ đêm (11pm) với giờ địa phương của quí 
đạo hữu,  vào tham gia Đạo tràng 4 Thánh 

Đế để nghe lại sự ôn duyệt về giáo pháp 

4TĐ.   Đạo tràng sẽ mở cửa theo các giờ 
như sau cho 4 châu lục: Á, ÖC, ÂU, MỸ. 
 
- Từ Á Châu, theo giờ VIETNAM, từ 
8pm-11pm. 
 
- Từ Öc Châu, theo giờ SYDNEY, từ 
8pm-11pm. 
 
- Từ Âu Châu, theo giờ PARIS, từ 8pm-
11pm. 
 
- Từ Mỹ Châu, theo giờ HOUSTON, từ 
8pm-11pm. 
 

1) Không biết đầy đủ và chính xác về 
4TĐ thì không thể chấm dứt khổ đau. 
 
2) 4TĐ là giáo pháp tối thượng của Chư 
Phật Chánh Đẳng Giác trong 3 đời. 
 
3) Ai tu hành Chân Chánh, phải tu pháp 
4TĐ. 
 
4) Ai không chứng thực được 4TĐ Như  
Lai không công nhận là đệ tử của Như 
Lai. 
 
5) Ai không biết 4TĐ thì khi chết khó 
sinh lại làm người. 
 
6) Ai thấu hiểu 4TĐ thì không ai có thể 
tranh luận nổi về giáo pháp chấm dứt 

ĐÊM ĐẦU ĐÀ ÔN DUYỆT 4 THÁNH ĐẾ 
Như Không (gsnhukhong@gmail.com) 

http://nsphat-hoc.org
https://thuvienhoasen.org/a22551/dem-dau-da
https://thuvienhoasen.org/a22551/dem-dau-da
mailto:gsnhukhong@gmail.com
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khổ đau. 
7) Nên chia xẻ giáo pháp 4TĐ cho 

những ai mình thương yêu như thân 

nhân, bạn bè, v.v. 

Tại sao Đức Phật tuyên bố:: “Không thấu 
triệt 4TĐ khổng thể chấm dứt khổ đau?”  
-- Điều đó chúng ta có thể kiểm nghiệm qua 
tình trạng khổ đau mà nhân loại đang chịu 
đựng vì virus Corona:   Nhân loại sẽ không 
thể ra khỏi khổ nạn này chừng nào còn chưa 
biết đầy đủ và biết chính xác 4 sự thật về 
Corona:  1) Sự thật về những KHỔ ĐAU do 
Corona gây ra (hiểu đầy đủ về những cách 
mà nó tàn phá thân xác con người như thế 
nào?.  2) Sự thật về NGUYÊN NHÂN của 
Corona do đâu ra?   3) Sự thật về sự TẬN 
DIỆT corona, sẽ được hay không?  4) Sự 
thật về CÁCH TRỪ DIỆT corora, cách chế 
tạo vaccine để trừ diệt nó như thế nào? 
 
Tham dự ĐÊM ĐẦU ĐÀ về 4TĐ các đạo 
hữu còn sẽ hiểu rõ tại sao Chư Phật đều 
ngần ngại thuyết giảng 4TĐ sau mỗi khi 
thành đạo?  -- Chẳng phải vì các ngài đáng 
ra phải thuyết giảng kinh HOA NGHIÊM 
như những người Trung Hoa tuyên bố.   Các 
đạo hữu cũng sẽ hiểu rõ tại sao giáo pháp 
4TĐ, một giáo pháp tối thượng mà chư Phật 
Chánh Đẳng Giác đều Chuyển Pháp Luân 
sau mỗi khi các ngài thành đạo, lại bị người 
Trung Hoa cho là pháp thấp thỏi để sau này 
bị mai một, để bây giờ phật tử ít ai có sự 
hiểu biết đầy đủ và chính xác về 4 Sự Thật 
của 4TĐ. 
 
Tham dự ĐÊM ĐẦU ĐÀ về 4TĐ là cơ hội 

quí báu để quí đạo hữu tìm lại CHÁNH 
PHÁP của Đức Bổn Sư Thích Ca, để biết tận 
tường, không còn mơ hồ, về con đường giải 
thoát, chấm dứt khổ đau, trước khi cái chết 
đến với chúng ta bất cứ lúc nào.   Hiểu rõ 
4TĐ chắc chắn quí đạo hữu sẽ không còn tu 

hành sai lầm hay mơ hồ nữa.   4TĐ là chánh 
pháp của SỰ THẬT.  Cho nên tôi dám 
tuyên bố rằng khi tất cả phật tử VN đều thấu 
hiểu rõ 4TĐ và theo đó tinh tấn tu hành, thì 
đất nước VN chúng ta sẽ trở thành THÁNH 
ĐỊA.  Tôi sẽ chứng minh điều này trong 
đêm đầu đà 4TĐ. 
 
Trân trọng kính mời:  Như Không. 

Hư Hư Lục 
Thích Nữ Như Thủy 

 
Thằng Bạn Bất Lương 

  
Ngày xửa ngày xưa, có một anh chàng nọ 
mặt mũi cũng dễ coi nhưng phải cái hơi 
ngu, chúng ta gọi anh là Tâm cho tiện.  
 
Một hôm Tâm kết bạn với Ý là một tên du 
thủ du thực, đa mưu túc trí, chuyên nghề 
lường gạt chôm chỉa mà sống. Thấy Tâm 
chất phác dễ tin, Ý bèn dỗ ngọt dẫn Tâm 
đến một chốn xa xôi hẻo lánh chăn dê cho 
người để lấy tiền lập nghiệp. Tên bất lương 
lấy trước sáu tháng tiền công của bạn rồi ra 
đi với hứa hẹn là sẽ tìm nơi tậu nhà cửa 
ruộng vườn cho Tâm.  
 
Sáu tháng sau, Ý đến vui vẻ báo tin: 

 
(Xem tiếp trang 24) 
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Hiện nay qua nhiều bài báo phê bình Phật 
Giáo trên mạng Internet, trong đó có cả 
mạng quốc tế nổi tiếng BBC, nhiều Phật 
tử đã than phiền sinh hoạt, tín   ngưỡng 
của Phật Giáo tại nhiều chùa, đã quá nặng 
về tinh thần VỤ LỢI mà không nhắm 
đến tinh than HOẰNG PHÁP ĐỘ   SANH. 
Đa số Phật tử đi chùa suốt đời vẫn chưa 
biết chút gì về GIÁO PHÁP của Đức 
Phật để áp dụng vào đời sống. Một giáo 
lý có thể giúp cho họ và xã hội có 
thêm ĐẠO ĐỨC, TRÍ TUỆ, và HẠNH 
PHÚC. Điều mà xã hội VN đang rất cần 
bây giờ. 

PHÁP, trao đổi kinh nghiệm tu học, chia 
xẻ những hiểu biết về giáo lý, hoặc 
những kinh nghiệm áp dụng giáo 
pháp để giải trừ những phiền não và khổ đau 
ở trong cuộc sống.   Phước báu thay, nếu 
mọi chùa VN duy trì được truyền thống tốt 
đẹp này. 
 
Hiện nay qua nhiều bài báo phê bình Phật 
Giáo trên mạng Internet, trong đó có cả 
mạng quốc tế nổi tiếng BBC, nhiều Phật 
tử đã than phiền, sinh hoạt tín 
ngưỡng của Phật Giáo tại nhiều chùa, đã quá 
nặng về tinh thần VỤ LỢI mà không nhắm 
đến tinh thần HOẰNG PHÁP ĐỘ 
SANH. Đa số Phật tử đi chùa suốt đời vẫn 
chưa biết chút gì về GIÁO PHÁP của Đức 
Phật để áp dụng vào đời sống.  Một giáo 
lý có thể giúp cho họ và  xã hội có 
thêm ĐẠO ĐỨC, TRÍ TUỆ, và HẠNH 
PHÖC.  Điều mà xã hội VN đang rất cần 
bây giờ. 
 
Cho nên tôi kêu gọi và tán dương mọi chùa 
nên duy trì truyền thống ĐÊM ĐẦU 
ĐÀ để thực hiện đúng tinh thần "THỪA 
TỰ GIÁO PHÁP không THỪA TỰ TÀI 
VẬT" mà PHẬT đã di giáo ở trong Trung 
Bộ Kinh.  Mỗi Phật tử đến chùa phải hiểu 
được ít nhất các pháp chính của Phật, 
như 4 THÁNH ĐẾ, 8 CHÁNH ĐẠO, 
4 NIỆM XỨ là gì?  Nếu Phật tử đến Chùa 
chỉ để cầu xin thỏa mãn các THAM ÁI mà 
không được dạy về GIÁO PHÁP GIẢI 
THOÁT,  thì tăng chúng sẽ trở thành CÓ 
TỘI ĐỐI VỚI  PHẬT.  Vì đã gieo 
truyền ĐẠO ĐAU KHỔ cho thế gian, 
bởi THAM ÁI là nguyên nhân của mọi ĐAU 
KHỔ. 

ĐÊM ĐẦU ĐÀ 
Như Không 

SC Như Liên hướng dẫn hành thiền trong 
đêm Đầu Đà tại chùa Linh Sơn, 

Bà Rịa Vũng Tàu 

Kính thưa quí Phật tử: 
 
ĐÊM ĐẦU ĐÀ là một truyền thống quí báu 
thường tổ chức vào RẰM THÁNG GIÊNG 
và ngày PHẬT ĐẢN.  để những người con 
Phật có cơ hội gặp nhau HỘI LUẬN PHẬT 
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Đã đến lúc quí CHƯ TĂNG đều phải nắm 
vững GIÁO PHÁP.  Các pháp chính của 
PHẬT như 4 THÁNH ĐẾ, 8 CHÁNH ĐẠO, 
4 NIỆM XỨ phải liễu tri, thắng tri, tường 
tận để truyền dạy lại cho chúng 
sanh.  Tôi nhận thấy rất nhiều Phật tử đi 
chùa cho đến chết vẫn chưa biết được chút 
gì về Phật Pháp.  Một số khác, nếu biết, thì 
vẫn mênh mang rằng:  Đạo Phật có 
“84,000 pháp môn”, hoặc "Vạn pháp là Phật 
Pháp" để viện cớ khỏi cần biết CHÁNH 
PHÁP là gì.  Đây chính là cái tinh 
thần TƯỢNG PHÁP đã truyền thừa từ 
Trung Hoa.  Mỗi khi hàng Phật tử đi 
theo loại TƯỢNG PHÁP này thì CHÁNH 
PHÁP sẽ càng ngày càng suy tàn, như 
PHẬT đã dạy trong đoạn kinh sau đây: 
 

Chương 16: Tương Ưng Kassapa (Ca-
diếp) 

24. Tượng Pháp 
 
Như vầy tôi nghe. 
 
Một thời Thế Tôn trú ở Sāvatthi, Jetavana, 
vườn ông Anāthapiṇḍika. 
 
Rồi Tôn giả Mahà Kassapa đi đến Thế Tôn; 
sau khi đến, đảnh lễ Thế Tôn, rồi ngồi xuống 
một bên. 
 
Ngồi xuống một bên, Tôn giả Mahà Kassapa 
bạch Thế Tôn: 
 
- Bạch Thế Tôn, do nhân gì, do duyên 
gì, thuở trước, học giới có ít hơn nhưng các 
Tỷ-kheo chứng đắc chánh trí nhiều hơn? 
Bạch Thế Tôn, do nhân gì, do duyên gì, 
ngày nay học giới có nhiều hơn, nhưng các 
Tỷ-kheo chứng đắc chánh trí ít hơn? 
 
- Sự việc xảy ra như vậy, này Kassapa, trong 
thời các chúng sanh suy giảm, trong 

thời diệu pháp biến mất, thời nhiều hơn là 
các học giới, ít hơn là các Tỷ-kheo chứng 
đắc chánh trí. 
 
Này Kassapa, diệu pháp không biến mất cho 
đến khi nào tượng pháp không hiện ra ở đời. 
Và Kassapa khi nào tượng pháp hiện ra ở 
đời, thời diệu pháp biến mất. 
 
Ví như, này Kassapa, vàng (thật) không biến 
mất khi nào vàng giả chưa hiện ra ở đời. Và 
này Kassapa,khi nào vàng giả hiện ra ở đời, 
thời vàng (thật) biến mất. 
 
Cũng vậy, này Kassapa, diệu pháp không 
biến mất, khi nào tượng pháp chưa hiện ra ở 
đời. Và này Kassapa, khi nào tượng 
pháp hiện ra ở đời, thời diệu pháp biến mất. 
 
Này Kassapa, địa giới không làm diệu 
pháp biến mất, thủy giới … hỏa 
giới … phong giới không làm diệu 
pháp biến mất. 
 
Ở đây, khi nào các người ngu có mặt, chính 
họ làm diệu pháp biến mất. 
 
Ví như, này Kassapa, chiếc thuyền bị chìm 
vì chở quá nặng. Không phải vì vậy, này 
Kassapa, diệu pháp bị biến mất. 
 
Này Kassapa, có năm thối pháp khiến 
cho diệu pháp bị hỗn loạn và biến mất. Thế 
nào là năm? 
 
Ở đây, này Kassapa, các Tỷ-kheo, Tỷ-kheo-
ni, nam cư sĩ, nữ cư sĩ sống không tôn kính, 
không tùy thuận bậc Đạo Sư, sống 
không tôn kính, không tùy thuận Chánh 
pháp, sống không tôn kính, không tùy 
thuận chúng Tăng, sống không tôn kính, 
không tùy thuận học giới, sống không tôn 
kính, không tùy thuận đối với Thiền định. 
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Này Kassapa, chính những thối pháp này 
đưa đến sự hỗn loạn, sự biến mất của diệu 
pháp. 
 
Và có năm pháp, này Kassapa, đưa đến 
sự an trú, bền vững, không biến mất 
của diệu pháp. Thế nào là năm? 
 
Ở đây, này Kassapa, các Tỷ-kheo, Tỷ-kheo-
ni, nam cư sĩ, nữ cư sĩ sống kính trọng, tùy 
thuận bậc Đạo Sư (đức Phật), sống kính 
trọng, tùy thuận Chánh pháp, sống kính 
trọng, tùy thuận chúng Tăng, sống kính 
trọng, tùy thuận học giới, sống kính 
trọng tùy thuận Thiền định. 
Chính năm pháp này, này Kassapa, đưa đến 
sự an trú, bền vững, không biến mất 
của diệu pháp. 
 
Hiểu biết CHÁNH PHÁP và thực hành 
THIỀN ĐỊNH đúng cách là 2 điều đang 
rất thiếu sót ở hầu hết các chùa VN.  May 
mắn thay, hiện nay các VIỆN NGHIÊN 
CỨU PHẬT HỌC VN (hậu thân của 
VIỆN ĐẠI HỌC VẠN HẠNH do ngài 
THÍCH MINH CHÂU sáng lập) đang đào 
tạo ra nhiều giảng sư có trình độ vững 
vàng về cả ĐẠI THỪA lẫn CHÁNH 
PHÁP NGUYÊN THỦY.  Các chùa nên liên 
lạc cung thỉnh các vị giảng sư về chủa của 
mình để tổ chức các KHÓA TU 
HỌC cho Phật tử có sự giảng dạy đầy đủ 
về CHÁNH PHÁP chứ không phải quanh 
năm chỉ tu NIỆM PHẬT hay tu BÁT QUAN 
TRAI GIỚI mà thôi.  Vì 2 cách tu này không 
giúp cho Phật tử hiểu biết thêm CHÁNH 
PHÁP. 
 
Khi GIÁO PHÁP được phục hưng thì DÂN 
TỘC VN sẽ được HÕA BÌNH, HẠNH 
PHÖC, và CƯỜNG THỊNH như thời ĐINH, 
LÊ, LÝ, TRẦN.   Vì Phật giáo là thành 

phần dân tộc rường cột để GIỮ NƯỚC và 
DỰNG NƯỚC.   Cho nên người Phật tử yêu 
nước, càng phải nên chăm lo tu học và hiểu 
biết CHÁNH PHÁP.   Nếu các chùa đều gầy 
dựng được phong trào tu học CHÁNH 
PHÁP thì đất nước VN sẽ có rất nhiều 
PHƯỚC BÁU và sẽ được chư thiên hộ trì, 
để không một nước nào có thể xâm lăng 
được.   Phật tử VN đang có được diễm 
phúc hơn các nước khác, là có đầy đủ cả 
2 hệ thống giáo lý:  GIÁO LÝ NGUYÊN 
THỦY (do ngài THÍCH MINH CHÂU phục 
hưng) và GIÁO LÝ ĐẠI THỪA. 
 

Cầu mong quí Phật tử tinh tấn tu học. 
Nam mô Thường Tinh Tấn Bồ Tát Ma Ha 

Tát 
NHƯ KHÔNG. 

Vết rạn 

Tuệ Sỹ 

Áo lụa mỏng đẹp bờ vai thiếu phụ 
Tóc nàng xanh chỉ nói một tình riêng 
Tôi nhạc sỹ, nhưng âm thầm ngược gió 
Nàng yêu chồng cho giấc ngủ bình yên 
Nắng lụa đỏ phủ tường rêu xám bạc 
Lá cây xanh nghiêng xuống mắt mơ màng 
Người có biết mặt trời kia sẽ tắt? 
Tôi yêu người từ vết rạn thời gian 

 
Nguồn: Tuệ Sỹ, Giấc mơ Trường Sơn, An 
Tiêm xuất bản, California, 2002  
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Mười bức tranh chăn trâu (Thập Mục Ngưu 
Đồ 十牧牛圖) được sáng tác vào thời nhà Tống 
(960-1279), tương ứng với quá trình hành 
đạo của một người phát nguyện đạt Giác 
ngộ. Mười bức tranh này có thể xem là biểu 
tượng cô đọng nhất, trình bày tinh hoa của 
Phật giáo Thiền tông Đại thừa. 
 
Thơ Bảy Chữ Bốn Câu (Thất Ngôn Tứ 
Tuyệt): Quách An Thiền Sư (kuòān shīyuǎn) 
Họa-Sĩ: Một số hoạ sĩ Nhật - https://
terebess.hu/english/bulls.html 
 
Phần tiếng Anh trích từ: https://
en.wikipedia.org/wiki/Ten_Bulls 
 
Phần chữ Tàu và âm Hán-Việt trích từ: 
 
https://vi.wikipedia.org/wiki/
Thập_mục_ngưu_đồ 
 
Chuyển Dịch Thơ (7 chữ và 6-8) và tô màu 
tranh: Bùi Phạm Thành 
 
Hoàn tất: Ngày 14 tháng 2 năm 2021 - Ngày 
mùng 3 Tết Tân Sửu. 
 
 

① 尋牛 

茫茫撥草去追尋。 

水闊山遙路更深。 

力盡神疲無處覓。 

但聞風樹晩蟬吟。 

 
1. In Search Of The Bull 

 
In the pasture of the world, 
I endlessly push aside the tall grasses in 
search of the Ox. 
Following unnamed rivers, lost upon the 
interpenetrating paths of distant mountains, 
My strength failing and my vitality 
exhausted,  
I cannot find the Ox. 
 

1. Tìm Trâu  
 
Bao la vạch cỏ tìm trâu, 
Đường xa núi thẳm sông sâu tìm hoài. 
Mỏi mòn kiệt sức mệt nhoài, 
Rừng phong vang vọng u hoài tiếng ve. 

Tranh Chăn Trâu 
Thích Nữ Như Thủy 
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② 見跡 

水邊林下跡偏多。 

芳草離披見也麼。 

縱是深山更深處。 

遼天鼻孔怎藏他。 

 
2. Discovery Of The Footprints 

 
Along the riverbank under the trees, 
I discovered footprints. 
Even under the fragrant grass, 
I see his prints. 
Deep in remote mountains they are found. 
These traces can no more be hidden 
than one's nose, looking heavenward 
 

2. Thấy Dấu  
 
Ven rừng bờ nước dấu chân 
Vén cây vạch cỏ dần dần lộ ra 
Dẫu cho núi thẳm trùng xa 
Ngất trời lỗ mũi hiện ra đây rồi. 

③ 見牛 

黄鶯枝上一聲聲。 

日暖風和岸柳青。 

只此更無廻避處。 

森森頭角畫難成。 

 
3. Perceiving The Bull 

 
I hear the song of the nightingale. 
The sun is warm, the wind is mild, 
willows are green along the shore - 
Here no Ox can hide! 
What artist can draw that massive head, 
those majestic horns? 
 

3. Thấy Trâu 
 
Hoàng oanh đang hót trên cành 
Gió êm nắng ấm liễu xanh giao hoà 
Lòng không muốn trở lại nhà 
Đầu sừng hùng vĩ ai đà vẽ nên. 
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④ 得牛 

竭盡神通獲得渠， 

心强力壯卒難除。 

有時才到高原上， 

又入煙雲深處居。 

 
4. Catching The Bull 

 
I seize him with a terrific struggle. 
His great will and power are inexhaustible. 
He charges to the high plateau 
far above the cloud-mists, 
Or in an impenetrable ravine he stands 
 

4. Bắt Trâu 
 
Đem ra hết sức bắt trâu, 
Bởi vì mãnh lực của trâu dồi dào. 
Có khi lên tận núi cao, 
Có khi lại xuống ẩn vào khói mây. 

⑤  牧牛 

鞭索時時不離身。 

恐伊縱歩惹埃塵。 

相將牧得純和也。 

羈鎖無拘自逐人。 

 
5. Taming The Bull 
 
The whip and rope are necessary, 
Else he might stray off down some 
dusty road. 
Being well-trained, he becomes 
naturally gentle. 
Then, unfettered, he obeys his master. 
 
5. Chăn Trâu 
 
Dây, roi, vật chẳng lìa thân, 
Ngại trâu lại vướng bụi trần thế gian. 
Chăn khéo trâu sẽ thuần hoàn, 
Buông dây trâu vẫn sẵn sàng theo sau. 
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⑥ 騎牛歸家 

騎牛沫汁欲還家。 

霞笛聲聲送晩霞。     

一拍一歌無限意。 

知音何必鼓唇牙。 

 
6. Riding The Bull Home 

 
Mounting the Ox, slowly I return homeward. 
The voice of my flute intones through the 
evening. 
Measuring with hand-beats the pulsating 
harmony, 
I direct the endless rhythm. 
Whoever hears this melody will join me. 
 

6. Cưỡi Trâu Về Nhà 
 
Cưỡi trâu thong thả về nhà, 
Tiếng tiêu đưa tiễn chiều tà buông rơi. 
Một nhịp hoà với một lời, 
Tri âm chẳng phải mở lời nói năng 

⑦ 忘牛存人 

騎牛已得到家山。 

牛也空兮人也閑。 

紅日三竿猶作夢。 

鞭繩空頓草堂間。 

 

7. The Bull Transcended 

 

Astride the Ox, I reach home. 

I am serene. The Ox too can rest. 

The dawn has come. In blissful repose, 

Within my thatched dwelling 

I have abandoned the whip and ropes. 

 

7. Quên Trâu Còn Người  

 
Cưỡi trâu về tới quê nhà, 
Bỏ trâu ta cũng rồi ra an nhàn. 
Nắng lên mộng vẫn chưa tàn, 
Dây, roi bỏ mặc trên sàn nhà kia. 
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⑧ 人牛俱忘 

鞭索人牛盡屬空。 

碧天遼闊信難通。 

紅爐焰上爭容雪。 

到此方能合祖宗。 

 

8. Both Bull And Self Transcended 

Whip, rope, person, and Ox - all merge in 

No Thing. 

This heaven is so vast, no message can stain 

it. 

How may a snowflake exist in a raging fire. 

Here are the footprints of the Ancestors. 

 

8. Người, Trâu Cùng Quên  

 

Người, trâu, roi, gậy đều không, 

Trời xanh bát ngát tin thông được nào. 

Lửa hồng tuyết đọng được sao, 
Đến đây mới được hợp vào tổ tông. 

⑨ 返本還源 

返本還源已費功， 

爭如直下若盲聾。 

庵中不見庵前物， 

水自茫茫花自紅。 

 
9. Reaching The Source 

 
Too many steps have been taken 
returning to the root and the source. 
Better to have been blind and deaf 
from the beginning! 
Dwelling in one's true abode, 
unconcerned with and without - 
The river flows tranquilly on 
and the flowers are red. 
 

9. Trở Về Nguồn Cội  
 

Trở về nguồn cội hoài công, 
Chẳng bằng những kẻ vừa câm vừa mù. 
Trong am thấy được ngoài ư, 
Mênh mông nước chảy hoa đua sắc hồng 
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⑩ 入廛垂手 

露胸跣足入鄽來， 

抹土涂灰笑滿腮。 

不用神仙真秘訣， 

直教枯木放花開。 

 
10. Return To Society 

 
Barefooted and naked of breast, 
I mingle with the people of the world. 
My clothes are ragged and dust-laden, 
and I am ever blissful. 
I use no magic to extend my life; 
Now, before me, the dead trees 
become alive. 
 

10. Buông Tay Vào Chợ  
 

Ngực trần chân đất vào đời, 
Đất bùn bụi bặm vẫn cười an nhiên. 

Chẳng cần bí quyết thần tiên, 
Dạy cho cây chết cũng liền nở hoa. 

Thằng Bạn Bất Lương 
(Tiếp theo trang 15) 

 
- Chú Ba à! Số chú thật là may mắn. Món tiền 
hôm trước chú đưa cho anh chả thấm vào đâu… 
anh phải bù đắp thêm gấp bội và đã tậu cho chú 
đầy đủ cả nhà cửa ruộng vườn khang trang 
lắm! Anh những ước mong sao chú được trở 
về đó để anh lo bề gia thất cho chú xong 
xuôi thì có chết anh cũng cam lòng… ngặt 
vì tiền cưới xin hơi đắt. Vậy chú hãy cố 
gắng làm công thêm một năm nữa nhé.  
 
Chàng Tâm cảm động trước lòng lo lắng của 
ông anh kết nghĩa nên “y giáo phụng hành.” Và 
tên bất lương lại cuỗm thêm một năm tiền công 
nữa… rồi ra đi.  
 
Một năm sau, Ý lại trở về báo tin là đã lo cưới 
hỏi xong xuôi cho bạn. Cô vợ đảm đang hiện ở 
trong ngôi nhà mới mua dạo trước và hết 
lòng chăm sóc tài sản cho đấng phu quân.  
 
Từ dạo đó, chàng Ý thường lai vãng đến trại dê 
để báo tin nhà và thúc hối Tâm lo tiền thang 
thuốc cho vợ, hiếu hỷ cho ông nhạc, quà biếu bà 
mẹ vợ, đồ chơi cho lũ em vợ v.v…  
 
Vài năm sau, Tâm lại phải làm thêm ca đêm để 
có tiền gởi cho ông anh kết nghĩa chăm sóc 
dưỡng nuôi giùm bầy con đông đúc cả gái lẫn 
trai.  
 
Đàn con tưởng tượng mỗi ngày một gia tăng, 
bổn phận làm cha làm chồng càng ngày càng 
nặng, rút dần mòn sức khoẻ chàng trai khờ dại.  
Một hôm biết mình sắp kiệt sức, Tâm ngỏ 
lời với bạn rằng chàng muốn về nương cậy vợ 
con trong lúc tuổi già sức yếu, thì Ý liền sa 
sầm nét mặt, giọt ngắn giọt dài, báo hung tin:  
 
- Chú ơi! Biết nói sao bây giờ đêm qua một cơn 
hỏa hoạn đã thiêu rụi cả nhà cửa ruộng vường 
lẫn vợ con chú cả rồi… cuộc đời quả thật là vô 
thường. Anh không biết làm gì hơn là cùng chia 
sẻ những cái tang đau đơn này với chú vậy!  
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LÁ THƯ NGÀY TẾT 

 
Kính đảnh lễ Chư Tôn Trưởng Lão 
Kính gởi Huynh đệ Bốn chúng, 
 
Ngày đầu xuân, kính gởi đến Đại chúng 
niềm vui trong Chánh pháp, cùng chia sẻ 
Pháp lạc trong Giáo pháp hiện thế của Đức 
Thích Tôn, cùng hướng đến Giáo nghĩa 
đương lai của Đức Từ Tôn Vô Năng Thắng. 
 
Trong những chu kỳ thành-trụ-hoại-không 
của thế giới, trong cái cộng nghiệp và biệt 
nghiệp của mỗi chủng loại, của mỗi dân tộc, 
nhân loại đã và đang trải qua những biến đổi 
trong thế giới tự nhiên, những biến động 
trong xã hội loài người, làm thay đổi tư duy 
của con người từ giáo nghĩa, giáo điều, tín lý 
của các tôn giáo, các hệ tư tưởng, gây nên 
những thế kỷ xung đột, bạo hành, chiến 
tranh, giữa các dân tộc, các tôn giáo. 
 
Trong những cộng nghiệp và biệt nghiệp ấy, 
dân tộc Việt Nam cũng đang trải qua những 
biến đổi trầm trọng, từ hình thái tổ chức xã 
hội cho đến định hướng tư duy. Phật giáo 
Việt Nam cũng đã và đang chịu những thử 
thách lớn của thời đại, không chỉ xuất hiện 
những hình thái sinh hoạt biến đổi theo cơ 
cấu tổ chức của một xã hội tiêu thụ, mà 
chính trong tư duy cũng biểu hiện những giá 
trị lệch hướng, định hướng theo thị hiếu 
quần chúng, thỏa mãn nhu cầu tri thức thấp 
kém, những giá trị thế tục phù phiếm. 
 
Khi mà những người học Phật bị mê hoặc 

bởi các giá trị thế tục, diễn giải giáo nghĩa 
theo kiến thức nhặt lượm từ những thành tựu 
vụn vặt trong xã hội tiêu thụ, chánh kiến mờ 
nhạt dần, và Chánh pháp được thay thế bằng 
tượng pháp; vàng thật được thay thế bằng 
vàng giả, như Đức Phật đã giải thích cho 
Tôn giả Đại Ca-diếp: Khi vàng giả xuất hiện 
trong thị trường tiêu thụ, vàng thật biến mất. 
Đây là quy luật cần được hiểu theo ý nghĩa 
kinh tế học. Do bản thân vàng giả không 
hàm chứa giá trị nội tại, người tiêu thụ dễ 
dàng phung phí. Từ đó, tạo ra ảo tưởng về 
một xã hội phồn vinh, mà nhất định nó sẽ 
dẫn đến sự sụp đổ. Cũng vậy, những giá trị 
phù phiếm của tượng pháp vẽ ra ấn tượng hư 
cấu về một thời kỳ hưng thịnh của Chánh 
pháp, đồng thời cũng hàm chứa tín hiệu cho 
sự suy tàn tất yếu. 
 
Phật giáo Việt Nam, trong hiện tại đang 
chứng kiến hiện tượng trăm hoa đua nở, mà 
bất cứ ai, có trí hay không có trí, có học hay 
không học, có đạo hay vô đạo, đều có thể 
phát ngôn tự ý và tự gán cho đó là Phật ngôn 
mà không thể tìm thấy bất cứ đâu trong kho 
tàng Thánh điển; được diễn giải tùy tiện 
nhằm thỏa mãn thị hiếu vật dục thấp hèn. 
Như một dự ngôn đã báo trước bằng ẩn dụ: 
đem vàng đi đổi củi; mang giáo nghĩa giải 
thoát cao thượng đổi lấy những giá trị thế 
tục được cho là giá trị văn minh thời đại. 
 
Quả thực, với những hiểu biết giáo lý nông 
cạn không được thực chứng qua công phu tu 
tập, tu trì nghiêm mật, giữa thời đại mà 
nhiễu loạn thông tin đang là công cụ đắc lực 
cho các tham vọng quyền lực, đam mê tài 

GIÁO HỘI PHẬT GIÁO VIỆT NAM THỐNG NHẤT 

VIỆN TĂNG THỐNG 
PHẬT LỊCH: 2564                                                                                                            Số: 07/VTT/VP 
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sản, hấp dẫn tiêu thụ, thật khó mà phân biệt 
thật với giả, chánh tín với tà tín và cuồng tín. 
Đó là hiện tượng mà ngày nay nó được gọi 
là sự nhiễu loạn thông tin qua các mạng 
truyền thông xã hội. 
 
Nhiễu loạn thông tin, tuyên truyền phổ biến 
những giá trị hư cấu, có thể nói, cũng được 
tìm thấy, từ xa xưa, như là tín hiệu xã hội 
cho các giai đoạn thăng trầm của các cộng 
đồng dân tộc và tôn giáo. Những giá trị hư 
cấu được phổ biến gây nên ảo giác về một 
xã hội phồn vinh; cũng vậy, Phật ngôn hư 
cấu tác thành vọng tưởng về sự hưng thịnh 
của Chánh pháp, và lịch sử quá khứ cũng 
như hiện tại đã và đang chứng kiến sự suy 
thoái đạo đức trong các chúng đệ tử Phật. 
 
Tuy nhiên, như mặt trời giữa hư không, sau 
những lúc bị mây mù, khói bụi che khuất, 
rồi cũng xuất hiện tỏa sáng thế gian. Cũng 
vậy, mặt trời trí tuệ, vốn là Giác tính uyên 
nguyên của mọi loài chúng sinh, trong sinh 
tử trường kỳ bị che lấp bởi khách trần phiền 
não, rồi cũng sẽ bừng sáng khi nhân duyên 
hội đủ. Đạo Phật Việt Nam, kể từ thời dựng 
nước, độc lập và tự chủ, đã dung hội giác 
tính trong nhất thể dân tộc, trải qua những 
thăng trầm, vinh nhục của lịch sử, vẫn tự tin 
và đứng dậy từ những sụp đổ đau thương. 
 
Vũ trụ xoay vần trong các chu kỳ thành-trụ-
hoại-không, thiên nhiên xoay vần trong bốn 
mùa xuân-hạ-thu-đông, những người con 
Phật, qua các giai đoạn thịnh suy, bĩ thái của 
dân tộc và nhân loại, vẫn hướng đến tương 
lai trong ánh sáng Từ bi và Trí tuệ, trong 
ngày Xuân Di-lặc, trong nụ hoa vi tiếu của 
Đức Từ Tôn Vô Năng Thắng. 
 
Kính chúc đại chúng ngày Xuân tăng ích và 
an lạc trong Chánh Pháp. 
 

Nam-mô Đương lai Thế Tôn Từ Thị  
Vô Năng Thắng. 

 
Phật lịch 2564, Xuân Tân Sửu, 2021 

 
Thiện Thệ Tử Thích Tuệ Sỹ 

Ta về 

Ta về bỏ lại đằng sau 
Chữ danh, chữ lợi biển dâu chữ tình 
Ta về sống với chính mình 
Trút đi cái vỏ hư vinh một thời. 
Ta về vui với đất trời 
Gom mây làm áo rong chơi cõi hồng. 
Ta về lắng đục khơi trong 
Bôn ba chi cũng lòng vòng được, thua. 
Ta về vui với bốn mùa 
Trăng sao làm bạn, chuông chùa kết thân. 
Ta về quên chuyện ngã nhân 
Hư tình giả ý cõi trần đãi bôi. 
Ta về tìm một chỗ ngồi 
Mặc đời xuôi ngược miếng mồi đỉnh chung . 
Đời kia có nói không cùng 

Tới lui vui khổ.. lạ lùng chẳng qua! 
Ta về rũ bỏ kiêu xa 
Quên nhà máy lạnh, hoan ca, tiệc tùng.. 
Nhân gian cười, bảo ta khùng 
Làm duyên một nụ, ” thôi đừng phân bua! ” 
Sáng nay nhẹ bước vào chùa 
Ơ, cành Sen trắng cũng vừa mãn khai! 
Chợt ta bắt gặp hình hài 
Ngày chưa rời bỏ Liên đài mộng du… 

Như Nhiên 

TTT 
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Phật Giáo có mặt ở Mỹ vào giữa thế kỷ thứ 
19, qua giới trí thức văn nghệ sĩ và các di 
dân từ Trung Hoa và Nhật Bản. Nhưng phải 
đợi đến đầu thế kỷ 20, khi học giả và thiền 
sư người Nhật Daisetsu Teitaro Suzuki viết 
sách bằng tiếng Anh truyền bá Thiền Tông 
tại Mỹ thì mới làm cho Thiền Phật Giáo 
thành món ăn tinh thần đặc biệt và hấp dẫn 
không những với người Mỹ mà còn với cả 
thế giới Tây Phương. 
 
Trong lời giới thiệu cho tác phẩm “An 
Introduction to Zen Buddhism” [Giới Thiệu 
Thiền Phật Giáo] của Suzuki được xuất bản 
năm 1949, nhà tâm phân học nổi tiếng Carl 
G. Jung đã viết rằng, “Các tác phẩm của 
Suzuki về Thiền Tông là nằm trong số 
những đóng góp tốt nhất cho sự hiểu biết về 
Phật Giáo sống động mà nhiều thập niên gần 
đây đã tạo ra… Chúng tôi không thể nói hết 

sự biết ơn đối với tác giả.” 
 
Cuộc đời của Thiền Sư Daisetsu Teitaro 
Suzuki 
 
Daisetsu Teitaro Suzuki sinh ngày 11 tháng 
11 năm 1870 và mất ngày 12 tháng 7 năm 
1966 tại thành phố Kamakura, Nhật Bản, 
theo www.en.wikipedia.org. Có nơi nói ông 
sinh vào tháng 10, nhưng năm sinh của ông 
thì tất cả tài liệu đều giống nhau. Ông sinh ra 
tại Honda-machi, Kanazawa, Quận 
Ishikawa, Nhật Bản. Ông là người con trai 
thứ tư trong gia đình mà người cha là y sĩ 
Ryojun Suzuki. Pháp Danh Daisetsu của ông 
đã được Thầy Bổn Sư của ông là Thiền Sư 
Soyen Shaku [Thích Tông Diễn] ban cho. 
Thiền Sư Soyen Shaku cũng là người đầu 
tiên dạy Thiền ở Mỹ. Giai cấp võ sĩ đạo mà 
Suzuki được sinh ra đã suy tàn với sự sụp đổ 
của chế độ phong kiến, buộc mẹ của ông là 

THIỀN SƯ DAISETSU TEITARO SUZUKI, 
NGƯỜI ĐƯA THIỀN VÀO MỸ 

Huỳnh Kim Quang 
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nữ Phật tử Jōdo Shinshū đã nuôi dưỡng ông 
trong hoàn cảnh nghèo đói sau khi cha của 
ông qua đời. Khi ông đủ lớn khôn để suy 
nghĩ về số phận của mình được sinh trong 
bối cảnh này, ông bắt đầu tìm câu trả lời 
trong nhiều hình thức khác nhau của tôn 
giáo. Trí tuệ bén nhạy và sâu sắc tự nhiên 
của ông đã khó chấp nhận một số vũ trụ 
quan mà ông đã gặp. 
 
Suzuki đã học tại Đại Học Waseda 
University và University of Tokyo. Suzuki 
tập trung vào việc học các thứ tiếng Trung 
Quốc, Bắc Phạn [Sanskrit], Nam Phạn 
[Pali], và nhiều ngôn ngữ Tây Phương khác. 
Trong những năm học tại University of 
Tokyo, Suzuki đã đến thực hành Thiền tại 
Chùa Engaku-ji [Viên Giác Tự] tại thành 
phố Kamakura. 
 
Suzuki đã sống và học nhiều năm với triết 
gia, học giả và nhà văn người Mỹ gốc Đức 
Paul Carus. Suzuki biết được Carus qua sự 
giới thiệu của Thiền Sư Soyen Shaku, nhân 
khi gặp ông ấy tại Đại Hội Tôn Giáo Thế 
Giới được tổ chức tại Chicago vào năm 
1893. Carus lúc đó sống tại thành phố 
LaSalle thuộc tiểu bang Illinois đã đến gặp 
Soyen Shaku để nhờ ngài giúp chuyển dịch 
và chuẩn bị tác phẩm văn chương tinh thần 
Đông Phương để xuất bản tại Tây Phương. 
Soyen Shaku đã đề nghị môn đệ của mình là 
Suzuki giúp làm việc này. Suzuki sống tại 
nhà của Carus, đúng hơn là Dinh Thự 
Hegeler Carus, và làm việc với ông, lúc đầu 
dịch cuốn Đạo Đức Kinh của Lão Tử từ chữ 
Hán cổ. Tại Illinois, Suzuki bắt đầu phác 
thảo tác phẩm “Outlines of Mahayana 
Buddhism” [Đại Cương Về Phật Giáo Đại 
Thừa]. 
 
Riêng Carus thì đã viết cuốn sách đưa ra cái 
nhìn sâu hơn và tổng quan về Phật Giáo, có 

tựa đề “The Gospel of Buddha” [Giáo Thuyết 
Của Đức Phật]. Thiền Sư Soyen Shaku đã 
viết giới thiệu cho cuốn sách này, và Suzuki 
đã dịch cuốn sách sang tiếng Nhật. Lúc đó, 
sắp bước sang thế kỷ mới, khá nhiều người 
Tây Phương và Á Châu (gồm Carus, Soyen, 
và Suzuki) tham gia vào công cuộc phục 
hưng Phật Giáo trên toàn thế giới mà đã bắt 
đầu từ từ vào thập niên 1880s. 
 
Vào năm 1911, Suzuki kết hôn với Beatrice 
Erskine Lane, một sinh viên tốt nghiệp 
Trường Radcliffe và là tín đồ thông thiên học 
với nhiều liên hệ với Đạo Bahá’i tại Mỹ và 
Nhật. 
 
Ngoài việc sống ở Hoa Kỳ, Suzuki cũng đi 
qua Châu Âu trước khi trở về Nhật làm giáo 
sư. Vào năm 1909, Suzuki làm phụ tá giáo sư 
tại Đại Học Gakushuin và tại Đại Học Tokyo. 
Suzuki và người vợ đã cống hiến tận tình cho 
sự truyền bá kiến thức về Phật Giáo Đại 
Thừa. Cho đến năm 1919 họ sống tại một căn 
nhà thô sơ trên khu đất của Chùa Viên Giác, 
rồi dọn về Kyoto, nơi Suzuki bắt đầu làm 
giáo sư thực thụ tại Đại Học Ōtani University 
vào năm 1921. Trong khi ông ở Kyoto, ông 
đã đến viếng thăm Tiến Sĩ Hoseki Shin'ichi 
Hisamatsu, một học giả Phật tử Thiền, và họ 
đã cùng nhau thảo luận về Thiền tại Shunkō-
in [Xuân Quang Viện] trong quần thể của 
Myōshin-ji [Diệu Tâm Tự]. 
 
Năm 1921, năm mà ông dạy tại Đại Học 
Ōtani, ông và vợ đã sáng lập Hội Phật Giáo 
Đông Phương. Hội này tập trung vào Phật 
Giáo Đại Thừa và cung cấp các bài giảng và 
các buổi hội luận, và xuất bản tạp chí học 
thuật có tên The Eastern Buddhist [Phật Tử 
Đông Phương]. Suzuki vẫn duy trì các mối 
quan hệ với Tây Phương, chẳng hạn, đọc 
tham luận tại Đại Hội Tôn Giáo Thế Giới vào 
năm 1936, tại Đại Học London (ông là giáo 
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sư trao đổi trong năm này). 
 
Ngoài việc dạy về thực hành Thiền và lịch 
sử Thiền Tông, Suzuki còn là một học giả 
chuyên môn về triết học tương quan, mà 
trong tiếng Nhật gọi là Kegon, mà ông cho 
là sự diễn giải trí tuệ của kinh nghiệm Thiền. 
Là giáo sư triết học Phật Giáo trong những 
thập niên giữa thế kỷ hai mươi, Suzuki đã 
viết nhiều bài giới thiệu và nghiên cứu tổng 
quát về Phật Giáo, và đặc biệt về Thiền 
Tông. Ông đã thực hiện chuyến đi thuyết 
trình tại các đại học Mỹ vào năm 1951, và 
đã dạy tại Đại Học Columbia từ năm 1952 
tới 1957. 
 
Suzuki đặc biệt thích thú vào các thế kỷ hình 
thành của truyền thống Phật Giáo tại Trung 
Hoa. Nhiều bài viết của Suzuki bằng tiếng 
Anh liên quan đến các bản dịch và thảo luận 
của nhiều văn bản Thiền như Biyan Lu 
(Blue Cliff Record – Bích Nham Lục) và 
Wumenguan (Mumonkan/Gateless Passage 
– Vô Môn Quan), đã ghi lại các cách dạy và 
những lời dạy của các thiền sư Trung Hoa 
thời xưa. Ông cũng thích thú trong cách mà 
truyền thống này, đã từng được du nhập vào 
Nhật Bản, đã ảnh hưởng đến tính cách và 
lịch sử Nhật Bản, và đã viết về điều này 
bằng tiếng Anh trong Thiền và Văn Hóa 
Nhật Bản. 
Ngoài các tác phẩm về Đông Phương nổi 
tiếng, Suzuki đã dịch Kinh Nhập Lăng Già 
(Lankavatara Sutra) và viết chú giải về thuật 
ngữ tiếng Phạn của bộ Kinh này. Ông đã 
xem xét những nỗ lực của Saburō 
Hasegawa, Judith Tyberg, Alan Watts và 
những người khác là những người làm việc 
trong Viện Nghiên Cứu Á Châu California 
(California Academy of Asian Studies) mà 
hiện được biết là California Institute of 
Integral Studies, tại San Francisco vào thập 
niên 1950s. Trong những năm cuối đời, ông 

bắt đầu khám phá niềm tin Jōdo Shinshū 
[Tịnh Độ Chân Tông] của mẹ ông, và đã 
giảng dạy về Phật Giáo Tịnh Độ Chân Tông 
tại các Giáo Hội Phật Giáo Mỹ. 
 
Suzuki đã thực hiện dang dở việc dịch sang 
tiếng Anh về Kyogyoshinsho [Giáo Hạnh 
Tín Chứng], giáo thuyết quan trọng của ngài 
Shinran [Thân Loan], là vị tị tổ của Tịnh Độ 
Chân Tông. Tuy nhiên, Suzuki đã không cố 
gắng phổ biến giáo nghĩa Tịnh Độ tại Tây 
Phương, vì ông tin rằng Thiền là thích hợp 
với sở thích Tây Phương đối với sự huyền bí 
của Đông Phương, dù ông được trích thuật 
nói rằng Phật Giáo Tịnh Độ Chân Tông là 
“sự phát triển đáng chú ý nhất của Phật Giáo 
Đại Thừa đã từng du nhập vào Đông Á.” 
Suzuki cũng thích thú với sự thần bí Thiên 
Chúa Giáo và trong một số sự thần bí quan 
trọng nhất của Tây Phương, thí dụ, Meister 
Eckhart, là người mà ông so sánh với các 
truyền nhân của Tịnh Độ Chân Tông gọi là 
Myokonin [Diệu Hảo Nhơn]. Suzuki cũng là 
người đầu tiên mang nghiên cứu về 
Myokonin cho các khán giả ngoài Nhật Bản. 
Các tác phẩm khác của ông gồm “Essays in 
Zen Buddhism” [Thiền Luận – 3 cuốn, đã 
được Trúc Thiên và Thích Tuệ Sỹ dịch sang 
tiếng Việt tại Việt Nam trước năm 1975], 
“Studies in Zen Buddhism” [Nghiên Cứu Về 
Phật Giáo Thiền], và “Manual of Zen 
Buddhism” [Cẩm Nang Về Phật Giáo 
Thiền]. 
 
Triết gia người Mỹ William Barrett đã biên 
soạn nhiều bài viết và khảo luận của Suzuki 
liên quan đến Thiền trong tuyển tập có tên 
“Zen Buddhism” được xuất bản vào năm 
1956. 
 

Quan điểm của Suzuki về Thiền 
(Còn tiếp) 
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Thế là đã hơn 16 năm rồi tôi chưa về quê 
hương ăn Tết. Xuân và hoa vẫn tưng bừng ở 
đó mà người ra đi đã mất chỗ ở quê hương! 
Tôi chưa hưởng lại không khí rộn ràng, đầm 
ấm của những ngày Tết ở quê nhà; mỗi lần 
nhớ đến lòng tôi xôn xao vừa ngậm ngùi, 
chạnh nghĩ về quê xưa mà lòng se sắt nhớ! 
 
Thời gian trôi thật nhanh, ngày tháng cứ lao 
vùn vụt như tên bay. Cuộc đời tưởng đã 
tang hoang mênh mông bất trắc, vào quê 
hương mới không biết đứng ở vị trí nào, chỉ 
muốn tan loảng vào các thế giới không tên 
tuổi cho qua ngày tháng! Rồi dần dần mọi 
điều không như ý lúc ban đầu đã được cải 
thiện, đã hội nhập được với dòng sông 
chính của Cộng đồng và đời tôi đã bớt lênh 
đênh chìm nổi. Tôi tưởng mình đã đi vào 
lòng cuộc sống ở đây, hóa ra tôi vẫn đứng 
ngoài lề, lòng vẫn đớn đau khi thấy thiên hạ 
đón mừng Năm Mới của họ, nghe tiếng 
pháo nổ mà mắt tôi hai giọt lệ muốn ứa 
trào! 
 
Tết ở quê người buồn quá, tuyết trắng mênh 
mông buốt giá chập chùng, buốt cả tâm 
cang. Ngồi ở đây, trong u buồn của mùa 
đông ảm đạm, lòng tôi không khỏi chùng 
xuống khi nghĩ đến giờ này, bên nhà dù 
nghèo dù cực đến đâu, gia đình nào cũng cố 
gắng chuẩn bị cho những ngày Tết, tạm 
quên đi những vất vả áo cơm hằng ngày, 
không giống như khu phố tôi đang ở, giao 
thừa không tiếng pháo, vẫn im vắng lặng lờ 
với bóng tối của những con đường dài hun 
hút thâm sâu. 
 
Tôi nhớ về Huế của tôi, quê hương nghèo 

lắm ai ơi, phải trải qua những ngày tháng 
mưa dầm lũ lụt, mưa không ngớt lạnh thấu 
xương; mưa rơi mãi giọt ngắn giọt dài, buồn 
cứ như đọng lại từng giọt không muốn bay 
đi. Có khi mưa không nhớ ngày, kéo dài cả 
tháng, trời Huế luôn luôn tím mây u buồn. 
 
Tôi thường xót xa cho xứ Huế phải chịu 
đựng cả một mùa đông tê tái nhưng rồi 
tháng chạp cũng qua mau, khắc nghiệt bớt 
dần cho Huế vui hơn một chút. Mưa phùn 
dìu dịu, trời lất phất mưa bay, một thoáng 
nắng rất nhẹ, mong manh sợi tơ trời ẻo lả 
như nhắc nhở Xuân đã về và Huế lao xao 
mùa cưới. Không hiểu sao người ta cứ chờ 
đến gần Tết mới cưới nhau, có lẽ tình Huế 
hòa theo cái ấm áp êm ả của tiết Xuân bắt 
đầu và các cô dâu Huế sẽ rưng rưng trong 
hạnh phúc đầu Xuân chăng? 
 
Huế bắt đầu hanh nắng, mưa phùn cho cỏ 
cây mượt xanh. Từ lúc đó, Huế như bừng 
sống lại, để mừng Xuân đây đó, nhà cửa 
được sơn quét lại, cây cỏ hàng rào được tỉa 
cắt vun xới. Trong nhà, đồ thờ bằng đồng 
được bày biện khang trang trên mặt tủ chè 
chạm trổ tinh vi sau khi đã được đánh bóng 
sáng choang. 
 
Tôi nhớ những đêm cùng anh chị thức canh 
nồi bánh tét, lòng nôn nao nghe tiếng pháo 
vọng xa xa trong màn đêm tĩnh mịch. Nhà 
nào cũng rực rỡ với mai vàng, vạn thọ khoe 
sắc bên những cành đào phơi phới. Đẹp nhất 
vẫn là chợ hoa ngày Tết, say sưa đi trong 
những rừng hoa thược dược, hoa cúc, mẫu 
đơn, hải đường... những chậu tắc nặng trĩu 
cả trái che lắp hết lá, đứng xa trông như một 

Bâng khuâng, Mùa Xuân lại về! 

Nguyên Hạnh HTD 
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tấm lụa vàng rực rỡ và cũng băn khoăn 
không ít khi mình muốn chọn cho được một 
cành mai vừa ý. Tôi đã gặp biết bao nhiêu 
loại kỳ hoa dị thảo giữa xứ người, quanh tôi 
đâu cũng có hoa, những bông hoa to tướng 
lộng lẫy sắc màu, thơm ngập mũi nhưng 
cũng không thể làm tôi quên được những 
cánh mai vàng của quê nhà. 
 
Đúng là mùa Xuân đã thật sự trở về trong 
mưa Xuân phơi phới, Huế dịu dàng một 
thoáng lạnh đủ làm đôi má nhuốm hồng, đôi 
môi se thắm. Người Huế đón Xuân hiền hòa, 
đằm thắm nhẹ nhàng như những nụ đào, nụ 
mai e ắp từ từ bước vào tiết Xuân. Đường 
phố rộn rịp, người thiếu nữ Huế sẽ bận rộn 
nhiều hơn với những sinh hoạt đón Tết trong 
gia đình, phải làm đủ các thứ nào là mứt 
gừng, mứt thơm, mứt dừa, mứt khoai, mứt 
tắc v.v... Làm con gái Huế khổ cực lắm chứ 
không sung sướng gì đâu, phải công dung 
ngôn hạnh, phải biết làm các thứ mứt, bánh, 
nếu không sẽ bị nhà chồng chê bai. Những 
ngày mới về làm dâu nhà chồng, tôi sợ nhất 
là những ngày có đám giỗ lớn, phải làm 
nhiều thứ bánh, mứt, phải khéo tay mà tôi thì 
vốn vụng về. Ba tôi thường an ủi rằng học 
chữ mới khó chứ học các món nữ công 
không khó lắm đâu nhưng sao tôi thấy con 
đường đó vẫn gian nan hơn con đường tôi đi 
đến trường nhiều lắm! 
 
Rồi tối 28, 29 Tết mùi hương trầm đã thơm 
ngào ngạt khắp nơi; đến đêm 30 khói hương 
trầm bay từ nhà này sang nhà kia, ấm cúng 
vô cùng. Ngày còn đi học, còn ở tuổi xuân 
thì mộng mơ, tôi trân quý không khí trang 
nghiêm huyền diệu của đêm giao thừa vô 
cùng. Trong bầu không khí tĩnh mịch của 
đêm trừ tịch đó, tôi thường hay viết nhật ký, 
ghi lại những cảm giác xôn xao rung động 
trong lòng mình, ngồi chờ tiếng pháo giao 
thừa như một lời vẫy gọi đón chào những 

ngày Xuân sắp đến. Lòng lúc nào cũng tràn 
đầy hy vọng Năm Mới sẽ mang đến cho 
mình những êm đẹp hơn, tương lai sáng sủa 
hơn. 
 
Những ngày Tết còn rộn ràng xôn xao 
những câu chúc tụng nhau trên con đường 
xóm nhỏ dập dìu người qua kẻ lại khi tôi trở 
về làng quê thăm bà con họ hàng. Tôi nhớ 
mãi không khí nồng ấm của những ngày 
Xuân, chan hòa tình làng nghĩa xóm, nét 
mặt mọi người đều vui tươi hớn hở và tràn 
ngập yêu thương. 
 
Ôi! màu sắc mùa Xuân đã làm ấm cúng 
không khí của mọi gia đình; ngoài kia mưa 
bay nhè nhẹ cho mát mẻ không gian. Huế ao 
ước những ngày mưa phùn nên thơ, ngây 
ngất hương Xuân và ấm áp tình người kéo 
dài thêm chút nữa cho sông Hương mãi mãi 
êm đềm tình Huế. Còn tôi vẫn là kiếp tha 
hương nhưng lòng vẫn mong mỏi một ngày 
về hưởng lại cái Tết thanh bình trong căn 
nhà xưa cũ mái ngói rêu phong, nơi tôi đã 
lớn lên cùng những cây chanh, cây bưởi, 
gốc mai trước sân cùng những bụi chuối, 
cây mít, cây nhãn sau vườn cũng như để cho 
tôi được sống lại những ngày xưa thân ái mà 
tôi vẫn hằng ôm ấp trong lòng dù không 
gian biền biệt, dù thời gian đã rêu xanh. 
 

Nguyên Hạnh – HTD. 
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VŠ bài Çæng báo PhÆt H†c 

Ban Biên TÆp hoan nghênh quš Ç¶c giä 

vi‰t bài cho NguyŒt San PhÆt H†c, xin 

ÇÜ®c lÜu š nh»ng Çi‹m sau Çây : 

 

 Bài vi‰t vŠ giáo lš hay thÖ, væn, nhåc 

mang chÙa n¶i dung Chân, ThiŒn, MÏ 

theo tinh thÀn PhÆt Giáo, có ích cho s¿ 

tu h†c. 

 Bài gºi Çæng báo PhÆt H†c, tác giä có 

th‹ vi‰t tay hay Çánh máy. 

 Bài ÇÜ®c Çæng báo hay không, xin 

miÍn trä låi bän thäo. 

 Tác giä dùng bút hiŒu, xin ghi rõ h†, 

tên, ÇÎa chÌ Ç‹ dÍ liên låc n‰u cÀn. 

 Tôn tr†ng tác giä, Ban Biên TÆp 

không sºa ch»a hành væn  trØ khi tác 

giä cho phép. Ban Biên TÆp có th‹ sºa 

l‡i chánh tä ho¥c Çánh máy bÎ sai.   
 

Ban Biên TÆp  

NguyŒt San PhÆt H†c 
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