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Bên lề lịch sử 
Năm 1963, một hôm tôi đến chùa Bồ Đề trên đường Bạch Đằng, Gia Định. Thầy 

tôi đang lánh nạn ở đó, thay vì ở nơi trụ sở Giáo Hội Tăng Già Bắc Việt tại Miền 

Nam, nơi chùa Giác Minh số 578 Phan Thanh Giản, vì Thầy tôi là Tổng Thư Ký 

của Giáo Hội. Hình như Thầy biết sẽ có ngày bị bố ráp vì Phong trào đấu tranh 

Phật Giáo, nên đi lánh nạn. 

Hôm đó quý Thầy hội họp, bàn thảo vấn đề chi đó có vẻ nghiêm trọng, phòng họp 

cửa đóng then cài, khi họp xong tôi mới được gặp Thầy. Thầy tôi cho biết có vị 

Tăng tình nguyện tự thiêu, sẽ để lại một lá thư, đưa cho các Thầy đọc để góp ý. 

Nghe thì biết vậy, tôi tự trọng nghĩ, mình không được phép hỏi thêm chi tiết. 

Đến ngày 11-6-1963, khoảng 10 giờ tôi muốn đi đến Đài Phát Thanh Sàigòn dự 

một buổi thu thanh của các em đoàn sinh, có chương trình phát thanh hàng tuần 

trên đài, muốn đến đó. Từ chợ Hòa Hưng trên đường Lê Văn Duyệt tôi phải chạy 

xuống đường Phan Thanh Giản, theo đó để đến Đài phát thanh. 

Hôm đó tôi có nghe và biết chư Tăng sẽ đi tuần hành trên đường phố vào buổi 

sáng. Khi tôi chạy xe đến công trường Dân Chủ, nơi đó là giao điểm các đường 

Hiền Vương, Trần Quốc Toản, Yên Đỗ, Nguyễn Thượng Hiền và Lê Văn Duyệt. 

Lúc tôi đến đây, có chuyến xe lửa vừa đi qua, giao thông còn đang kẹt xe, có một 

anh lái cyclo máy dừng bên cạnh tôi cho biết: - Có một ông Tăng đã tự thiêu nơi 

ngã tư Lê Văn Duyệt và Phan Đình Phùng, nơi Tòa Đại sứ Miên, nghe thế tôi cố 

gắng luồn lách để chạy tiếp theo đường Lê Văn Duyệt xuống hướng Sàigòn, đến 

Toà Đại sứ Miên tôi thấy chư Tăng đứng vây quanh, nhục thể ông Tăng bị cháy 

đen còn đang nằm đó, chư Tăng Ni đang quỳ niệm Phật, chiếc xe Austin của anh 

Trần Quang Thuận đậu trên đường gần đó, một ít dân chúng hiếu kỳ vây quanh 

đứng xem, lưa thưa chừng 2, 3 anh cảnh sát mặc sắc phục trắng đi quanh dân chúng 

ở phía ngoài. 

Tôi nghĩ, đứng đó không ích lợi gì, nên quay xe đi thông báo cho vài người, sau đó 

tôi mới được biết đó là Thượng Tọa Thích Quảng Đức từng trụ trì chùa Long Vĩnh 

bên cạnh Đình Ông Súng ở Phú Nhuận, nơi đó thỉnh thoảng tôi có đến dự họp 

GĐPT Giác Hoa. 

Ngày nay có người cho rằng Hòa Thượng Thích Quảng Đức bị cho uống thuốc mê, 

bị ép buộc để thiêu sống. Hãy xem lại trên youtube cảnh Ngài tự tại tự thiêu. 

Cho nên đôi khi, tình cờ chúng ta đứng bên lề lịch sử, biết rõ sự kiện với mắt thấy, 

tai nghe. Cho nên đức Phật đã dạy : “Hãy tự mình thắp đuốc mà đi”.  

Do vậy, không nên tin những người dùng luận điệu, để làm sai lệch sự thật cho 

mục đích nào đó. 

BBT/NS/PHẬT HỌC 
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 Dưới đây là phần chuyển ngữ bài thứ năm trong số 

chín bài giảng trong quyển "Hãy đọc các dòng chữ 

trong tâm thức mình" của Bà Upasika Kee 

Nanayon:   

  Bài 1: Làm thế nào để phát huy sự nhận định 

  Bài 2: Các cách hiểu biết khác nhau 

  Bài 3: Con đường quân bình  

  Bài 4: Lợi ích của sự bình thản  

  Bài 5: Một khối nhựa đường 

  Bài 6: Sự sụp đổ của sự thật quy ước 

  Bài 7: Sự phức tạp của vô minh 

  Bài 8: Tánh Không là gì? 

  Bài 9: Mở rộng con tim 

Bài VI 

Sự sụp đổ của sự thật quy ước 

Nếu muốn mang lại cho mình sự bình lặng thì các 

bạn phải thực hiện được nó trên tất cả mọi mặt: yên 

lặng trên phương diện hành động, yên lặng trên 

phương diện ngôn từ, và yên lặng cả bên trong tâm 

thức. Làm được như thế thì các bạn mới có thể theo 

dõi và suy nghiệm được về những gì xảy ra bên 

trong nội tâm mình. Nếu không tạo được thể dạng 

bình lặng đó thì các bạn sẽ không sao tránh khỏi 

chạy theo các sinh hoạt bên ngoài. Cuối cùng thì các 

bạn sẽ lâm vào tình trạng quá sức bận rộn, lúc nào 

cũng có việc phải làm và điều phải nói. Tình trạng 

đó sẽ khiến các bạn không sao thực hiện được sự 

chú tâm (awareness) và sự tỉnh thức (mindfulness) 

(tiếng Pa-li là samma-sati,  kinh sách gốc Hán ngữ 

dịch là "chánh niệm" (正念), thuật ngữ này cũng 

được dùng để chỉ phép luyện tập thứ 7 trong Bát 

Chánh Đạo. Thế nhưng thuật ngữ "chánh niệm" 

không nói lên được ý nghĩa của chữ samma-sati 

trong tiếng Pa-li. Samma là "chánh" hay "đúng đắn", 

sati có nghĩa là ghi nhớ, ghi nhận, tỉnh thức hay 

tỉnh giác. Trong các tự điển Pa-li - Anh ngữ, chữ 

sati có nghĩa là: mindfulness, lucidity of mind, 

wakefulness of mind, active state of mind, fixing the 

mind strongly upon any subject, attention, 

attentiveness, thought, reflection, consciousness... 

Trong khi đó theo các từ điển tiếng Hán và Hán-

Việt thì chữ sati/"niệm" (念) có nghĩa là:"trí nhớ" "sự hồi 

tưởng", "đọc", "nghĩ ngợi", "tụng niệm", "đọc nhẩm", v.v., là 

gần như không dính dáng gì với ý nghĩa trên đây 

của chữ sati nói lên thể dạng tập trung của tâm 

thức. Nói chung thì thuật ngữ tiếng Anh "mindfulness" 

mang ý nghĩa gần nhất với chữ sati trong tiếng Pa-

Hãy đọc các dòng chữ trong tâm thức mình 
Reading the Mind / Savoir lire notre esprit 

Upasika Kee Nanayon - Hoang Phong chuyển ngữ 

Upasika Kee Nanayon (1901-1978) 
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li, và có thể dịch sang tiếng Việt/Hán-Việt là "tỉnh 

thức" hay " tỉnh giác" hoặc "tâm linh tỉnh thức" thay vì 

"chánh niệm"!?) thăng bằng và vững chắc được. Các 

bạn phải dừng lại, không làm, không nói và không 

suy nghĩ bất cứ gì nếu không cần thiết. Chỉ có cách 

đó mới có thể giúp các bạn phát huy được một sự 

chú tâm không gián đoạn. Các bạn không nên để 

mình rơi vào bất cứ gì thuộc bối cảnh bên ngoài.   

 Nếu muốn giữ sự chú tâm không bị gián đoạn hầu 

giúp mình có thể quán xét sâu xa về chính mình thì 

các bạn phải thật cảnh giác hầu nhận biết được mỗi 

khi sự tiếp xúc giác cảm xảy ra, thì tâm thức mình 

vẫn tiếp tục giữ được thể dạng không xao xuyến 

(undisturbed/xao động, xao lãng) và bình thường, 

hay là nó bung ra và hướng vào những gì mà nó ưa 

thích hoặc không ưa thích. Nếu duy trì được sự cảnh 

giác đó thì các bạn mới có thể đọc được những gì 

bên trong chính mình và hiểu được mình là gì. Nếu 

sự chú tâm (mindfulness/tỉnh thức, tỉnh giác) được 

phát huy một cách vững chắc, thì tâm thức sẽ không 

bị chao đảo. Khi chưa giữ được sự thăng bằng đó thì 

tâm thức sẽ rơi vào sự xao lãng: có nghĩa là tôi thích 

cái này, tôi không thích cái kia... Các bạn phải canh 

chừng thật cẩn thận từng sự xao động thật nhỏ trong 

tâm thức mình. Không nên nghĩ rằng các sự xao 

động nhỏ nhặt là không đáng quan tâm, nếu không 

thì chúng sẽ dễ dàng biến thành thói quen.    

 Nếu muốn duy trì sự nghiêm túc đó thì phải chú 

tâm vào từng chi tiết thật nhỏ nhặt, từng kẽ hở tí xíu 

hé ra trong tâm thức mình. Nếu làm được như thế 

thì mới bảo vệ nghiêm nhặt được tâm thức, như thế 

tốt hơn là thả lỏng nó tha hồ tham gia vào các 

chuyện vô bổ của thế giới bên ngoài. Tóm lại là các 

bạn phải thật cảnh giác, không nên để mình vướng 

vào các cạm bẫy giăng ra bởi các sự tiếp xúc giác 

cảm. Đấy là cách mà các bạn phải luyện tập hầu 

mang lại sự chủ động cho mình. Khi nào thực hiện 

được sự chú tâm duy nhất hướng vào nội tâm như 

trên đây, thì khi đó các bạn mới có thể theo dõi và 

chiêm nghiệm được các sự cảm nhận với từng chi 

tiết một. Các bạn sẽ quán thấy minh bạch được 

chúng, hầu buông bỏ chúng. 

 Vậy các bạn hãy hướng sự luyện tập của mình vào 

đúng nơi (và thời điểm) hiện lên các sự "cảm nhận" 

thích thú, đau đớn hay trung hòa (có nghĩa là không

-thích-thú cũng không-đau-đớn), và sau đó tìm cách 

buông bỏ chúng, xem chúng chỉ là những sự cảm 

nhận đơn thuần, không nên đồng lõa với chúng để 

tạo ra cho mình mọi thứ xúc cảm và thèm muốn. Sự 

ưa thích thứ này hay thứ kia sẽ len sâu vào tâm 

thức, tạo ra các tác động ảnh hưởng đến tâm thức, 

khiến nó bị phân tán qua các sự cảm nhận bên trong 

nội tâm và cả bối cảnh bên ngoài. Chính vì thế mà 

các bạn phải giữ thật bình lặng, sự bình lặng đó sẽ 

giúp tâm thức các bạn vượt thoát tình trạng bám víu 

vào hương vị gây ra bởi các sự cảm nhận, và đấy 

cũng là cách nhổ bỏ tận rễ các tác động gây ra bởi 

các sự cảm nhận. 

 Sự thèm muốn thích thú là một con vi khuẩn ẩn nấp 

thật sâu kín bên trong tánh khí của mình (một hình 

thức bản năng). Luyện tập thiền định là cách giúp 

tâm thức mình không nắm bắt các cảm nhận thích 

thú, cũng không xô đẩy các cảm nhận đau đớn. Sự 

thèm muốn nắm bắt các giác cảm thích thú là 

nguyên nhân đưa đến tình trạng ghét bỏ và xô đẩy 

các cảm nhận đớn đau, vì thế các bạn không nên để 

cho tâm thức chỉ biết ưa chuộng sự thích thú và 

kháng cự lại sự đau đớn. Các bạn hãy giữ sự bình 

thản, không nao núng trước cả hai thể dạng cảm 

nhận ấy. Nếu tâm thức buông bỏ được các cảm nhận 

thì nó cũng sẽ vượt lên trên được sự thích thú, đau 

đớn và cả không-thích-thú cũng không-đau-đớn, và 

đấy cũng có nghĩa là tâm thức thoát khỏi cạm bẫy 

của các sự cảm nhận. Và sau đó các bạn nên tự hỏi 

như thế này: vậy phải làm thế nào để giúp cho tâm 

thức an trú trong thể dạng không bị xao động bởi sự 

cảm nhận? Đó là cách mà các bạn phải luyện tập 

giúp mình chủ động tâm thức hầu hoàn toàn buông 
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bỏ mọi sự nắm bắt các cảm nhận, và đó cũng là 

cách giúp mình không còn bám vào các sự đớn đau 

trên thân xác và các mối khổ đau trong tâm thần, và 

tin rằng chúng là "mình" hay "của mình". 

Nếu không buông bỏ được sự nắm bắt các cảm nhận 

thì các bạn sẽ không sao thoát khỏi tình trạng bám 

víu vào chúng, thuộc cả hai lãnh vực thể xác và tâm 

thần. Nếu một cảm tính sảng khoái hiện ra với 

mình, thì tức khắc mình sẽ bị thu hút bởi cảm tính 

đó. Nếu đấy là một thứ cảm tính thích thú hoàn toàn 

thuộc lãnh vực tâm thần (tâm thức là một giác 

quan) thì các bạn cứ muốn nó kéo dài, lúc nào cũng 

ưa thích được có nó. Kết quả mang lại là các bạn sẽ 

luôn bị thu hút bởi các sự quán nhận tâm thần và 

các nhãn hiệu (các dòng chữ) đi kèm với sự thích 

thú đó (dưới một góc nhìn khác thì đấy là sự vận 

hành tự nhiên và kín đáo của các thứ bản năng sinh 

tồn, truyền giống và sợ chết: tức là mong muốn có 

miếng ăn bổ dưỡng để sống khỏe mạnh, có người 

phối ngẫu vừa ý để truyền giống, có được sức khỏe 

tốt để sống lâu, được "tiếp dẫn" vào cõi cực lạc, được 

"lên" thiên đường để tiếp tục sống thêm và cảm nhận 

những sự "thích thú" ở các nơi ấy. Con người thường 

xuyên bị thu hút bởi các sự "thích thú" dù rằng sau 

khi chết sẽ không còn cảm nhận được gì nữa cả, bởi 

vì lục giác đã bị tan biến hết. Thay vì gọi những sự 

"thích thú" đó là những sự thúc đấy của bản năng, thì 

bà Upasika Kee Nanayon gọi những thứ ấy là sự 

bám víu, một hình thức nghiện ngập của các giác 

cảm). Các bạn bám chặt vào những thứ ấy và xem 

chúng là "mình" hay "của mình" (khi nào chúng ta 

nhận thấy điều này một cách sâu sắc, thì tất chúng 

ta sẽ khó tránh khỏi kinh hoàng về sự ích kỷ sâu kín 

và bàng bạc trong cuộc sống của mỗi cá nhân, của 

các tập thể xã hội, cũng như của các quốc gia và 

dân tộc, nói chung là của cả con người - một hình 

thức bản năng. Một trong các phương tiện "thiện xảo" 

mà Phật giáo đưa ra để hóa giải sự "ích kỷ" kinh 

hoàng đó là "lòng từ bi". 

Vậy các bạn cũng nên phân tích các sự thích thú 

trên đây về cả hai mặt: vật chất và tâm thần. Phanh 

phui chúng hầu giúp mình hiểu được tại sao lại phải 

buông bỏ chúng. Không nên để chúng lừa phỉnh 

mình bằng các thứ hương vị do chúng tạo ra. Đối 

với sự đau đớn, thì không nên tìm cách xô đẩy nó. 

Hãy xem sự đau đớn đơn giản là một sự đau đớn, 

hãy xem sự thích thú đơn giản là một sự thích thú. 

Hãy xem chúng là các thứ "cảm nhận", không hơn 

không kém. Không nên nghĩ rằng "mình" cảm nhận 

sự thích thú, "mình" cảm nhận sự đau đớn. Nếu các 

bạn buông bỏ được các "cảm nhận" theo cách đó thì 

các bạn sẽ "giải thoát" mình khỏi mọi thứ căng 

thẳng và khổ đau, bởi vì khi đó mình đã vượt lên 

trên và ra bên ngoài mọi sự cảm nhận. Đến khi sự 

già nua, bệnh tật và cái chết xảy đến với mình, thì 

các bạn cũng không nắm bắt lấy chúng để mà nghĩ 

rằng "mình" già, "mình" ốm đau, "mình" hấp hối 

(chúng chỉ là những sự "cảm nhận" đơn thuần mà 

thôi). Đấy là cách giúp các bạn buông bỏ chúng, 

không nắm bắt bất cứ một thứ nào cả.  

Nếu các bạn suy tư về mọi thứ đơn giản bằng các 

tên gọi - chẳng hạn như năm thứ cấu hợp (ngũ uẩn) 

mang tính cách vô thường, bất toại nguyện, và vô 

ngã - thì các bạn sẽ không còn tự nhận mình là 

chúng, không còn xem chúng là "tôi" hay "của tôi" 

nữa. Trái lại nếu không đủ sức suy tư theo đường 

hướng đó, thì các bạn tất sẽ vướng vào cạm bẫy của 

cái chết, của xương tủy, thịt da, v.v., tất cả sẽ là 

"mình" hay "của mình". Chính vì thế nên chúng ta 

phải tập suy tư về cái chết, để hiểu rằng cái chết của 

thân xác không có nghĩa là "mình" chết. Các bạn 

phải suy tư với tất cả sự chú tâm của mình cho đến 

khi nào hoàn toàn ý thức được điều đó. Nếu không 

thì các bạn sẽ rơi vào cái bẫy do nó giăng ra (sợ chết 

là cái bẫy do sự tái sinh giăng ra để tóm lấy mình). 

Các bạn phải phát huy một sự bén nhạy giúp mình 

trông thấy thật minh bạch xương cốt, thịt da của 

mình hoàn toàn trống không và không hề hàm chứa 

một "cái tôi" nào cả. Đấy là cách giúp các bạn 
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không tự buộc mình vào với chúng. Sự kiện các bạn 

nắm bắt các thứ ấy (xem xương cốt, thịt da là "mình" 

hay "của mình") chứng tỏ các bạn không hề nhận thức 

sâu sắc được tính cách vô thường, bất toại nguyện 

và bản chất vô thực thể của chúng.  

 Khi các bạn trông thấy xương cốt của một con vật  

thì điều đó không gây ra cho mình một sự xúc động 

nào đáng kể, thế nhưng mỗi khi trông thấy một bộ 

xương người thì tức khắc sự nhận thức của các bạn 

sẽ dán lên cho nó một nhãn hiệu (viết lên tâm thức 

mình một dòng chữ) như sau: "Đây là hài cốt của 

một người nào đó. Xương sọ đúng là của người ta". 

Nếu trông thấy quá nhiều hài cốt thì cũng có thể 

khiến các bạn cảm thấy sợ hãi. Dù trông thấy một 

bộ xương người, hoặc bất cứ gì khác nói lên tính 

cách vô thường và vô thực thể của thân xác, thế 

nhưng các bạn lại không hề ý thức được minh bạch 

bản chất ấy của chúng, thì các bạn cũng sẽ vẫn tiếp 

tục bám víu vào cấp bậc xương cốt và thịt da đó mà 

thôi (nhận biết đấy là xương cốt và thịt da khiến 

mình khiếp sợ nhưng không trông thấy được tính 

cách vô thường và vô thực thể của những thứ ấy, thì 

mình vẫn cứ tiếp tục xem chúng là "mình" hay "của 

mình"). Trên thực tế, không hề có "xương" mà chỉ 

toàn là các thành phần cấu hợp (câu này khiến 

chúng ta liên tưởng đến "Bài kinh ngắn về Tánh 

Không"/Culasunnata-sutta, MN 121 nêu lên các đối 

tượng thiền định: toàn là rừng, toàn là đất, toàn là 

không gian, v.v… không có bất cứ gì khác). Phải 

phanh phui bản chất của xương để nhận thấy nó 

cũng chỉ là các thành phần, nếu không thì các bạn 

cũng chỉ dừng lại ở cấp bậc bộ xương người mà 

thôi. Tóm lại là khi còn chưa nhận biết được bản 

chất đích thật của mọi sự vật thì các bạn khó tránh 

khỏi rơi vào các sự lo âu và bấn loạn. Điều đó cho 

thấy là các bạn không hề thấu triệt được Dhamma 

(Đạo Pháp), mà chỉ loanh quanh ở cấp bậc bên 

ngoài (các sự hiểu biết quy ước), chẳng qua là vì 

các bạn không cố gắng phân tích các sự vật cho đến 

khi nào có thể trông thấy được cấp bậc thành phần 

của chúng (chẳng hạn như nhìn vào một cá thể, 

chúng ta chỉ "trông thấy" tổng thể của cá thể ấy: tên 

gọi, nam, nữ, tuổi tác, nghề nghiệp, chức phận, liên 

hệ gia đình, xã hội... , nhưng không trông thấy năm 

thứ cấu hợp/ngũ uẩn - hình tướng, giác cảm, sự cảm 

nhận, sự tạo nghiệp và tri thức - tạo ra cá thể ấy, 

hoặc không trông thấy các thành phần đất, nước, 

lửa, khí tạo ra thân xác của cá thể ấy, hoặc không 

trông thấy vô số nghiệp và cơ duyên tạo ra một 

nhân dạng trước mặt mình, giúp mình nhận thức 

được bản chất trống không của cá thể ấy) .   

 Mỗi khi nhận thấy ngày và đêm nối tiếp nhau, thì 

không nên nghĩ rằng chỉ có thời gian trôi đi. Thân 

xác cũng không ngừng suy thoái và tan biến. Thân 

xác suy sụp từng chút một, thế nhưng thường thì 

chúng ta lại không hề ý thức được điều đó. Chỉ khi 

nào thân xác biến đổi thật quan trọng: tóc bạc, răng 

rụng, thì khi đó mình mới nhận thấy là nó đã già. 

Đấy chỉ là một sự hiểu biết thuộc cấp bậc thô thiển, 

phủ phàng và hiển nhiên. Trong khi đó các sự suy 

thoái tuần tự và kín đáo bên trong con người mình 

thì không mấy khi chúng ta quan tâm đến  (mà chỉ 

lo tính về các thứ khác: tiền bạc, "tình yêu", mua sắm, 

khoe khoang, chưng dọn nhà cửa, xem hát, du lịch, 

v.v.)   

 Hậu quả của tình trạng vô ý thức đó là chúng ta vẫn 

tiếp tục bám víu vào thân xác mình và xem đấy là 

"mình" - từng thành phần thật nhỏ cũng là "mình". 

Đôi mắt của thân xác cũng là đôi mắt của "mình", 

những gì "đôi mắt" trông thấy cũng là do "mình" 

trông thấy, các cảm tính mang lại từ sự trông thấy 

ấy cũng là do "mình" cảm nhận được (mỗi khi trông 

thấy một đôi mắt "mơ màng", "tình tứ" hay "chớp chớp"..., 

nhưng nếu không quán thấy và dừng lại ở cấp bậc 

cảm nhận thị giác, thì đấy sẽ là cách mà mình đặt 

vào "bàn tay" của tâm thức mình một cục nhựa 

đường). Chúng ta không trông thấy được chúng 

cũng chỉ là các "thành phần". Trên thực tế đấy cũng 

chỉ là một sự "tiếp xúc" giữa "thành phần thị giác" 
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với "thành phần hình tướng". Sự "ý thức về sự tiếp 

xúc" đó gọi là "tri thức giác cảm" (tức cấu hợp thứ 

năm trong số năm thứ cấu hợp/ngũ uẩn tạo ra một 

cá thể, kinh sách Hán ngữ gọi là "thức") và chính hiện 

tượng tâm thần này (tức là "tri thức giác cảm") giữ 

chức năng cảm nhận hình tướng, âm thanh, mùi, vị, 

sự đụng chạm, v.v. (tri thức giác cảm gồm có sáu 

thể loại: tri thức thị giác, thính giác, vị giác, xúc 

giác và tâm thần). Thế nhưng chúng ta lại không 

chịu chấp nhận là như thế, nên chúng ta luôn tìm 

cách nắm bắt tất cả những thứ ấy - mắt, tai, mũi, 

lưỡi, thân xác và cả tâm thần - và xem chúng là 

"mình" hay "của mình". Khi nào thân xác bắt đầu 

suy thoái, thì khi đó chúng ta mới nhận thấy là 

"mình" già, khi thân xác chết và các hiện tượng tâm 

thần dừng lại, thì mình cũng bảo là "mình" chết. 

 Trái lại một khi đã phân tách thân xác và tâm thức 

ra từng thành phần một, thì chúng ta sẽ nhận thấy 

chẳng có gì còn lại cả. Các thứ ấy tự chúng mất hết 

ý nghĩa (Đức Đạt-lai Lạt-ma thường dùng cách 

phân tích này để giải thích về Tánh Không của một 

nhân dạng). Những thứ ấy chỉ là các thành phần vật 

chất (đất, nước, lửa, khí) và tâm thần (các cảm 

nhận, tư duy, xúc cảm, ảo giác,...), chẳng có gì 

trong đó để mà gọi là bệnh tật hay cái chết cả (bệnh 

tật hay cái chết là các "tạo tác tâm thần" nhằm chỉ 

định các sự chuyển động và biến đổi tự nhiên của 

các hiện tượng). Nếu không thấu triệt thật sâu sắc 

điều đó thì các bạn vẫn còn rơi vào tình trạng lầm 

lẫn và mù quáng. Chẳng hạn như trong các giai 

đoạn mới bắt đầu tu tập chúng ta thường tụng niệm 

câu sau đây: jara-dhammamhi - có nghĩa là "sớm 

muộn tôi cũng sẽ chết" - đấy cũng chỉ đơn giản là 

cách tự đánh thức mình, giúp mình ý thức được là 

không nên lơ là trong những bước đầu trên con 

đường. Thế nhưng khi đã đạt được cấp bậc thiền 

định thâm sâu mang lại cho mình một sự quán thấy 

sâu xa hơn, thì mọi sự sẽ trở nên khác hẳn với 

những gì trên đây: Tất cả các sự giả định 

(assumptions/suppositions, cũng có thể hiểu là các 

"ảo giác", một thuật ngữ thường thấy hơn) cũng như 

các sự thật quy ước đều bị quét sạch. Một khi thân 

xác đã trở nên trống không về "cái tôi", thì sẽ chẳng 

còn gì để mà bám víu vào nó nữa cả. Tất cả chỉ toàn 

là các thành phần vật chất và tâm thần, không còn 

mang tính cách "cá thể" nào cả. Các bạn phải nhận 

thấy điều này thật minh bạch suốt trên các đoạn 

đường tu tập còn lại của mình. Nếu không, thì tất cả 

các thành phần ấy rồi sẽ kết tụ trở lại (sau khi đã tan 

rã) để tạo ra các "chúng sinh" khác (tái sinh) với 

một số các đặc tính hình tướng và tâm thần nào đó, 

và các bạn sẽ ôm chầm lấy các chúng sinh ấy và gọi 

là "mình". 

 Thế nhưng một khi đã trông thấy được toàn thế giới 

cũng chỉ đơn giản là một sự cấu hợp gồm các thành 

phần, thì tất chúng ta sẽ hiểu rằng không hề có cái 

chết trong đó. Khi nào chúng ta đã hiểu được là 

không có cái chết, thì khi đó chúng ta mới đạt được 

sự hiểu biết đích thật. Nếu cứ tin rằng rồi đây thế 

nào mình cũng sẽ chết, thì đấy có nghĩa là mình 

chưa hề trông thấy được Dhamma (Đạo Pháp), và 

mình vẫn còn tiếp tục bám víu vào cái vỏ bọc bên 

ngoài. Trong trường hợp đó thì làm thế nào mà 

chúng ta mong hiểu được Dhamma là gì? Các bạn 

phải quán thấy sâu xa hơn như thế, phải suy tư và 

phân tách mọi sự vật ra từng mảnh một.   

 Căn nhà của các bạn (tức là thân xác kết nối mình 

với thế giới hiện tượng) đang bị hỏa hoạn và hạn kỳ 

thuê mướn cũng sắp hết đến nơi, thế nhưng các bạn 

thì lại cứ bám víu vào nó và xem nó là "mình". Cách 

nhìn sai lầm đó tạo ra các sự sợ hãi và cả tình 

thương yêu (các thể dạng xúc cảm trong cuộc 

sống), và nếu các bạn tiếp tục bị nó mê hoặc, thì các 

bạn sẽ không còn biết là mình phải bước theo con 

đường nào? (sống trong sự sợ hãi hay đam mê đều 

là một cuộc sống mù quáng, không lối thoát). Tâm 

thức nắm bắt lấy các thứ ấy để tự đánh lừa nó ở các 

cấp bậc khác nhau (có nhiều cấp bậc khác nhau 

giữa các cá thể về sự hiểu biết, khả năng nhận thức 
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cũng như sự bén nhạy tâm thần, thế nhưng dù là ở 

cấp bậc nào thì chúng ta cũng đều bị "đánh lừa" theo 

cấp bậc đó. Nên hiểu rằng "vô minh" không phải là 

một tình trạng "thiếu hiểu biết" mà là một sự " hiểu 

biết sai lầm"). Các bạn sẽ không còn trông thấy 

được gì cả, kể cả nhìn xuyên qua các thứ quy ước 

trên đây (tức là các cách diễn đạt, các nhãn hiệu 

hay các dòng chữ trong tâm thức mình), cho nên 

các bạn vẫn cứ tiếp tục nắm bắt chúng và xem 

chúng là "mình": các bạn nhận thấy mình là một 

phụ nữ, một người đàn ông hay bất cứ thứ gì khác 

(một người tu hành, một tên cướp hay một ngôi sao 

điện ảnh...) và cứ thế mà mình tha hồ tự biến mình 

thành những thứ ấy. Nếu các bạn không đủ sức 

thực hiện được sự quán thấy minh bạch trên đây 

hầu giúp mình vượt thoát khỏi mọi quy ước và các 

sự giả định (ảo giác), thì việc tu tập của các bạn 

cũng chỉ là một cách chạy quanh, không thăng tiến, 

cũng chẳng tìm thấy một lối thoát nào.   

  Vậy các bạn phải quán xét thật cẩn thận xuyên 

qua nhiều cấp bậc khác nhau, tương tự như dùng 

một tấm vải để lọc: nếu tấm vải quá thưa thì chẳng 

gạn lọc được gì cả. Phải dùng một tấm vải thật mịn 

thì mới mong lọc được những gì thật nhỏ - có 

nghĩa là đi sâu vào các cấp bậc vi tế giúp mình 

quán xét hết cấp bậc này đến cấp bậc khác. Điều đó 

cho thấy tại sao lại có nhiều cấp bậc chú tâm 

(mindful/tỉnh giác, tỉnh thức) và quán thấy 

(discerning/phân biệt, nhận biết) khác nhau, và tại 

sao lại phải gạn lọc cho đến cấp bậc thật chi tiết.  

 

 Điều này cũng cho thấy việc quán xét thật sâu xa 

với tất cả sự tỉnh giác hầu giúp mình quán thấy 

được các đặc tính đích thật của nội tâm mình, thật 

hết sức quan trọng. Luyện tập thiền định cũng chỉ 

là cách khám phá ra những sự lầm lẫn của mình 

(self-deceptions), có nghĩa là giúp mình nhận biết 

được cách thức mà những sự lầm lẫn ấy thâm nhập 

vào những sự suy nghĩ của mình ở các cấp bậc sâu 

xa nhất, và cũng để hiểu rằng ngay cả ở các cấp bậc 

thật hiển nhiên (thô thiển) nhất thì chúng cũng đã 

đánh lừa mình một cách trắng trợn (khi đã nhận 

thấy được sự lầm lẫn của mình ở các cấp bậc suy 

nghĩ thật tinh tế thì khi đó mình cũng sẽ phải giật 

mình khi nhìn lại và nhận thấy ngay ở các cấp bậc 

suy nghĩ thô thiển, máy móc và theo thói quen trong 

cuộc sống thường nhật, thì tâm thức mình cũng đã 

thường xuyên đánh lừa mình một cách trắng trợn. 

Bà Upasika Kee giải thích "vô minh" thật khéo léo). 

Nếu các bạn không nhận thấy được tính cách lừa 

dối và phỉnh gạt của "cái tôi" thì việc tu tập của các 

bạn tất sẽ không sao giải thoát các bạn khỏi khổ đau 

được, mà nó chỉ tiếp tục tạo ra các thứ ảo giác khiến 

các bạn tiếp tục nghĩ rằng các thứ ấy là "mình" và 

"của mình".      

 Tu tập đúng với giáo huấn của Đức Phật là một 

cách đi ngược với dòng chảy (có nghĩa là tháo gỡ 

quá trình tương liên và tương tạo của các hiện 

tượng tâm thần trong tâm thức mình, nói một cách 

khác là ngăn chận các sự tạo tác tâm thần. Nói 

chung là một sự phấn đấu đi ngược lại các quá 

trình hiểu biết công thức, quy ước và thường tình). 

Tất cả chúng sinh, ở các cấp bậc thấp nhất đều thèm 

muốn thật sâu kín từ bên trong thân xác mình các sự 

thích thú vật chất (bản năng sinh tồn), và ở một cấp 

bậc cao hơn và tinh tế hơn thì các sự thèm muốn ấy 

thuộc lãnh vực của sự "cảm nhận" (bản năng truyền 

giống và sợ chết), chẳng hạn như các cảm tính an 

bình và thanh thản (sự nghỉ ngơi, thư giãn). Đấy là 

lý do tại sao các bạn phải mổ xẻ tất cả các thể dạng 

cảm nhận hầu giúp mình buông bỏ chúng và bóp 

ngạt mọi sự thèm muốn, nhưng đồng thời thì vẫn 

duy trì được sự ý thức toàn vẹn về các sự "càm 

nhận" qua thể dạng tinh khiết của chúng - có nghĩa 

là đã loại bỏ được "cái tôi" ra khỏi chúng - khiến 

chúng trở nên hoàn toàn phù hợp với bản chất đích 

thật của chúng, tức là không vướng mắc 

(unentangled) và không tạo tác ra bất cứ gì khác 

(uninvolved) (thiền định không phải là một cách 
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biến mình trở thành vô cảm tương tự như một gốc 

cây hay một khối đá, mà trái lại khiến mình trở nên 

thật bén nhạy, và qua sự bén nhạy đó mình vẫn cảm 

nhận được thế gìới và chính mình, thế nhưng sự 

cảm nhận minh bạch và trong sáng đó của thể dạng 

thiền định sẽ không đưa đến một sự diễn đạt nào, 

không tạo ra một nhãn hiệu hay một dòng chữ nào 

trong tâm thức mình, có nghĩa là không làm phát 

sinh các nguyên nhân và điều kiện đưa đến sự hình 

thành của tư duy, xúc cảm và tác ý, dù là thể loại 

nào hay cấp bậc nào).      

Vài lời ghi chú của người dịch 

Trong phần kết luận bà Upasika Kee Nanayon nêu 

lên một câu vô cùng xác đáng và sâu sắc: "Tu tập 

đúng với giáo huấn của Đức Phật là một cách đi 

ngược với dòng chảy". Vậy câu ấy có nghĩa là gì? 

Trước hết, chúng ta chỉ cần nhìn vào tấm gương của 

Đức Phật thì sẽ thấy ngay: Ngài chối bỏ vị thế 

hoàng tộc của mình, từ bỏ gia đình, không màng 

mọi tiện nghi, bỏ lại cả đôi dép dưới chân và cả các 

lọn tóc trên đầu. Gia tài vật chất duy nhất trong kiếp 

nhân sinh còn lại của Ngài là chiếc bình bát bằng gỗ 

để khất thực.  

Thế nhưng đấy cũng chỉ là một cách "đi ngược lại 

với dòng chảy" trên phương diện vật chất và các 

cảm tính thường tình trong cuộc sống, với mục đích 

làm gương cho các đệ tử của mình nhìn vào thế 

thôi. Cách "đi ngược dòng chảy" trên phương diện 

tư tưởng của Ngài mới thật là những gì độc đáo và 

siêu việt. Sự đi ngược đó đã mở ra một không gian 

hiểu biết khác hẳn với sự hiểu biết thông thường của 

con người, và đã khiến các nhà thông thái và hiền 

triết trong lịch sử, cũng như các triết gia, tư tưởng 

gia và khoa học gia trong thế giới tân tiến ngày nay 

phải kinh ngạc và thán phục. Dường như chưa có ai, 

kể cả các vị giáo chủ sáng lập ra các tôn giáo khác 

thường thì chỉ biết nói lên những lời thần khải vả 

tiên tri, có thể tự nhận mình là thông thái hơn Đức 

Phật.  

Vậy sự khám phá ấy của Đức Phật là gì? Đó là sự 

hiểu biết về sự vận hành sâu kín của thế giới hiện 

tượng. Chúng ta sống trong cái thế gíới đó và Đức 

Phật cũng từng sống trong thế giới đó, sự khác biệt 

duy nhất là Đức Phật đã khám ra con đường đi 

ngược chiều với sự vận hành của thế giới đó và đã 

giúp mình thoát ra khỏi nó. Thế nhưng không phải 

Ngài chỉ biết nghĩ đến mình mà đã hy sinh phần còn 

lại của kiếp nhân sinh của mình để tìm mọi cách chỉ 

cho tất cả chúng sinh trông thấy được con đường 

đó.  

Vậy trước hết chúng ta hãy thử tìm hiểu về sự khám 

phá đó của Đức Phật giúp mình nắm bắt được sự 

vận hành của thế giới hiện tượng hầu thoát ra khỏi 

nó, bởi vì theo Phật giáo sống trong thế gìới hiện 

tượng là một sự trói buộc, một cách xoay vần bất 

tận với khổ đau. Thật vậy, dù trong thế giới đó đôi 

khi chúng ta cũng có thể có cảm nhận được hạnh 

phúc, sức khỏe, nhưng cuối cùng thì cũng không 

sao tránh khỏi sự già nua, bệnh tật và cái chết.  

Đức Phật tóm lược sự khám phá đó của Ngài về thế 

giới hiện tượng bằng bốn câu giảng thật ngắn gọn 

và dễ hiểu: 

"Imasmim sati, idam hoti; 

imassuppâdâ, idam uppajjati. 

Imasmim asati, idam na hoti; 

Imassâ nirodha, idam nirujjhati."  

Bốn câu này xuất hiện trong rất nhiều bài giảng 

trong Kinh Tạng và sau đó cũng đã được dịch sang 

tiếng Phạn và xuất hiện trong rất nhiều kinh sách 

của Đại Thừa. Điều đó chứng tỏ tầm quan trọng của 

bốn câu trên đây. Cách dịch thường thấy và dễ hiểu 

về bốn câu trên đây là: 

Cái này có, cái kia có; 

Cái này sinh ra, cái kia sinh ra. 

Cái này không có, cái kia không có; 

Cái này dừng lại, cái kia không sinh ra. 
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Thế nhưng cũng có thể dịch một cách chính xác và 

trung thực hơn như sau: 

Cái này hiện hữu, cái kia hình thành; 

Cái này hiện ra, cái kia sinh ra (được tạo tác 

ra). 

Cái này không hiện hữu, cái kia không hình 

thành;  

Cái này dừng lại, cái kia chấm dứt (không phát 

sinh ra). 

 Đó là sự vận hành của thế giới hiện tượng. Có rất 

nhiều sách và các bài khảo luận do các học giả, triết 

gia, khoa học gia, cũng như các nhà sư Tây Phương 

nổi tiếng bình giải về ý nghĩa của bốn câu trên đây, 

và tất nhiên trong khuôn khổ những lời ghi chú này 

thì không thể khai thác hết được. Thật vậy sự quán 

thấy căn bản, bao quát trên đây đã thu hút rất mạnh 

thế giới Tây Phương rất ưa chuộng những gì thuộc 

lãnh vực tư tưởng và lý thuyết. Vậy ý nghĩa của bốn 

câu trên đây là gì? 

 

 Đó là quy luật tương liên, tương tác và tương tạo 

giữa mọi hiện tượng. Trong vũ trụ không có một 

hiện tượng nào có thể hiện hữu một cách độc lập và 

tự chủ được, nói một cách khác là không có một 

hiện tượng thuần nhất và tuyệt đối nào cả. Tất cả 

các hiện tượng (dhamma), đều mang tính cách cấu 

hợp, kể cả Thượng Đế cũng phải lệ thuộc vào khả 

năng tưởng tượng và sự vận hành của tâm thức con 

người, và tâm thức con người cũng là một sự cấu 

hợp gồm nhiều thành phần: xúc cảm, tư duy, tác ý, 

v.v., tất cả đều lệ thuộc vào thành phần vật chất là 

não bộ của con người. Nói một cách khác thì 

Thượng Đế cũng không thể nào hiện hữu bên ngoài 

não bộ của con người được. Sự tương liên, tương 

tác và cấu hợp đó của các hiện tượng được diễn đạt 

bằng khái niệm gọi là Paticcasamuppada (tiếng Pa-

li), Pratityasamutpada (tiếng Phạn). Các ngôn ngữ 

Tây Phương gọi khái niệm này là:  Interdependence/

Dependent origination, Dependent arising, v.v, kinh 

sách gốc Hán ngữ gọi là Lý duyên khởi. 

 

 Nói một cách tổng quát, hiện tượng (dhamma) theo 

cách định nghĩa của Phật giáo là tất cả những gì có 

thể hình dung được, từ hữu hình đến vô hình, thuộc 

bên trong nội tâm hay bối cảnh bên ngoài, kể cả 

không gian và thời gian cũng là các hiện tuợng. Đối 

với khoa học thì hiện tượng mang ý nghĩa giới hạn 

hơn nhiều: là những gì có thể cân đo và mô tả được. 

Dù thuộc lãnh vực nào - khoa học hay Phật giáo - 

thì hiện tượng luôn luôn là một sự cấu hợp và không 

thoát ra khỏi quy luật tương liên (Interdependence/

Lý duyên khởi) đó, không có một ngoại lệ nào cả.   

 

 Đó là "hình ảnh" luôn chuyển động và biến đổi của 

thế giới hiện tượng, và đó cũng là sự khám phá của 

Đức Phật. Thế nhưng phải hiểu rằng giáo huấn của 

Ngài luôn mang tính cách thiết thực, ứng dụng và 

trực tiếp. Ngài không quan tâm đến lý thuyết và 

cũng không hề mang lý thuyết ra để giảng cho 

những con người chất phác sống cách nay hơn hai 

ngàn năm trăm năm. Những sự diễn đạt và mở rộng 

mang tính cách lý thuyết, khoa học và triết học về 

những gì ẩn chứa trong các bài giảng của Ngài chỉ 

được triển khai bởi các vị đại sư, các triết gia, tư 

tưởng gia và khoa học gia suốt trên dòng phát triển 

của lịch sử sau này của Phật giáo.  

 

 Trong số trùng trùng điệp điệp các hiện tượng liên 

kết và níu kéo nhau hiển hiện và biến mất trong thế 

giới hiện tượng đó, Đức Phật chỉ chọn ra mười hai 

trường hợp mà các hiện tượng nối kết và thúc đẩy 

nhau mang lại khổ đau cho chúng sinh và khiến họ 

phải tái sinh bất tận trong thế giới đó. Mười hai hiện 

tượng nối kết và thúc đẩy này còn được gọi là mười 

hai mối dây tương liên "nidana" (Twelve nidanas/

Douze liens d'interdépendence), nguyên nghĩa của 

chữ nidana trong tiếng Pa-li và tiếng Phạn là: nền 

tảng, nguyên nhân, nguồn gốc. Kinh sách gốc Haán 

ngữ gọi mười hai mối dây tương liên này là "Thập 

nhị nhân duyên". Mười hai mối dây tương liên hay 

trói buộc trên đây là: 1- vô minh, 2- sự tạo nghiệp, 3

- tri thức, 4- danh xưng và hình tướng, 5- lục giác, 6

- sự tiếp xúc, 7- sự cảm nhận, 8- sự thèm muốn, 9- 

sự nắm bắt, 10- sự hình thành, 11- sự sinh, 12- sự 

già nua và cái chết. 

 

 Sự liên kết của mười hai mối dây ấy như sau: 

 

1- vô minh đưa đến sự tạo nghiệp (2) (vô minh đưa 

đến các "hành động" sai lầm) 

2- sự tạo nghiệp tạo ra tri thức (3) (các hành động 
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lưu lại các vết hằn trên dòng tri thức) 

3- tri thức làm phát sinh ra danh xưng và hình tướng 

(4) (một nhân dạng) 

4- danh xưng và hình tướng tạo ra lục giác (5) (các 

cơ sở của sự hiểu biết) 

5- lục giác tạo ra sự tiếp xúc (6) (các sự cảm nhận) 

6- sự tiếp xúc đưa đến sự cảm nhận (7) (nhận biết, 

các cảm tính) 

7- cảm nhận đưa đến sự thèm muốn (8) (dục vọng, 

đam mê, thèm khát...) 

8- sự thèm muốn đưa đến sự nắm bắt (9) (bám víu)  

9- sự nắm bắt đưa đến sự hình thành (10) (nghiệp 

khởi động và tạo quả) 

10- sự hình thành đưa đến sự sinh (11) (tái sinh, 

luân hồi) 

11- sự sinh đưa đến sự già nua và cái chết (12) 

(chấm dứt một chu kỳ) 

12- sự tái sinh đưa đến vô minh (1) (khởi động một 

chu kỳ mới)  

 

 Đức Đạt-lai Lạt-ma giải thích vô minh trong trường 

hợp của "12 mối dây tương liên" là "vô minh 

nguyên thủy", tức là vô mình tồn lưu từ kiếp trước 

dưới hình thức nghiệp. Vô minh sau sự sinh trong 

chu kỳ hiện tại sẽ trở thành "vô minh nguyên thủy" 

trong chu kỳ tái sinh tiếp theo sau đó.  

 Tu tập là cách làm đảo ngược chu kỳ trên đây:  

1- vô minh chấm dứt, sự tạo nghiệp chấm dứt (2) 

(cái này không có cái kia không có)  

2- sự tạo nghiệp chấm dứt, tri thức chấm dứt (3) (ở 

thể dạng tinh khiết không có vết hằn nào)  

3- tri thức chấm dứt, danh xưng và hình tướng chấm 

dứt (4) 

4- danh xưng và hình tướng chấm dứt, lục giác (các 

cơ sở của sự hiểu biết) chấm dứt (5) 

5- lục giác chấm dứt, sự tiếp xúc chấm dứt (6) 

6- sự tiếp xúc chấm dứt, sự cảm nhận chấm dứt (7) 

7- sự cảm nhận chấm dứt, sự thèm muốn chấm dứt 

(8) 

8- sự thèm muốn chấm dứt, sự nắm bắt (bám víu) 

chấm dứt, 

9- sự nắm bắt chấm dứt, sự hình thành chấm dứt 

(10) 

10- sự hình thành chấm dứt, sự sinh chấm dứt (11) 

11- sự sinh chấm dứt, sự già nua và cái chết chấm 

dứt (12) 

12- sự già nua và cái chết dừng lại, mười hai mối 

dây chấm dứt (12) (cái này không có, cái kia không 

có; vô minh không hiện hữu, nghiệp không hình 

thành)  

 Tóm lại "Tu tập đúng theo giáo huấn của Đức 

Phật là đi ngược lại với dòng chảy".  Sự đi ngược 

đó mang hai khía cạnh khác nhau: khía cạnh thứ 

nhất mang tính cách lý thuyết và tổng quát, đó là 

cách đi ngược lại với sự vận hành chung của thế 

giới hiện tượng, giúp người tu tập hóa giải quy luật 

tương liên, tương tác và tương tạo 

(Paticcasamuppada) trói buộc mình trong thế giới 

đó, khía cạnh thứ hai mang tính cách thu hẹp, cụ thể 

và trực tiếp hơn, đó là cách đi ngược chiều với mười 

hai mối dây tương liên (Twelve nidanas/Thập nhị 

nhân duyên) giúp người tu tập thoát khỏi sự trói 

buộc của mười hai mối dây tương liên ấy. 

 

 Trên đây là những gì thật căn bản và nòng cốt do 

Đức Phật nêu lên trong giáo huấn của Ngài. Thế 

nhưng trên dòng lịch sử phát triển, "Phật giáo" luôn 

tiến hóa. Bảy thế kỷ sau khi Đức Phật tịch diệt, bốn 

câu giảng trên đây (Imasmim sati, idam hoti...) nêu 

lên sự vận hành của thế giới hiện tượng được vị đại 

sư Nagarjuna (Long Thụ) triển khai rộng rãi, đưa 

đến "khái niệm" mang tính cách lý thuyết và triết 

học là "Tánh Không" của tất cả mọi hiện tượng 

trong vũ trụ và cả bên trong tâm thức của con 

người: Tất cả mọi hiện tượng chỉ có thể hiện hữu 

bằng sự cấu hợp và lệ thuộc. Tất cả các sự diễn đạt 

và hiểu biết của con người chỉ đơn giản là các quy 

ước và công thức, dùng để hiểu ngầm giữa các cá 
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thể với nhau. Các quy ước đó không hàm chứa một 

giá trị đích thật hay tuyệt đối nào cả.  

 

 Dựa vào sự triển khai trên mặt lý thuyết về bốn câu 

giảng của Đức Phật trên đây,  ngoài khái niệm về 

Tánh Không ra, nhà sư Nagarjuna một lần nữa đã 

thiết lập thêm một "học thuyết" mới là "Trung Đạo", 

phủ nhận tất cả giá trị của các sự hiểu biết quy ước 

và công thức. Tốt/xấu, hiện-hữu/phi-hiện-hữu, 

v.v.... chỉ là các thái cực, những sự tạo dựng quy 

ước của tâm thức. Sau Nagarjuna các đường hướng 

phát triển của Phật giáo chỉ xoay quanh các hình 

thức ứng dụng tức là các phương tiện thiện xảo ở 

các cấp bậc khác nhau.  

 

 Tóm lại viêc tu tập Phật giáo nói chung cũng chỉ là 

một cách đi ngược chiều với các sự hiểu biết quy 

ước và công thức do tâm thức tạo ra dưới sự chi 

phối và thúc đẩy của bản năng và nghiệp. Thoát ra 

khỏi sự hiểu biết đó là cách mang lại trí tuệ, nói một 

cách khác thì đấy là cách đi ngược chiều với sự vận 

hành vô minh của tâm thức. Trở lại với bài giảng 

của bà Upasika Kee Nanayon thì cách đi ngược 

chiều đó là cách làm cho "tất cả các sự thật quy ước 

phải sụp đổ". Nói một cách cụ thể và chính xác hơn 

là quán thấy được các sự "cảm nhận" không phải là 

"mình" hay "của mình", "thân xác" không phải là 

"mình" hay "của mình", một lô các thứ tư duy, xúc 

cảm, tác ý trong tâm thức đưa đến sự thèm muốn và 

bám víu cũng không có thứ nào là "mình" hay là 

"của mình" cả, kể cả sự "già nua", "bệnh tật" và "cái 

chết", bởi vì tất cả những thứ ấy cũng chỉ là những 

sự hiểu biết công thức, những sự thật quy ước mà 

thôi.  

 

 Đạt được sự quán thấy trên đây một cách vững 

chắc và minh bạch cũng có nghĩa là đã  đã bước vào 

được con đường của Phật giáo. Con đường đó được 

vạch ra bởi mô hình hay sơ đồ trên đây: bản chất 

cấu hợp, sự tương tác giữa mọi hiện tượng (bốn câu 

giảng của Đức Phật) đưa đến quy luật tương liên 

(Paticcasamuppada), và trong quy luật đó có mười 

hai mối dây trói buộc con người (nidanas). Có thể 

xem cấu trúc đó là chiếc cột trụ vững chắc nhất 

chống đỡ cho toàn bộ lâu đài Phật giáo. "Tu tập đi 

ngược với dòng chảy" là cách hóa giải quy luật tương 

liên chi phối thế giới hiện tượng và tháo gỡ mười 

hai mối dây trói buộc - mà động cơ chủ yếu là vô 

minh - sẽ là chiếc chìa khóa mở toang cổng chánh 

của lâu đài đó. Thế nhưng cũng phải hiểu rằng một 

khi đã bước được vào lâu đài, thì không nên chỉ biết 

say mê các trang trí (các phương tiện thiện xảo) 

hoặc tự giam mình trong các gian phòng (các tông 

phái, học phái, chi phái...) của lâu đài, mà phải tìm 

một chiếc cửa khác đưa mình thoát ra khỏi lâu đài 

hầu đi xa hơn, bởi vì Con Đường đích thật nằm phía 

sau và bên ngoài lâu đài nguy nga đó. 

 

 Nói chung người tu tập luôn luôn phải ý thức được 

vị trí của mình đối với lâu đài ấy: phài hiểu rằng 

mình còn đứng bên ngoài cửa cổng, hay đã bước 

vào bên trong, đang chiêm ngưỡng những vật trang 

trí (phương tiện thiện xảo), hay giam mình trong 

một gian phòng nào đó (tông phái, học phái), hay 

biết đâu cũng có thể là mình còn đang nghểnh cổ 

ngắm lâu đài từ xa? 

 

 Trở lại với bài giảng trên đây thì sự sụp đổ của sự 

thật quy ước là gì? Cách giảng của bà Upasika Kee 

thật trực tiếp, thiết thực, đi thẳng vào vấn đề: thân 

xác không phải là "mình" hay "của mình", các sự 

"cảm nhận" trong tâm thức mình tạo ra mọi thứ tư 

duy, xúc cảm và tác ý (các nhãn hiệu, các dòng chữ 

trên dòng tri thức, các cạm bẫy đủ loại) không phải 

là "mình" hay "của mình", "cái tôi" không phải là 

"mình" hay "của mình", sự "già nua" và "cái chết" 

cũng chỉ là những sự "cảm nhận", những sự thật quy 

ước, chúng không phải là "mình" hay "của mình". 

Sự nhận thức đó là một cách "đi ngược lại với dòng 

chảy" tức là ngược lại với sự thúc đẩy của quy luật 

tương liên và sự hiểu biết thường tình, chi phối bởi 

vô minh và bản năng.   

 

 Trên đây chúng ta cũng có nói đến Đức Phật, trong 

suốt bốn mươi lăm năm giảng huấn và hướng dẫn 

tăng đoàn, luôn nêu cao một nếp sống thật tinh 

khiết, đi ngược lại với các giá trị quy ước và thường 

tình, vậy trước khi rời bỏ thế giới hiện tượng này thì 

thái độ hành xử của Ngài như thế nào? 

 

 Nhiều tháng trước khi tịch diệt, Đức Phật đã cho 

người đệ tử thân cận của mình là Ananda (A-nan-

đà) biết trước là mình sắp hòa nhập vào đại bát niết 

bàn. Ananda thông báo tin đó với các đệ tử ở xa và 
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khuyên họ hãy sớm quay về đoàn tụ bên cạnh Đức 

Phật. Một hôm Đức Phật và tăng đoàn đi ngang 

ngôi làng Pava, thì có một người thợ kim hoàn trong 

làng cúng dường Đức Phật và tăng đoàn một bữa 

ăn. Trong bữa ăn đó có một món gọi là "sukara-

maddava" (DN.II, 127), chữ sukara có nghĩa là dễ 

dàng, dễ dãi, dễ làm (easily done, easy to do), 

nhưng cũng có nghĩa là heo (pig, pork); chữ 

maddava có nghĩa là: bình dị, tầm thường, mềm 

(blandness, banality, light, softness, mildness) và 

cũng có nghĩa là ngon (delicacy, suave). Từ ghép 

"sukara-maddava" thường được dịch là "món heo 

mềm" (soft pork), thế nhưng thật ra thì cũng không 

thể quả quyết là cách hiểu hay cách dịch đó có đúng 

với ý nghĩa của từ ghép đó vào thời bấy giờ hay 

không, bởi vì cách ẩm thực và tên gọi các món ăn 

cách nay hơn hai ngàn năm trăm năm thật là khó 

xác định một cách đích xác. 

 

 Chỉ cần một món ăn ghi chép lại trong kinh sách 

bằng một từ không rõ nghĩa cũng có thể làm tốn 

không biết bao nhiêu giấy mực. Ngoài vô số các tài 

liệu về phong tục, lịch sử ra, các học giả Tây 

Phương còn nghiên cứu tận nơi trong các vùng thôn 

quê trong thung lũng sông Hằng xem có các loại 

"nấm" nào, các "món ăn" nào tương tự như thế hay 

không. Các sự quan tâm đó thật ra chỉ phản ảnh các 

giá trị hay sự thật cho rằng sự hiểu biết bắt buộc và 

hiển nhiên là phải mang lại bằng cách tiếp cận như 

thế. Thế nhưng đấy cũng chỉ là các giá trị hay sự 

thật, sản phẩm của sự hiểu biết quy ước và công 

thức mà thôi. Muốn nắm bắt được sự hiểu biết đích 

thật thì phải bén nhạy và tinh tế hơn nhiều, tức là 

phải đi ngược lại với các giá trị và sự thật quy ước 

đó. Vậy muốn hiểu được ý nghĩa của bữa ăn cuối 

cùng của Đức Phật thì phải suy nghĩ như thế nào? 

 

 Đức Phật cho Cunda biết là chỉ nên dọn món ăn ấy 

cho riêng mình. Điều đó chứng tỏ Ngài biết món ăn 

ấy bị nhiễm trùng, thế nhưng Ngài vẫn cứ dùng. 

Trước hết là Ngài không muốn phụ lòng Cund. Lý 

do sau đó, và cũng quan trọng hơn nhiều, là Ngài đã 

ý thức được nghiệp và cơ duyên tạo ra thân xác 

trong kiếp nhân sinh cuối cùng này của mình đã hết 

hạn kỳ,  và Ngài đã không ngần ngại trước món ăn 

đó; không như chúng ta, khi nhận thấy cái chết gần 

kề là cả một sự kinh hoàng.  

 

 Sau bữa cơm thì Đức Phật đau bụng, tiêu chảy có 

cả máu, kinh sách gọi là lohitapakkhandika 

(diarrhoea with blood). Ngài và tăng đoàn tạm nghỉ 

trong khu vườn xoài của Cunda, hôm sau mới lại 

lên đường đến thị trấn Vaisali (Vai-xá-li/thành Vệ 

Xá), thế nhưng khi đi ngang một khu rừng thì Ngài 

kiệt lực, và đành phải nằm xuống đất giữa hai gốc 

cây sala. Ngài cho biết là mình khát nước  và 

Ananda đi lấy nước ở một nhánh sông nhỏ gần đó 

mang về cho Ngài uống. Trước khi thuyết giảng lần 

cuối và lưu lại những lời di huấn, Ngài còn sai 

Ananda quay lại ngôi làng Pava giải thích cho người 

thợ kim hoàn Cunda biết là hành động hiến dâng 

một bữa ăn cuối cùng cho một người đã đạt được 

giác ngộ là một cử chỉ vô cùng cao quý và đạo 

hạnh. Đấy là cách mà Đức Phật đã hóa giải sự ăn 

năn của Cunda có thể nghĩ rằng là mình đã phạm 

vào một điều sai trái. 

 

 Đấy là cách cho thấy ngay cả trong những giây 

phút cuối cùng trước khi nhập diệt, Đức Phật vẫn 

nghĩ đến từng người một, đến các đệ tử của Ngài và 

cả mỗi người trong chúng ta hôm nay. Đó là thái độ 

từ bi vô biên, đi ngược lại với cung cách hành xử 

vô minh và ích kỷ của chúng ta, luôn bám víu vào 

thân xác và "cái tôi" ảo giác của mình. Thái độ đó 

của Đức Phật cũng là một cách làm cho "sự thật quy 

ước và các giá trị thường tình" phải sụp đổ, và cũng 

là ý nghĩa của bữa ăn cuối cùng của Ngài. 

 

Thiết nghĩ chúng ta cũng không nên thắc mắc là 

Đức Phật đã dùng thức ăn gì, tức là không bám víu 

vào các sự thật quy uớc, mà hãy nhìn vào tâm thức 

mình để tìm hiểu nó, hầu biến cải nó, và để tự hỏi 

xem mình đã làm được gì cho mình và kẻ khác? 

 

 

       Bures-Sur-Yvette, 04.04.16 

        Hoang Phong chuyển ngữ 
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thả chân ra khỏi đôi dép và ngồi trong tư 

thế  hoa sen, tựa lưng vào bức tường ván ép. 

Ngài sửa y áo, nhắm đôi mắt lại, và bắt 

đầu  hành thiền. Tôi khởi động máy quay 

phim và nghe tiếng động nhè nhẹ của máy 

khi nó ghi hình tu sĩ Tây Tạng trong đĩa kỹ 

thuật số digital. 

 

Đức Đạt Lai Lạt Ma đã từng nói với tôi vài 

vấn đề về thời khóa buổi sáng của ngài: 

"Ngay khi thức dậy, hàng ngày đúng 3:30, 

tôi trì tụng vài mật ngôn hay những lời cầu 

nguyện. Những tư tưởng đầu tiên của tôi: 

Đức Phật và những lời dạy của Ngài về từ 

bi, giáo lý duyên khởi. Đó là những gì tôi 

luôn luôn làm - suốt ngày còn lại được 

hướng dẫn phù hợp với hai điều này: lòng vị 

tha và duyên khởi. Sau đó là lễ phủ phục. 

Tôi nghĩ tất cả việc lễ phủ phục và tập thể 

dục, khoảng ba mươi phút. Tôi luôn luôn 

tắm sau đó. Sau đó khoảng 5 giờ hay đôi khi 

4:40 là điểm tâm. Người em trai của tôi luôn 

Phòng hành thiền của Đức Đạt Lai Lạt Ma 

được tắm trong ánh nắng dịu dàng của buổi 

sáng. Những tủ đựng đồ bằng gỗ chạm trổ 

tinh vi đứng dọc bên tường, ở giữa chúng 

tôi có thể thấy nhiều bức tượng bằng đồng 

và vô số sản phẩm thủ công tôn giáo. Cả 

kho kinh điển Tây Tạng gói trong những 

tấm vải vàng và gấm thêu kim tuyến chồng 

chất đầy những kệ sách được làm theo 

truyền thống. Trung tâm của phòng được 

chiếm ưu thế bởi một bàn thờ trang trí công 

phu. Một bức tượng - cao không quá hai bộ 

được đặt trong một ngôi điện nho nhỏ bằng 

gỗ và thủy tinh - thật là một nơi đáng 

ngưỡng mộ. Không gian trầm lặng tuyệt 

đẹp, một sự thanh lịch bình dị. 

 

 Tenzin Taklth ra dấu cho tôi ngồi gần cửa 

ra vào trên một tấm thảm Tây Tạng vuông 

nhỏ. Tôi xếp đặt máy ghi hình trên một giá 

ba chân. Không nói tiếng nào, Đức Đạt Lai 

Lạt Ma đi ra phía sau chiếc bàn gỗ. Ngài 

Đức Đạt Lai Lạt Ma hành thiền  
Ẩn Tâm Lộ  
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luôn đùa với tôi rằng: mục tiêu thật sự của 

việc thức dậy sớm là để điểm tâm. Thông 

thường, như một tu sĩ Phật Giáo, không ăn 

chiều." 

 

Khi Đức Đạt Lai Lạt Ma an trú trong việc 

hành thiền, đôi mắt của tôi điều chỉnh cho 

thích hợp với ánh sáng dịu xuống. Ngay 

thẳng từ tôi qua căn phòng là một bức tranh 

tường được lồng trong một chiếc tủ gỗ và 

kính. Nó cho thấy một hình tượng Đức Phật 

vận y màu hoàng thổ giản dị; phía sau là 

những dãy núi xanh rì và những dòng suối 

uốn khúc. Đầu của Đức Phật y theo những tỉ 

lệ truyền thống, với đôi tai dài và nhục kế 

biểu thị sự Giác Ngộ. Ngài có một cái nhìn 

vô định - giữa mỉm cười và ung dung. Toàn 

bộ khuôn mặt Ngài - gò má mũm mĩm, cằm 

nhỏ, khóe mắt - hàm súc sự hoan hỉ chớm 

nở. 

 

Việc hành thiền của Đức Đạt Lai Lạt Ma rõ 

ràng đi vào một thể trạng nội tại sâu xa nào 

đó rất nhanh. Không điều gì hiện hữu bên 

ngoài ngài - không chiếc phòng, không 

Tenzin và tôi chỉ ngồi cách vài bộ. Kiểu mẫu 

hành thiền của ngài thì khác với một thiền 

sư. Giống như nhiều lạt ma Tây Tạng, ngài 

không ngồi im như đá tảng và cứng nhắc. 

Luôn luôn có những chuyển động nhẹ. Ngài 

xoay bên này bên nọ; ngài dừng lại đứng 

yên hoàn toàn trong một lúc; sau đó là một 

mật ngôn ngắn thì thầm qua hơi thở ngài, 

một cánh tay đưa ra phía sau cổ để gãi một 

vết ngứa. Nếu tôi chưa từng xem ngài an trú 

trong thiền sâu lắng trước đây, thì tôi thề sẽ 

cho rằng ngài đang trạo cử bồn chồn. 

 

Đột nhiên, đôi mắt của  ngài quay trở lại 

trong hố mắt và mi mắt mở hé rung rinh một 

cách vô tình. Chuyển động riêng biệt đang 

quấy rầy. 

 

Bàn làm việc của Đức Đạt Lai Lạt Ma thì 

lộn xộn. Những kinh điển của ngài - hàng 

đống sách vở chưa được đóng lại, một lục 

bình thủy tinh chưng hoa, một đèn bàn đưa 

lên đưa xuống, và một tượng Phật nhỏ bằng 

đồng. Cũng có một con dao quân đội Thụy 

Sĩ cao cấp, chen chúc nhau với nhiều công 

dụng, kế bên là một đồng hồ bàn với một 

bức tượng nhỏ trên đỉnh. Bên trái của ngài là 

một tủ gỗ cao đến đầu gối phủ một tấm giấy 

đỏ phía trên. Một tủ tương tợ khác, đặt phía 

bên phải trong phần lõm nhỏ của vách 

tường. Chồng chất trên ấy là sách, kinh điển 

Tây Tạng, ba bình đựng đầy bút mực và bút 

đánh dấu và một lọ thuốc bổ. Cao chót vót 

bên trên còn lại là một bó hoa lụa vàng đỏ 

sum suê - hầu hết là hoa huệ và hoa hồng - 

ngập tràn từ một chậu hoa bằng đá phiến 

xám. Chúng trông như thật một cách lạ kỳ, 

với những giọt sương trên cánh hoa. Một 

dụng cụ điều khiển  TV để bên cạnh. 

 

Phòng hành thiền là chỗ riêng của Đức Đạt 

Lai Lạt Ma, một nơi để quán chiếu cũng như 

làm việc. Đó là một nơi mà ngài có thể thật 

sự một mình - ngài bàn bạc và chào đón 

khách viếng trong tòa nhà hội kiến gần cửa 

ra vào của khu cư trú. Chính nơi này, trong 

phòng này mà ngài huy động những nguồn 

lực nội tại - qua thiền tập, qua đọc tụng lại 

những lời của các bậc thầy Tây Tạng từ xưa 

- để đạt tới tuệ giác cần thiết để hướng dẫn 

chính ngài và dân tộc ngài qua những thời 

gian khó khăn. 

 

Đức Đạt Lai Lạt Ma lấy kính ra khi ngài 

hành thiền, và đó là vấn đề khi tôi lần đầu 
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tiên nhận thức tuổi tác của ngài một cách 

chính xác như thế nào. Tôi có thể thấy 

không gian sâu thẩm phía sau đôi mắt ngài, 

nếp nhăn chạy thẳng từ xương gò má đến 

cằm ngài. Vị lãnh tụ Tây Tạng lúc đó 

khoảng giữa tuổi sáu mươi. 

 

Tôi cảm thấy an lạc khi nhìn vào khuôn mặt 

Đức Đạt Lai Lạt Ma. Nó quá tương phản với 

tôi. Khuôn mặt ngài đầy những nếp nhăn, 

mỗi đường kể lên một câu chuyện gian khó, 

đau khổ, hay sung sướng. Mặc dù tôi chỉ trẻ 

hơn ngài mười tuổi, nhưng bộ mặt tôi tương 

đối nhẵn trơn, những nếp nhăn mới bắt đầu 

ló dạng. Khuôn mặt tôi thường là nguồn gốc 

làm tôi bực tức lắm. Không phải bởi vì nó 

xấu xí hay chướng mắt, nhưng bởi vì nó 

dường như luôn luôn ngủ. Nó không là một 

bộ mặt làm người ta có thể gọi là sống động. 

 Tôi lớn lên trong một gia đình Trung Hoa 

truyền thống. Biểu lộ công khai cảm xúc 

không được khuyến khích. Có những thời 

khắc bất thường khi tôi cho thấy một niềm 

vui thật sự - khi tôi nhận bao lì xì đỏ từ 

người chú thứ 9 của tôi nhân năm mới. Tôi 

đã cười nhăn cả khuôn mặt ra. Và tôi cũng 

có thể biểu lộ một cơn giận cực độ khi người 

em gái tôi liệng quyển truyện chưởng ưa 

thích của tôi ra cửa sổ. Nhưng thường 

thường tôi nuôi dưỡng một khuôn mặt trung 

tính. Tôi thường tự ý thức, và sự bảo vệ của 

tôi được liên tục. Có lẻ đó là tại sao tôi là 

một người chơi bài xì cừ khôi ở trường đại 

học cộng đồng (college). 

 

Giữ bộ mặt trung tính phớt tỉnh thích hợp 

cho tôi đủ để sống hầu như cả đời tôi. 

Nhưng trong những năm gần đây, tôi khám 

phá ra rằng tôi đã phải trả giá cho việc đó. 

Qua năm tháng, năng lực trải nghiệm cảm 

xúc của tôi trở nên yếu kém. Điều này đáng 

chú ý hơn cả khi mẹ tôi mất. Tôi thấy rằng 

tôi phải tập trung một cách có ý thức những 

cảm giác đau buồn trong tang lễ của mẹ tôi. 

Tôi đã trở thành một người Á châu tinh túy 

khó hiểu thấu được. 

 

Tuy nhiên, Đức Đạt Lai Lạt Ma biểu hiện cả 

tâm hồn ngài trên mặt. Nhiều người đã chú ý 

điều này về ngài, kể cả Paul Ekman, một 

giáo sư tâm lý học và chuyên gia thế giới về 

những biểu lộ trên mặt. 

 

Ekman là một người thành thạo về khuôn 

mặt con người. Ông đã nghiên cứu nó trong 

chi tiết tỉ mỉ trong bốn thập niên. Trong 

nghiên cứu của ông, Ekman đã chia thành 

những loại cơ mặt và nghiên cứu vấn đề 

chúng co rút và kéo giật như thế nào để sinh 

ra khoảng bảy nghìn (7,000) biểu lộ khác 

nhau. Ông đã liên hệ đầy đủ ý nghĩa nhất 

những thứ này đến những gì chúng biểu thị 

một cách cảm xúc. Trong tiến trình, ông đã 

trở thành một điều tra viên về nói dối xuất 

sắc. Tiếp theo sau vụ đánh bom 11 tháng 09 

năm 2001, cơ quan CIA-FBI chống khủng 

bố đã mướn Ekman như một cố vấn cho vấn 

đề điều tra nói dối như thế nào khi hỏi cung 

những nghi can. Một trong những thứ mà 

ông đã dạy cho những nhân viên để tìm 

kiếm là những biểu lộ rất vi tế - một chuyển 

động nhẹ của một cơ chân mày bên trong 

gọi là "frontalis pas medialis" - cơ trán, thí 

dụ thế, là một biểu hiện của sự buồn bả. 

 

Ekman đã gặp Đức Đạt Lai Lạt Ma lần đầu 

tiên trong tháng Ba năm 2000 ở Dharamsala, 

tại một hội nghị Tâm Thức và Đời Sống lần 

thứ Tám giữa những Phật tử và các nhà khoa 

học phương Tây. Chủ đề của hội nghị là 
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Những Cảm Xúc Tàn Phá. Trong quá trình 

diễn biến của năm ngày chuyên sâu, các nhà 

tâm lý học có vô số cơ hội để quán sát vị 

lãnh tụ Tây Tạng. Ekman lấy làm lạ rằng từ 

khi nghiên cứu về những khuôn mặt đến giờ, 

ông chưa từng thấy một người nào như Đức 

Đạt Lai Lạt Ma. Những cơ mặt của ngài đầy 

sức sống và nhu nhuyến, chúng giống như 

thuộc về một người nào đó khoảng độ tuổi 

đôi mươi. 

 

Tại sao có sự trái ngược nhau phi thường 

này? Ekman nghĩ là ông biết câu trả lời này: 

Đức Đạt Lai Lạt Ma sử dụng những cơ mặt 

mạnh mẽ hơn bất cứ người nào khác mà ông 

từng biết. Và có sự chính xác trong cách 

Đức Đạt Lai Lạt Ma biểu lộ, hiếm khi có bất 

cứ dấu hiệu lẫn lộn nào. Khi ngài vui vẻ, 

ngài vui vẻ một trăm phần trăm. Không tình 

cảm nào khác chen lẫn vào để pha trộn cảm 

giác. 

  

Ekman ấn tượng với khuôn mặt của Đức Đạt 

Lai Lạt Ma trong một lý do khác. Với ngoại 

lệ có thể của những đứa trẻ nào đó, thì 

khuôn mặt của vị lãnh tụ Tây Tạng là ngây 

thơ chân thật nhất mà Ekman bắt gặp trong 

tất cả những thập niên nghiên cứu của ông. 

Và giống như những đứa trẻ này, Đức Đạt 

Lai Lạt Ma hoàn toàn thoải mái với sự biểu 

lộ cảm xúc của ngài. Ngài không hổ thẹn với 

những cảm giác của ngài, ngài thấy không 

có lý do gì để tự ý thức hay e thẹn về chúng. 

Trong thời gian hội nghị, một quan sát viên 

từ California đã nói với Đức Đạt Lai Lạt Ma 

rằng một trẻ em ở Dharamsala đã chết sau 

khi bị một con chó dại tấn công. Mọi người 

hiện diện thấy rõ ràng cảm giác đau buồn 

sâu sắc trên khuôn mặt của người Tây Tạng 

này. Điều này là một liên hệ với Ekman. 

Ông không nghi ngờ gì rằng Đức Đạt Lai 

Lạt Ma cảm thấy mất mát thấm thiết giống 

như đứa con riêng của  ngài đã bị liên hệ. 

Nhưng Ekman cũng ngạc nhiên vì sự biểu lộ 

buồn thảm này chỉ hiện diện trong một thời 

gian ngắn. Trong một vài thời khắc, tất cả dư 

âm của buồn thảm đã biến mất. Tương tự 

thế, Đức Đạt Lai Lạt Ma sẽ cười mà không 

kềm chế vào điều gì đó buồn cười và rồi, 

trong một vài giây, biểu lộ sự tập trung 

nghiêm túc nhất. Ngài không quá dính mắc 

với mọi thứ - kể cả những cảm xúc của 

chính ngài. 

 

*** 

 

Xem Đức Đạt Lai Lạt Ma hành thiền, tôi 

xoay sở để ngồi gần đúng một cách thô thiển 

trong tư thế hoa sen, nhưng chỉ năm phút 

trước khi cơn đau quá độ, tôi đã thay đổi để 

ngồi kiểu quỳ gối và bắt đầu nghịch vớ vẩn 

với máy quay hình, đầu tiên xoay dọc theo 

một bức tường, nhắm vào những cuốn thư 

thangka Tây Tạng cổ điển và những bức 

tượng xinh xắn, sau đó quay trở lại Đức Đạt 

Lai Lạt Ma. Không có cách nào để tôi có thể 

ngồi tĩnh lặng như ngài. Sự bình lặng thăm 

thẳm của căn phòng không giúp gì cho tôi. 

Mặc cho những làn sóng hành thiền an lạc 

đầy năng lực không nghi ngờ gì tỏa ra từ 

Đức Đạt Lai Lạt Ma, nhưng tất cả tôi có thể 

nghĩ đến là sợi gân nóng bừng nối kết bắp vế 

phải đến mông phải của tôi. 

 

Rồi điều gì đó chạm vào mắt tôi. Ở phía kia 

của gian phòng, phân nửa bị che giữa vài vật 

bằng đồng nhỏ và một chậu hoa tươi, là một 

bức hình trong một khuôn kính nhỏ màu 

xanh lục. Hình như đó là tấm ảnh duy nhất 

trong phòng, giữa những tranh thangka, 
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những vật trang trí nghệ thuật, và những 

kinh điển cổ xưa. 

 

Và không chỉ thế - đó là hình của tôi. Hay, 

đúng hơn, đó là tấm hình của tôi cho đến khi 

tôi tặng nó cho Đức Đạt Lai Lạt Ma trong 

lần phỏng vấn vài tháng trước đây. Tôi đã 

chụp tấm ảnh ấy khi tôi ở Tây Tạng năm 

1985. Nó cho thấy hai vị tu sĩ trong y áo đỏ 

thẩm dựa nửa người vào một bức tường 

phòng hộ trên nóc một tu viện, chú ý 

mải  mê vào một chuyện gì đó xảy ra bên 

dưới. Bức ảnh được chụp từ  phía sau, cho 

nên chỉ thấy được phía sau lưng của họ. Họ 

đang chồm quá xa phía trước của bức tường 

phòng hộ cho nên dường như họ có thể ngã 

nhào xuống bất cứ lúc nào. Trước họ là một 

dãy đồi thấp. 

  

Đó là một bức hình tuyệt đẹp: màu đỏ tráng 

lệ lộng lẫy của y phục là rất sống động đến 

như bạn có thể chạm và ngửi áo quần len dạ. 

Rồi là ánh trăng lốm đốm màu nâu của cao 

nguyên Tây Tạng, những ngọn đồi tròn được 

phủ nhẹ bởi một làn tuyết nhuộm xanh tươi, 

làm tất cả những góc khuất và đường nứt 

kẻ  trên non xanh thành một sự thư giản sắc 

nét. Bên phía trái của bức ảnh là một lùm 

cây cao xanh đen, những cây cối thiêng 

liêng rất nổi tiếng của Tu Viện Reting [1]. 

 

Trong hàng nghìn bức ảnh âm bản mà tôi đã 

chụp những năm tám mươi, khi tôi tìm ra và 

ghi lại những địa điểm thiêng liêng của Tây 

Tạng, thì bức ảnh ấy là tôi thích nhất. Tôi 

không biết chắc tại sao như vậy. Có nhiều 

tấm hình có thể có sự điều hợp màu sắc sinh 

động hơn trong một sự quán sát ngẫu nhiên 

nào đó. Và có ít tấm có thể là những ứng cử 

viên tốt hơn cho tạp chí National 

Geographic phổ biến về Tây Tạng. Nhưng 

trong gần hai thập niên, tấm hình ấy là một 

tấm mà tôi đã giữ bên cạnh tôi. Có lẽ đó là 

cách mà hai tu sĩ quấn y thật quá vô tình đối 

với bức tường phòng hộ. Tính tự động vô tư 

như trẻ con của người Tây Tạng thì quá khác 

biệt so với cung cách mà tôi liên hệ với con 

người và sự vật. 

 

Khi tôi tặng khung hình này cho Đức Đạt 

Lai Lạt Ma, ngài không quá ấn tượng. Ngài 

nhìn lướt qua tấm hình, sau đó đưa cho 

Tenzin Takltha. Ngài nhận rất nhiều tặng 

phẩm, và ngài hầu như luôn luôn đưa chúng 

cho thị giả của ngài cất giữ cẩn thận. Ngài 

biết ơn cử chỉ ấy, nhưng đơn giản là ngài 

không quá tập trung vào các tặng phẩm ấy, 

dù đẹp hay không. 

 

Rồi thì, sau một suy nghĩ, Đức Đạt Lai Lạt 

Ma hỏi tôi, "Nơi này là gì?" 

 

"Đó là Tu Viện Reting, thưa Đức Thánh 

Thiện," tôi trả lời. 

  

"Reting!" ngài nói. "Tôi đã đến đó năm 

1956." 

 

Ngài lấy lại tấm hình làm Tenzin giật mình 

và nhìn chăm chú sát vào nó. 

 

"Reting. Tôi nhớ nó rõ ràng lắm. Tôi cảm 

thấy có một sự gần gũi với tu viện này." 

 

"Trong nhiều tấm hình mà tôi đã chụp ở Tây 

Tạng, thì đây là tấm hình mà tôi luôn giữ 

bên cạnh tôi," tôi nói. 

 

"À, cả hai chúng ta đều có một cảm giác đặc 

biệt với Reting," Đức Đạt Lai Lạt Ma nói. 
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"Tôi rất xúc động khi tôi ở đấy. Vì vài lý do 

không rõ, tôi cảm thấy rất liên hệ nơi này. 

Từ lúc ấy, tôi thường nghĩ đến việc làm một 

liêu cốc ở Reting và dành trọn thời gian còn 

lại của tôi ở đấy." 

 

Tôi nghĩ vào lúc ấy rằng tấm ảnh sẽ được 

giữ trong một kho lớn trong nơi cư trú, tranh 

giành một không gian với tất cả những tặng 

phẩm tuyệt vời và trọng yếu mà Đức Đạt Lai 

Lạt Ma đã nhận trong nhiều năm. Cho nên 

tôi đã sửng sốt khi thấy bức ảnh của tôi ở 

đây. 

 

Tenzin chú ý tôi đang chăm chú vào tấm 

ảnh. Ông cho tôi một nụ cười toe toét. Đôi 

bàn tay ông trên vạt áo, nhưng tôi thấy một 

ngón tay cái đưa lên. 

 

Vâng, tôi xúc động và hơi tự hào vì tấm hình 

của tôi đã ở trong thiền phòng, rất gần với 

Đức Đạt Lai Lạt Ma. Tôi muốn tin rằng ngài 

giữ nó ở đấy bởi vì ngài có một sự ưu ái đối 

với tôi. Nhưng tôi biết, khả năng không phải 

như vậy, nó ở đó bởi vì Tu Viện Reting đã 

có một vị trí đặc biệt trong trái tim ngài. 

 

Bên ngoài bây giờ sáng hơn, chim bắt đầu 

hót. Tôi có thể thấy một làn sương mỏng 

phía dưới Thung Lũng Kangra. 

 

"Đủ chưa?" Đức Đạt Lai Lạt Ma hỏi tôi, 

buổi hành thiền sáng sớm của ngài rõ ràng 

chấm dứt bây giờ. 

 

"Vâng, cảm ơn, thưa Đức Thánh Thiện," tôi 

trả lời. Tôi có thể nói gì khác hơn chứ? Tôi 

muốn dành trọn ngày với ngài? 

 

Ngài đứng dậy từ phía sau bàn của ngài. 

Tenzin và tôi trườn mình để đứng dậy. 

 

Đức Đạt Lai Lạt Ma bước tới bức tường và 

bắt đầu lục lọi trong những vật bằng đồng 

nhỏ và những đèn bơ bày trên cánh bàn cao 

lên. Rồi thì ngài nhìn qua vai ngài và nói với 

tôi, "Đến đây." 

 

Ngài đưa tôi một mô hình tu viện nhỏ kiểu 

Ấn Độ. Được làm bằng đá xám, nó cao 

khoảng một tấc. Nó được chạm tỉ mỉ là năm 

tháp kể cả tháp trung tâm trên đỉnh một cấu 

trúc hai tầng, bốn tháp nhỏ hơn bố trí ở bốn 

góc. Người thợ chạm đã khắc rất cẩn thận 

những cửa sổ, cửa ra vào nhỏ xíu và những 

chi tiết khác trong mỗi tầng. Đối với một vật 

nhỏ như vậy, nhưng nặng một cách đáng 

ngạc nhiên. 

 

"Ngôi chùa ở Bồ Đề Đạo Tràng. Tặng Ông." 

Ngài nói. Bồ Đề Đạo Tràng nơi Đức Phật 

Giác Ngộ - là Phật tích, nơi hành hương 

tuyệt diệu nhất của Phật tử. 

 

Sau đó Đức Đạt Lai Lạt Ma trao cho tôi một 

vật thứ hai - một viên đá có hình bán cầu, cỡ 

một viên cẩm thạch lớn cẩn đồng. Viên đá 

có vài cấp độ của màu nâu, và những chỉ 

trắng chạy qua trung tâm của nó. Tôi không 

biết nó là đá gì. Đức Đạt Lai Lạt Ma đã 

không giải thích. 

 

Tôi ngạc nhiên với những tặng phẩm. Ngoại 

trừ tấm khăn khata bắt buộc - tấm khăn 

choàng truyền thống dâng cúng - tôi chưa 

nhận một tặng phẩm nào từ ngài. Vì hai thứ 

này từ thiền phòng của Đức Đạt Lai Lạt Ma, 

tôi cho rằng chúng phải giữ một ý nghĩa 

quan trọng đối với ngài. 
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Đức Đạt Lai Lạt Ma nắm tay tôi một cách 

nhẹ nhàng trong tay ngài và đưa tôi ra cửa. 

Sau đó ngài đột ngột quay sang một tủ gỗ 

chứa nhiều đồ vật bằng đồng và những thứ 

tuyệt đẹp khác. Ngài moi móc chung quanh 

bên trong, tìm một thứ gì đấy. 

 

"Aha!" Gương mặt ngài trông rạng rỡ, ngài 

cầm ra một bức tượng nhỏ, một hình tượng 

màu bằng gỗ quỷnh của một cụ già với bộ 

râu rìa dài đến thắt lưng. Nó có một khuôn 

mặt rộng - rõ ràng là những hình tượng Á 

châu với một lỗ mũi to và chân mày rậm. 

Trong tay phải là một cây gậy. Một tác 

phẩm về một hiền nhân Trung Hoa. 

 

"Tặng ông. Gặp lại ông sớm nhé," Đức Đạt 

Lai Lạt Ma nói. 

 

*** 

 

Trở về khách sạn, tôi ngâm nga vài đoạn của 

đĩa nhạc "A Whiter Shade of Pale[2]" khi tôi 

trở lại công việc thường ngày của tôi. Cửa 

phòng tôi mở, và tôi có thể thấy một phụ nữ 

Tây Tạng phơi áo quần trên nóc nhà phía 

dưới khách sạn. Bà ta cũng ngâm nga một 

giai điệu, mặc dù bà ta ở khá xa để tôi nhận 

ra. Tôi lấy dụng cụ video của tôi ra để xem 

chiều dài của phim sáng nay. Tôi khởi động 

máy quay và trả cuộn băng về lúc đầu. 

Những hình ảnh đầu tiên trên màn hình LCD 

là hình Đức Đạt Lai Lạt Ma đang ngồi sau 

bàn làm việc trong thiền phòng của ngài. 

Ngài đang chuẩn bị để ngồi thiền. Ánh sáng 

thích hợp và âm thanh tốt. Đột nhiên, những 

làn ngang nhảy lên màn hình. Thay vì bức 

tranh tường, thì không có gì mà chỉ là những 

vạch ngang trong suốt trong những sắc thái 

khác nhau của màu xám. Đức Đạt Lai Lạt 

Ma đã biến mất hoàn toàn khỏi màn hình. 

 Tôi đấm mạnh vào nút chạy tới nhanh. 

Những đường sọc nhảy múa lên xuống. Tôi 

dừng cuộn băng lại và rồi nhấn chạy. Những 

đường sọc. Không có gì cả chỉ những đường 

sọc nhảy múa. Tôi trả băng lại từ đầu và 

chạy lại những hình ảnh đầu tiên. Màu sắc 

tối âm u bởi vì ánh sáng thấp, nhưng hình 

ảnh của Đức Đạt Lai Lạt Ma sắp ngồi trong 

tư thế hoa sen thì sắc  nét. Hình ảnh ngồi 

thiền tiếp theo thì bị xóa sạch. Tôi trả cuộn 

băng lại và chạy cuộn băng tới lui cho đến 

khi pin bắt đầu yếu dần. 

 

Ẩn Tâm Lộ, Wednesday, November 04, 

2015 

—————————————————— 

(1) Được thành lập bởi đại đệ tử của Atisha 

là  Dromtönpa  năm 1057 trong Reting 

Tsampo Valley, phía bắc của thủ đô Lhasa. 

(2) "A Whiter Shade of Pale" là dĩa đơn 

đầu tiên của ban nhạc Rock người Anh 

Procol Harum, được phát hành 12 tháng 5 

1967. Nhạc do Gary Brooker và Matthew 

Fisher viết, lời là của Keith Reid 

Pháp Cú 
HT. Thích Minh Châu dịch 

Phẩm Ðịa Ngục 
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Không đáng sợ, lại sợ, 

Ðáng sợ, lại thấy không, 

Do chấp nhận tà kiến. 

Chúng sanh đi ác thú. 
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Niệm Phật là một phương   pháp tu tập rất 

quen  thuộc với người học Phật ở Việt Nam 

chúng ta. Pháp môn Niệm Phật còn được gọi 

là pháp môn Tịnh độ. Nó quen thuộc đến độ 

hễ nghe nhắc đến pháp môn Niệm Phật là 

người ta nghĩ ngay đến phương pháp trì 

niệm Hồng danh Đức Phật A Di Đà.  

Trong nhiều pháp môn tu thì đây có thể nói 

là một pháp môn dễ hành trì và hành giả có 

thể cảm nhận được sự lợi ích từ pháp tu của 

mình ngay trong hiện tại cũng như trong 

tương lai. Trong kinh Niệm Phật Ba-la-mật, 

Bồ tát Quán Thế Âm đã xác quyết rằng: 

“Pháp Niệm Phật tam muội là pháp thành 

Phật, là pháp chứng Vô thượng giác, là 

pháp thâm nhập cảnh giới bất tư nghì của 

chư Phật, là pháp mở bày tỏ ngộ tri kiến 

Như Lai, là pháp cứu độ tất cả mọi chúng 

sanh, là pháp siêu việt trên hết thảy hý luận 

cùng thiên kiến của nhị thừa”.  

Trong xã hội hiện tại, theo như trong kinh 

điển gọi là thời mạt pháp, có rất nhiều 

chướng duyên, con người phần nhiều thường 

hay giãi đãi, hay thối thất chí nguyện hướng 

thiện và hướng thượng của mình, cho nên có 

thể nói rằng tu tập pháp môn Niệm Phật là 

phù hợp hơn cả. Như Thiền sư Thiên Như đã 

dạy: “Ðời mạt pháp về sau, các kinh sách 

đều bị tiêu mất hết, chỉ còn lưu lại bốn chữ 

A Di Ðà Phật để cứu độ chúng sinh mà 

thôi”. Qua đó cho chúng ta thấy pháp môn 

Niệm Phật có vai trò quan trọng và có sức 

ảnh hưởng sâu rộng đến mức nào. Sở dĩ 

pháp môn Niệm Phật có được sức ảnh 

hưởng lớn như vậy là vì nó đem lại nhiều lợi 

ích cho hành giả ngay trong giờ phút hiện tại 

và cả trong tương lai.  

Trước hết, người niệm Phật sẽ có được sự an 

lạc, hạnh phúc ngay trong giờ phút hiện tại. 

Ngay trong lúc chúng ta chuyên tâm trì niệm 

Hồng danh Đức Phật Di Đà, tâm không còn 

chạy theo những ý niệm bất thiện, những tư 

tưởng loạn động, không còn bị những tâm 

niệm tham lam, sân hận và si mê quấy nhiễu. 

Tâm của chúng ta ví như một căn phòng, và 

trì niệm Hồng danh Đức Phật là thắp lên 

trong căn phòng tâm thức của chúng ta một 

ngọn đèn, khi ánh đèn sáng tỏ đã được thắp 

lên thì bóng tối trong gian phòng ấy sẽ tự 

nhiên bị đẩy lùi, bị tiêu mất. Hơn nữa, khi ta 

niệm Phật thì tâm trí không còn nhớ nghĩ 

đến những điều xấu xa, miệng và thân không 

tạo ra nghiệp ác. Một giờ niệm Phật, là một 

giờ không tạo nghiệp bất thiện; một ngày 

chuyên niệm Phật, thì trong ngày đó chúng 

ta tránh được các nghiệp ác. Không tạo các 

nghiệp ác cũng đồng nghĩa là tâm không bị 

giày vò bởi những lo âu, phiền muộn, do vậy 

mà chúng ta cảm thấy hạnh phúc, an vui.  

Hơn nữa, khi lòng của chúng ta được an tĩnh 

thì tâm trí thường sáng suốt, minh mẫn. Nhờ 

vậy mà chúng ta phát huy được khả năng 

sáng tạo của mình đồng thời có thể đưa ra 

được những giải pháp đúng đắn, phù hợp để 

giải quyết những vấn đề khó khăn trong đời 

thường cũng như trong công việc. Vả lại, khi 

tu tập pháp môn Niệm Phật, chúng ta tưởng 

nhớ đến Đức Phật, đến những công hạnh của 

Lợi ích của pháp môn Niệm Phật  
Minh Nguyên 
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Ngài, quán chiếu về những phẩm tính cao 

quý của Ngài, những thứ đó sẽ dần dần thẩm 

thấu vào trong tâm thức, từ từ chuyển hóa 

những ý nghĩ, hành động và lời nói của 

chúng ta theo chiều hướng thiện lành. Nhờ 

vậy mà thân tâm được thanh lọc dần dần, và 

những phẩm hạnh cao quý được trưởng 

dưỡng ở trong ta. Hay nói cách khác, tu tập 

pháp môn Niệm Phật sẽ giúp chúng ta hoàn 

thiện bản thân mình, xây dựng cho mình một 

nhân cách đạo đức tốt, có được một cuộc 

sống hiền lương, thánh thiện. 

Bên cạnh đó, tu tập pháp môn Niệm Phật sẽ 

làm vơi đi tâm sầu muộn. Trong những lúc 

buồn phiền, đau khổ, trong khi gặp nghịch 

cảnh như: lúc tử biệt sinh ly, lúc con cái hư 

hỏng, nhà cửa tiêu tan, kinh tế suy thoái, vợ 

chồng bất hòa, bạn bè phụ bạc, v.v... nếu 

chúng ta niệm Phật thì những điều buồn 

phiền, đau khổ ấy sẽ dần dần vơi đi. Vì khi 

niệm Phật, chúng ta không còn nhớ nghĩ đến 

những điều đau buồn ấy nữa. Hơn nữa, khi 

niệm Phật như thế, chúng ta tưởng nhớ đến 

đức hạnh của Ngài, những giáo lý Ngài đã 

dạy như là Vô thường, Tứ đế, Nhân quả,… 

thì sẽ có một cách nhìn nhận mới đối với 

những khổ đau, phiền muộn của chúng ta. 

Nhờ vậy mà ta không còn bị chi phối nhiều 

bởi những khổ đau, phiền muộn ấy nữa. 

Không những thế, niệm Phật còn là một 

phương pháp an tâm rất hiệu quả. Những lúc 

bị lo âu, hồi hộp và bất an, để trấn an bản 

thân thì chúng ta nên niệm Phật, đưa tâm của 

mình về với câu Phật hiệu, nhờ vào sự nhất 

tâm trì niệm của bản thân cộng với sự gia trì 

của chư Phật, chúng ta dễ dàng tìm lại được 

sự an tĩnh. Đây là một điều lợi ích rất thiết 

thực của pháp môn Niệm Phật. Dù là ai đi 

nữa, nếu biết dùng câu Phật hiệu để tìm lại 

sự an tĩnh của tâm hồn thì đều dễ dàng đạt 

được kết quả như ý muốn. Cũng chính vì lợi 

ích này mà đôi khi có những em nhỏ đã đến 

với đạo Phật, biết đến câu Phật hiệu một 

cách rất dễ thương, rất hồn nhiên. Các em 

nhỏ thường hay sợ ma, nhất là đi vào những 

đoạn đường tối tăm một mình vào ban đêm. 

Thế nhưng vì hoàn cảnh, vì công việc mà 

buộc các em phải đi qua con đường đó chứ 

không còn con đường nào khác. Trong 

trường hợp như thế, có những ông bà, cha 

mẹ đã chỉ dạy các em niệm Phật. Họ bảo 

rằng, những lúc sợ ma, những lúc cảm thấy 

lo âu thì con nên niệm Phật, Đức Phật sẽ che 

chở cho con, gia hộ cho con thoát khỏi mọi 

hiểm nguy. Hoặc là lúc các em đi thi, các em 

cũng thường bị hồi hộp, bất an, để giúp con 

mình giữ được bình tĩnh, có những bậc phụ 

huynh đã dạy cho các em niệm Phật để lấy 

lại bình tĩnh, để được chư Phật gia hộ. Với 

niềm tin rất mộc mạc, dễ thương như thế, 

các em đó đã niệm Phật, để tìm lại sự an ổn 

cho tâm hồn. Như vậy, câu Phật hiệu đã trở 

thành một phương tiện hữu hiệu dẫn dắt các 

em vào đạo, hướng các em đến với con 

đường chân thiện mỹ.  

Cùng với những ích lợi trên, tu tập pháp 

môn Tịnh độ còn giúp cho hành giả có được 

sự bình tĩnh trước những chướng duyên 

trong cuộc sống, và nhất là có được sự an 

định trong giờ phút lâm chung. Cận tử 

nghiệp đóng vai trò rất quan trọng trong sự 

tái sinh, sau khi kết thúc sinh mạng trong 

hiện tại. Người thiếu tu tập thì tâm thường 

rất hoảng loạn trong giờ hấp hối, khi đối mặt 

với tử thần, vì họ không biết mình sẽ đi đâu, 

về đâu, họ không nỡ dứt bỏ trần duyên, 

không đành từ bỏ những người thân yêu của 

mình, lại bị sự đau đớn, dày vò của thể xác 
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nữa. Sự hoảng loạn và bám víu ấy sẽ khiến 

cho họ phải bị thác sinh vào những cảnh giới 

không mấy tốt đẹp. Nếu là người đã từng 

chuyên tâm tu tập pháp môn Niệm Phật, đã 

từng niệm Phật với niềm tin sâu sắc, với tâm 

nguyện chí thành, và với sự thực tập chuyên 

nhất thì trong giờ hấp hối lòng họ không hề 

nao núng, không chút hoảng loạn, vì họ hiểu 

rõ tính giả tạm của cuộc sống và tin chắc 

rằng họ sẽ được Đức Phật Di Đà phóng 

quang tiếp dẫn về thế giới Cực lạc.  

Câu Phật hiệu còn là điểm tựa tinh thần 

vững chắc nhất cho những người có niềm tin 

vào Tam bảo, niềm tin vào tha lực gia hộ và 

che chở của Đức Phật A Di Đà khi họ rơi 

vào hoàn cảnh tuyệt vọng, không còn biết 

trông cậy, tin tưởng vào ai, không còn làm 

chủ được tình huống khi lực bất tòng tâm. 

Chẳng hạn như khi người thân của mình 

đang lâm trọng bệnh, chưa biết sống chết thế 

nào, khi họ phải đối mặt với tử thần. Trong 

những lúc ấy thì câu Phật hiệu là một liều 

thuốc vô giá đối với họ. Đặc biệt vào những 

lúc như thế thì mọi người thường niệm Phật 

vô cùng tha thiết và chí thành. Chính vì vậy 

mà chẳng những bản thân người niệm Phật 

được an tâm mà người thân của họ cũng 

được Phật lực gia hộ.  

Còn có một điều lợi ích nữa của sự tu tập 

pháp môn Niệm Phật, đây cũng là mục đích 

chính yếu và lợi ích cao quý nhất của pháp 

môn này, đó là người tu pháp môn Niệm 

Phật đúng cách sau khi kết thúc đời sống 

hiện tại sẽ được vãng sanh về cõi Cực lạc. 

Vãng sanh Cực lạc thì chúng ta không còn 

phiền não, không bị bệnh tật, già yếu, lại còn 

được hưởng những niềm phúc lạc vô biên, 

và còn có điều kiện tốt, môi trường và hoàn 

cảnh tốt, bạn tốt để tu hành, chứng đạt quả vị 

giải thoát, giác ngộ, để rồi từ đó có đủ năng 

lực giáo hóa chúng sanh trong khắp mười 

phương.  

Pháp môn Niệm Phật có những lợi ích thiết 

thực và cao đẹp như thế, cho nên Đại sư Ưu 

Đàm đã viết bài thơ để khuyến tấn mọi 

người rằng: 

Đống xương sanh tử dường non cả, 

Giọt lệ chia ly nước biển đầy! 

Thế giới ngày kia rồi cũng hoại, 

Đời người khoảnh khắc chớ mê say. 

Cái thân nam nữ ngàn phen đổi, 

Mà kiếp sừng lông vạn lúc thay. 

Muốn khỏi luân hồi nhiều khổ hận, 

Phải tu Tịnh độ gấp khi này. 

Minh Nguyên 

 

mời nhau một lần 

Phổ Đồng 

Vô thấy Phật 

ra thấy mình 

Theo nhau triền kiếp 

mà thành quên nhau 

Bây giờ 

đã tỏ mặt nhau 

Chén trà sen ướp 

mời nhau một lần. 
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“Xin chào nhau giữa con đường 

Mùa xuân phía trước, miên trường phía sau”. 

(Bùi Giáng) 

 

Giải thoát là khái niệm đặc thù của triết học tôn 

giáo, một khát vọng từ ngàn xưa trong nền triết 

học tâm linh Ấn Độ. Đến thời kỳ của Đức Phật, 

với trí tuệ siêu tuyệt, Ngài đã thể hiện công việc 

giải thoát một cách hoàn hảo và xây dựng 

phương pháp hữu hiệu giúp đỡ mọi người có thể 

tự mình thực hiện được. Tư tưởng cơ bản giải 

thoát của Ngài xuất phát từ lòng thương người, 

đặc trưng nhân bản sâu xa này quán xuyến toàn 

bộ Phật giáo, bất kỳ tông phái nào, thời kỳ nào, 

dù xuất thế tiêu cực hay nhập thế tích cực. Đó là 

sức sống của Phật giáo.  

Theo nghĩa sơ cấp nhất hiểu về giải thoát là cởi 

bỏ mọi trói buộc do mê lầm gây ra, vượt khỏi 

đau khổ trong ba cõi Dục giới, Sắc giới và Vô 

sắc giới. Như vậy, giải thoát là một cái gì không 

thật xa xôi, chỉ đến sau khi thân xác này tan rã. 

Thật ra, giải thoát là một trạng thái tâm hồn 

thanh tịnh, vượt lên trên mọi vọng tưởng phân 

biệt, tham đắm, luyến ái vào mọi âm thanh, hình 

sắc trần thế. 

Nhận thức sáng suốt là cội nguồn của hiểu biết, 

được tôi luyện vững vàng của tự tâm 

dưới  chánh trí Phật pháp, suy tư kiên trì lâu dài, 

liên tục đến các vấn đề lớn của đời sống như 

nguyên lý vô thường, nguyên lý duyên khởi, 

nguyên lý vô ngã trong mọi hiện tượng, để rút 

ra một tư thế an nhiên tự tại, vô úy trước sự hoại 

diệt, biến dịch, tan hợp của mọi hiện tượng 

quanh mình. Sự quán thấy như vậy là giải thoát 

hay giác ngộ. 

Về giải thoát luận, trình bày suy tư về nguyên lý 

Niết-bàn hay giải thoát viên mãn, Giáo sư 

Junjiro Takakusu, nhà nghiên cứu Phật học lỗi 

lạc người Nhật đã viết như sau: “Vấn đề then 

chốt của đạo Phật dù chủ hình thức hay chủ duy 

tâm, quy vào sự diệt tận của phiền não, dục 

vọng của con người; bởi vì trạng thái méo mó 

đó của tâm được coi là cội nguồn của tất cả mọi 

xấu xa trong đời sống của con người. Dục vọng 

của con người có thể bị diệt tận ngay trong hiện 

thể.  

Do đó, giải thoát sự méo mó như thế của tâm là 

đối tượng của tu trì trong Phật giáo. Sự diệt tận 

(Niết-bàn) của phiền não, của dục vọng, của 

giác năng, của tâm trí, và ngay cả diệt tận ý thức 

cá biệt, thường hay được nói đến.  

Trong tâm của người theo đạo Phật, Niết-bàn 

không chứa bất kỳ ý tưởng thần thánh hóa nào 

về Đức Phật. Nó đơn giản chỉ cho sự liên tục 

vĩnh cửu của nhân cách Ngài trong ý nghĩa cao 

nhất của chữ này. Nó chỉ cho việc trở về Phật 

tính bản hữu của Ngài, là thân Chánh pháp của 

Ngài chứ không phải là thân kinh điển của Ngài 

như các nhà chủ trương hình thức, quan điểm 

Pháp có nghĩa là “lý thể” mà Phật đã chứng ngộ 

trong giác ngộ viên mãn.  

Các nhà Duy tâm cho rằng Phật có Pháp thân - 

thân thể đồng nhất với “lý thể”. Lý thể được 

diễn tả trong các giáo pháp của Phật, nhưng 

giáo pháp này luôn luôn bị hạn cuộc bởi ngôn 

ngữ, bởi cơ duyên và thính chúng. Vì vậy, các 

nhà Duy tâm chủ trương kinh điển không phải 

là bản thân “lý thể” của Phật. “Thân” lý thể đó 

không chịu hạn cuộc nào cả, là Niết-bàn.  

Các nhà chủ hình thức, trái lại, chủ trương kinh 

Cánh cửa giải thoát 
Đặng Công Hanh 
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điển là sự biểu diễn trọn vẹn cho “lý thể” của 

Phật. Do đó họ quan niệm Phật vĩnh viễn tồn tại 

trong bản thân giáo pháp, còn Niết-bàn là diệt 

tận vô dư của Ngài.  

Để phác họa thêm nguyên lý Niết-bàn (tức trạng 

thái tắt lửa) trong ánh sáng không gian và thời 

gian, J.Takakusu viết: “Đạo Phật chưa từng nói 

không gian và thời gian là vô hạn vì đạo Phật 

coi chúng là những thể chất vật lý... không và 

thời gian luôn luôn nương với nhau”. Vũ trụ hay 

pháp giới nói theo thuật ngữ là khu vực được 

chiếm cứ bởi không gian và thời gian và trong 

khu vực đó chúng kiểm soát những con sóng 

của hiện hữu. Trên thực tiễn, thế giới không 

thời gian là đại dương của những làn sóng sinh 

tử... là môi trường của dục, của sắc và của tâm. 

Đối lập với một thế giới như thế, trên phương 

diện lý thuyết, chúng ta cứ cho rằng phải có một 

môi trường không không gian và không thời 

gian, không tạo tác, không nhân duyên và 

không bị dao động bởi những làn sóng sinh tử. 

Sẽ không có pháp giới theo nghĩa động, nghĩa là 

thế giới biểu hiện. Nhưng sẽ có pháp giới theo 

nghĩa tĩnh, nghĩa là thế giới tự thân, tức chân 

như hay như thực, trạng thái tối hậu của Niết-

bàn, Đại Bát-niết-bàn hay Chánh đẳng Chánh 

giác.  

Pháp giới động hay là thế giới biểu hiện, trong 

pháp giới này có ba thế giới là dục, là sắc và 

tâm. Hết thảy các loài tạo vật, cả thánh, cả 

phàm, nhân và quả đều ở trong pháp giới đó. 

Chỉ có Phật là ở ngoài mà thôi.  

Khi một người không còn lại chút phiền não và 

còn đang sống thì chỉ đạt được “Hữu dư y Niết-

bàn”. Rồi đến khi điều kiện của hữu cũng như 

phiền não đã diệt tận thì đó là “Vô dư Niết-bàn” 

hay “Giải thoát viên mãn”. Đây là sự chết của 

Phật Thích Ca Mâu Ni. 

J.Takakusu viết tiếp: “Ngay trong thời tại thế, 

Phật đã được vẹn toàn trong hoạt động tri thức 

và khi Ngài còn là con người, Ngài đã giác ngộ 

vượt lên người. Còn phải có tự do nào hơn nữa 

để Ngài phải đi vào cảnh giới vô vi của Niết-

bàn? Bấy giờ Ngài trở về với bản thân “lý thể” 

của mình... Phật trong Niết-bàn có tự do toàn 

vẹn để sống bất cứ nơi nào tùy ý. Ngài có thể 

làm bất cứ cách nào Ngài muốn, vì rằng Ngài 

không có trụ xứ cố định nên Niết-bàn của Ngài 

được gọi là “Niết-bàn vô trụ xứ”. Do đó, theo 

quan điểm duy tâm, Phật không tồn tại trong thế 

giới của sống và chết vì Ngài không bị chi phối 

bởi nhân quả.  

Mọi sự trong thế gian đều là những quy ước do 

con người tạo ra. Nhưng trớ trêu thay, khi đã tạo 

ra chúng, con người lại đánh mất mình vào 

trong chúng và không chịu buông bỏ, làm dấy 

sinh sự bám víu vào những quan điểm, những ý 

kiến cá nhân. Sự chấp thủ này không bao giờ 

hết, đó là samsãra (vòng luân hồi), một sự lưu 

chuyển không ngừng nghỉ. Nếu chúng ta hiểu rõ 

được chân tướng của thực tại, không phải như 

thế, ta sẽ biết được giải thoát. 

Thật ra, các quy ước chỉ là phương tiện, nếu 

không có nó chúng ta không thể giao tiếp, sẽ 

chẳng có gì để nói, chẳng có ngôn ngữ, dù biết 

rằng có những giới hạn của ngôn ngữ và của 

kinh nghiệm thông thường. Chấp nhận và không 

bám víu, buông bỏ - đó là con đường nhẹ nhàng 

thoải mái và an tâm. Ngược hẳn, sự chấp thủ sẽ 

phát sinh ngay "cái trở thành” và “cái sinh ra”, 

nên sự nguy hiểm sẽ có mặt ngay sau đó. 

Bản  thân chữ “giải thoát” cũng chỉ là quy ước, 

nhưng nó hàm chứa một sự vượt qua khỏi 

những quy ước. Thế gian pháp chính là vậy.  

Ngôn ngữ cũng như các thế gian pháp khác 

cũng đều là quy ước, nhưng để làm cho người 

nhận hiểu được nguyên ủy của sự giải thoát, có 

thể là điều không dễ. Quy ước và giải thoát có 

mối quan hệ tương tiếp tương thừa với nhau. 

Mặc dầu chúng ta phải sử dụng quy ước, nhưng 

đừng xem đó là thật tướng, chấp vào đó, khổ sẽ 
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dấy sinh.  

Đức Phật dạy con người vượt qua mọi khổ đau, 

phiền muộn phải thông qua nhận thức, thông 

qua việc nhìn thấy chân tướng của vạn pháp. 

Ngài đã khuyến khích chúng ta hãy quan sát, 

suy ngẫm. Sự suy ngẫm này đơn thuần theo 

hướng là cố gắng giải quyết các vấn nạn nhận 

thức này một cách đúng đắn. 

Chúng ta không nên hãnh diện với cái nhìn mê 

lầm của tư duy hữu ngã, bám chấp vào đó, dấy 

lên những tranh biện vô bổ. Để giúp tâm tĩnh 

lặng, để tìm thấy sự an bình, chúng ta phải suy 

ngẫm quá khứ, hiện tại và những điều còn chất 

chứa, cho đến khi hiểu đúng thật tướng của 

chúng, mọi khổ đau sẽ tan biến, lúc đó sẽ không 

còn bám chấp vào đó nữa, làm cho tâm khởi 

sinh trí huệ, thấy được trạng thái giải thoát mà 

trong Đại tạng có kinh Pháp ân nói về vô 

thường, vô ngã và Niết-bàn rõ ràng có liên hệ 

đến “không, vô tướng, vô tác” tức là “ba cánh 

cửa giải thoát”. Vô thường và vô ngã thuộc về 

thế giới hiện tượng (thế giới sinh diệt) nghĩa là 

tướng, Niết-bàn thuộc thế giới bản thể hay tánh.  

Chúng ta bắt đầu quan sát thông thường một 

đóa hoa hồng đang nở. Ta gọi tên là hoa hồng 

theo quy ước để phân biệt với những thứ khác. 

Nhưng phải thật sự thấy hết, nó hiện hữu đồng 

thời với thân cây, với đám mây, với ánh sáng 

mặt trời, với đất cát... kể cả tâm thức. Vậy nó là 

một hiện tượng có nhân và duyên sinh ra. Theo 

ngài Long Thọ thì duyên sinh là không. Không 

này không phải đối đãi với cái có.  

Chữ không này có nghĩa là vô ngã, vô thường. 

Khi quy ước danh từ hoa để gọi tên nó là bắt 

đầu một sự sai lầm trên thật tướng. Thật tướng 

của nó là vô tướng, vượt thoát những khuôn khổ 

của tri giác và của nhận thức phân biệt. Quy ước 

này là giới hạn của sự vật đó trong không gian 

và thời gian chia cắt nó với ngoại cảnh, che lấp 

mất những liên hệ giữa nó với những hiện tượng 

khác trong vũ trụ.  

Tất cả vạn pháp (sự vật hiện tượng) đều không 

có ngã trong tự thân nên cũng vô thường, do đó 

gọi là không. Nói đầy đủ là “không có tự ngã” 

hay không có một sự hiện hữu riêng biệt và độc 

lập. Vạn pháp tùy thuộc vào nhau, cái này có 

mặt trong cái kia, trong một có mọi cái.  

Quán chiếu rốt ráo như vậy để thấy rằng tri giác 

của ta vướng quá nhiều sai lầm. Sự sai lầm này 

đều là những tướng trạng mà tri giác và nhận 

thức phân biệt đã chụp mũ thực tại, đã giam 

hãm bởi phạm trù phân biệt. Nói dứt khoát vạn 

pháp là vô tướng.  

Trong Đại trí độ luận có bài kệ: 

Nhân duyên sở sinh pháp 

Ngã thuyết tức thị không 

Diệc danh vi giả danh  

Diệc danh trung đạo nghĩa.  

Dịch là:  

Các pháp do duyên sinh 

Tôi gọi chúng là không 

Cũng gọi là giả danh 

Cũng gọi là trung đạo. 

Thật ra, ý niệm về không, trong đạo Phật, cốt 

yếu là giúp ta thoát khỏi vọng tưởng cho rằng 

có những thực thể riêng biệt. Nói rốt ráo hơn, 

đạo Phật diễn tả bằng ý nghĩa Trung đạo, nó 

hàm ý không phải có mà cũng chẳng phải 

không. Đó là chìa khóa để mở cánh cửa giải 

thoát, cánh cửa vào thực tại. Phép quán chiếu về 

tự tính không hay vô tướng của vạn pháp là một 

phép quán chiếu mầu nhiệm có thể đưa ta vượt 

thoát sợ hãi, lo lắng, khổ đau.  

 Khi tiếp xúc được thực tại vô thường, vô ngã là 

đã tiếp xúc với "bản thân thực tại” gọi là Niết-

bàn. Niết-bàn có mặt tại đây và lúc này, nó 

không phải là đối tượng có thể tìm kiếm ở 

tương lai, ở một miền đất hứa nào cả. Qua 
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chánh niệm và chánh định ta sống trong ý thức 

về vô thường và vô ngã, ta đạt tới Niết-bàn, đi 

tới được tình trạng vô úy và an lạc. Đó là giáo 

lý Niết-bàn mà kinh Pháp hoa nói đến: ”Chư 

pháp tùng bản lai, thường tự tịch diệt tướng”. 

Nghĩa là các pháp xưa nay vẫn an trú trong Niết

-bàn.  

Niết-bàn như thế là sự tắt ngấm (extinction) sự 

vắng mặt (absence). Sự tắt ngấm của ý niệm 

sinh-diệt, có-không về một-nhiều, ta-người ta... 

Qua lời dạy của kinh Pháp hoa "vạn pháp an 

trú trong Niết-bàn", ta đâu cần muốn gì nữa (vô 

tác hay vô nguyện), không cần phải đi tìm gì 

nữa. Chỉ cần trở về tiếp xúc được với bản thể, 

với tự tâm của chính mình thì tự nhiên đạt an 

lạc. Nghe mưa rơi, nhìn nắng lên, gió thổi mát 

mẻ, thấy bình minh ló dạng, thấy hoàng hôn đổ 

xuống... đều là hiện tượng của sự sống. Ta chỉ 

có thể tiếp nhận các tặng phẩm này một cách 

trọn vẹn với tâm vô nguyện hay còn gọi là vô 

tác thì có an lạc ngay, đó gọi là hiện pháp Niết-

bàn. 

Ba cánh cửa giải thoát "không, vô tướng, vô 

tác" là trí tuệ siêu việt của Đức Phật, trao truyền 

cho con người để học, sống và tu tập. Đây là sự 

quán chiếu sâu sắc về vô thường, vô ngã và Niết

-bàn. Thấy sâu được bình diện hiện tượng là 

thấy được bình diện bản thể.  

Thông thường, con người đi tìm hạnh phúc cá 

nhân, cho riêng mình quả là điều sai lầm phải 

tránh. Làm sao thực hiện được điều này, trong 

tâm tư của ta sẽ mang theo tất cả các thứ mà 

tàng thức đã chất chứa và chuyên chở theo tất 

cả mà ta không biết đó thôi. Thế cho nên suy 

ngẫm vô thường, vô ngã giúp thấy được cách 

sống, cách hành xử trong cuộc sống như thế nào 

để xây dựng được an lạc và hạnh phúc. Ba cánh 

cửa giải thoát là pháp môn rất vi diệu, rất mầu 

nhiệm. Suy ngẫm, tu tập theo pháp này chắc 

chắn đạt tri kiến thanh tịnh và thực hiện được 

giải thoát. Và Niết-bàn có mặt trong sự sống, có 

mặt trong thực tại, một thực tại đã vượt thoát 

những khái niệm, vượt qua những khổ đau do 

khái niệm tạo nên. 

Những khái niệm đã vượt qua khái niệm trên đây 

làm trụ cột cho ngôi nhà Đạo pháp và cũng là 

những gì khó nắm bắt và thấu triệt nhất trong 

nền triết học Phật giáo. Có thể thấy rằng đấy là 

cánh cửa khó mở nhất đối với những ai không 

kiên trì tu tập để vượt qua. Về phương diện lý 

thuyết mà nói lúc đó người tu tập chưa lọt được 

vào cảnh giới của Đạo pháp.  

Đặng Công Hanh 

* Tài liệu tham khảo 

1- J.Takakusu, Tinh hoa triết học Phật giáo, Tuệ 

Sỹ (dịch). NXB.Phương Đông, 2007. 

2- Thích Nhất Hạnh, Đường xưa mây trắng, 

Tình không 
 

Minh Đức Triều Tâm Ảnh  

 
Trần gian 

Trăm việc tạm quên 

Thơ đề góc núi 

Đầy hiên nắng vàng 

Gió trăng 

Thế sự không bàn 

Giấc thiền lặng lẽ 

Nhẹ nhàng tình không! 
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Người niệm Phật là người cất bước trên con 

đường về Cực Lạc. Không luận là niệm 

nhiều hay ít, tán tâm hay nhất tâm. Hễ có 

niệm Phật là có chủng tử Phật, không sớm 

thì muộn cũng về đất Phật. Tuy nhiên điều 

quan trọng nhất của niệm Phật là có lòng tin. 

Tin Phật Thích Ca không bao giờ nói dối. 

Tin Phật A Di Đà sẽ tiếp dẫn và tin mình sẽ 

được vãng sanh. Chỉ cần đủ niềm tin như 

vậy một cách vững vàng kiên cố thì bước đi 

đến Cực Lạc chắc chắn phải tới. 

Niệm là cất bước đi, tin là phương tiện giúp 

cho việc đi mau tới. Riêng về tán tâm niệm 

Phật cũng đừng lo ngại chi cả, vì có ai lại 

biết được là mình nhất tâm, nếu biết mình 

đang nhất tâm niệm Phật thì cái biết này đã 

là tán tâm rồi. Cho nên có thể hiểu nhất tâm 

niệm Phật là giờ phút chót của đoạn đường 

đến Cực Lạc.  

Nhưng nói vậy không có nghĩa là ta không 

có được giây phút nhất tâm nào lúc đang 

niệm Phật. Dĩ nhiên là phải có, mà có đây 

cũng được xem như không, vì đã nói khi biết 

được nhất tâm là đã có sự động (biết) trong 

khi niệm Phật rồi. Thành ra có nhất tâm hay 

không điều này ta đừng lo ngại. 

Cái lo ngại nhất của người niệm Phật là quên 

niệm Phật. Khi ta quên niệm Phật thì ngay 

lúc đó ta đã dừng lại bước đi tới hướng về 

Cực Lạc, mà đứng lại cũng còn may mắn chỉ 

sợ ta bị đẩy lùi nữa là khác. Người ta thường 

nói không tiến ắt phải lùi nghĩa là vậy. 

Những hình ảnh tư tưởng tham vọng, sân 

hận là sức đẩy xô ta lùi lại sau. Sức đẩy của 

chúng có thể mạnh hơn câu niệm Phật nếu ta 

niệm lơ là biếng trễ. 

Chúng ta cũng đừng lo ngại rằng niệm Phật 

xen vào công việc giao tế sinh hoạt, ăn uống, 

vệ sinh là bất kính. Trong hoàn cảnh vậy, 

đây mới là sự niệm Phật chí thành tinh tấn, 

bởi đó chứng tỏ định lực nhớ ghi của ta đã 

vững vàng. Hơn nữa niệm Phật là niệm cái 

tánh giác Phật tánh của mình thì việc khắc 

ghi mãi tánh giác ấy vẫn hợp với Phật pháp. 

Niệm Phật Trong Tạp Niệm  

Thích Phổ Huân 
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Và hẳn nhiên trong tình huống như thế 

không thể nào niệm ra tiếng được, mà chỉ 

nhớ ghi thôi. Nhớ rằng ta đang biết câu niệm 

Phật trong đầu đang tuôn chảy. Do vậy nếu 

có lo ngại là lo ta có thường nhớ câu niệm 

Phật hay không? 

Với công việc lao động bằng tay chân thì 

còn dễ niệm, chớ việc làm tính toán nghĩ suy 

bằng trí óc hay vào những lúc hầu chuyện 

với người làm sao niệm được! Trường hợp 

như thế ta phải giải quyết hoàn tất công việc 

đó, nhưng cố gắng làm sao trở về với câu 

niệm Phật được lúc nào hay lúc đó. Đây 

không phải là điều gượng gạo phân tâm, khó 

xử mà là phương tiện luyện tâm niệm Phật 

vậy. 

Trong cuộc sống hằng ngày tâm niệm của ta 

thường lăng xăng chạy theo muôn chuyện, 

đầu óc chẳng bao giờ muốn ngừng nghỉ, bởi 

vậy mỗi câu niệm Phật hay bị xen vào 

những tạp niệm. Nhưng thử nghĩ nếu ta 

không niệm ngay lúc này mà đợi đúng giờ 

đúng khắc trì kinh mới niệm thì làm sao 

định lực niệm Phật có đủ sức để trừ khử tạp 

niệm ngày càng dung dưỡng trong ta. Chẳng 

nói gì ngoài giờ tụng kinh lễ Phật mà ngay 

luôn giờ phút trang nghiêm thanh tịnh trước 

bàn Phật tạp niệm vẫn tấn công vào. Việc 

này cho ta thấy, là ta đã quá xem thường tạp 

niệm, nên dễ duôi, tự do cho nó vào ra thoải 

mái. Hay đúng hơn là ta đã không thực tập 

niệm Phật ngay trong tạp niệm. Nếu ta thực 

sự không ngại gì niệm Phật trong lúc bận 

bịu, rộn ràng, lúc đi, đứng, nằm, ngồi, ăn 

uống, làm việc, tiếp chuyện v.v… mỗi mỗi 

giây phút niệm Phật, có mặt trong giờ phút 

vừa thức dậy đi vào cuộc sống, cho đến đặt 

lưng xuống ngủ, kể cả đến lúc nhắm mắt ngủ 

quên mới thôi, thì ta có lo gì tạp niệm nổi 

lên trong giờ phút trì kinh trước điện Phật. 

Hay dù cho tạp niệm có móng lên trong lúc 

trang nghiêm đó, thì cũng chỉ tồn tại trong 

khoảnh khắc rồi sẽ biến mất đi. Bởi đó là do 

ta có thực tập, sẵn sàng ứng phó với tạp 

niệm, và vậy không còn lo lắng. Thế là ta trở 

về với lời kinh tiếng kệ một cách dễ dàng. 

Chúng ta có thể đồng ý rằng còn sống là còn 

có tạp niệm. Vì tạp niệm là do duyên căn 

(mắt, tai, mũi, lưỡi, thân, ý) tiếp xúc với 

cảnh trần (sắc, thanh, hương, vị, xúc, pháp) 

tạo ra bao hành động của thân và tâm. Bằng 

hình thức này, mức độ kia bất cứ người nào 

trong xã hội vẫn không trốn chạy được tạp 

niệm, tuy vậy chúng ta cũng thấy có tạp 

niệm con người mới có phân biệt điều tốt 

việc xấu, và như không có phân biệt, thì làm 

sao con người phát triển được những tư duy. 

Các vị Thánh, Tổ ban sơ cũng từ tạp niệm 

mà cuối cùng đi dần đến nhất niệm, cũng 

như mượn phương tiện trở về cứu cánh. Vậy 

thì niệm Phật trong tạp niệm vẫn là một việc 

rất quý, khó hành, huống chi muốn có nhất 

niệm phải từ tạp niệm mà ra, chỉ sợ là, ta có 

niệm được trong lúc tạp niệm hay không! 

Hay suốt đời sống chìm trong tạp niệm. 

Nói rõ lại con đường đi đến Cực Lạc trước 

sau gì cũng hiển lộ rõ ràng trước mắt người 

niệm Phật. Và phương tiện để đưa hành giả 

niệm Phật đến đích mau hay chậm, chắc 

chắn hay không là do sức niệm Phật của 

hành giả. Cuối cùng thì niệm Phật muốn 

được nhất tâm thì phải niệm ngay trong tạp 

niệm. 

Thích Phổ Huân 
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Kiếm Khách Lừng Danh  
 

Xưa, có một chàng trai, con của một kiếm sư 

lừng danh. Dưới sự đào tạo của ông cha vô 

số kiếm khách đại tài xuất hiện. Nhưng điều 

lạ lùng là kiếm sư từ chối không truyền nghề 

cho con. Điều này khiến chàng trai rất buồn 

và cảm thấy lòng tự ái bị tổn thương.  

 

Một hôm chàng bỏ nhà ra đi, tìm một kiếm 

sư lừng danh khác xin thọ giáo. Kiếm sư này 

lại từ chối y hệt như ông thân sinh của 

chàng:  

 

- Chú không đủ tiêu chuẩn để học nghệ thuật 

này đâu!  

 

Chàng trai đau khổ khẩn khoản:  

 

- Kính bạch tôn sư... nhưng nếu con cố gắng 

chuyên cần nhất mực, thì sẽ mất bao nhiêu 

lâu mới đủ tiêu chuẩn để thành một kiếm 

khách? 

 

- Cả cuộc đời còn lại của chú. 

 

- Nhưng bạch tôn sư... con không chờ đợi 

lâu như vậy... con còn cho mẹ già phải 

phụng dưỡng. Con sẽ hiến thân làm một 

người giúp việc cho tôn sư và con không từ 

nan bất cứ một việc khó khăn nào... thì con 

phải mất bao lâu mới thành tài? 

 

- Có lẽ khoảng 10 năm... 

 

- Bạch tôn sư... thời gian ấy vẫn quá dài đối 

với con... Nếu chuyên cần hơn nữa, thì phải 

mất bao nhiêu lâu? 

 

- Có lẽ... 30 năm. 

 

- Bạch tôn sư! Người muốn đùa con chăng? 

Sao trước Ngài bảo con 10 năm, bây giờ lại 

tăng lên 30 năm? Con tha thiết học và sẽ 

không từ nan bất cứ trở ngại nào... Con xin 

tôn sư chiếu cố đến tấm chân tình của con... 

thâu bớt thời gian lại. 

 

- Thôi được! Mi nóng nảy, bộp chộp quá. 

Ta giảm xuống 3 năm... Mi phải ở đây tối 

thiểu là 7 năm.  

 

Chàng trai chợt hiểu ra khuyết điểm của 

mình là thiếu kiên nhẫn. Chàng vội vã kêu 

lên:  

 

- Con đội ơn tôn sư vô cùng...  

 

Từ đó chàng trai ở lại bên thầy, tận tụy lo 

cơm nước, rửa chén, quét nhà, làm vườn, đi 

chợ v.v...  

 

Ba năm cực khổ trôi qua, kiếm sư vẫn chưa 

truyền cho chàng một bí quyết nào và chàng 

cũng không được sờ đến thanh kiếm. Một 

hôm, đang nấu cơm, thình lình chàng bị vị 

kiếm sư rón rén đến sau lưng và tặng cho 

một nhát kiếm gỗ vào mạng sườn đau 

điếng. Và từ đó lúc nào chàng cũng lưu ý đề 

phòng những cú đánh lén của thầy... dù là 

đang gánh nước, bửa củi, cuốc đất hay ngủ 

nghỉ. Chẳng bao lâu chàng trai trở thành 

một tay kiếm lừng danh, tên chàng là 

Matajuro. /- 

Hư Hư Lục 
Thích Nữ Như Thủy 

http://nsphathoc.org
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 VŠ bài Çæng báo PhÆt H†c 

Ban Biên TÆp hoan nghênh quš 

Ç¶c giä vi‰t bài cho NguyŒt San 

PhÆt H†c, xin ÇÜ®c lÜu š nh»ng 

Çi‹m sau Çây : 

 

 Bài vi‰t vŠ giáo lš hay thÖ, væn, 

nhåc mang chÙa n¶i dung 

Chân, ThiŒn, MÏ theo tinh thÀn 

PhÆt Giáo, có ích cho s¿ tu h†c. 

 Bài gºi Çæng báo PhÆt H†c, tác 

giä có th‹ vi‰t tay hay Çánh 

máy. 

 Bài ÇÜ®c Çæng báo hay không, 

xin miÍn trä låi bän thäo. 

 Tác giä dùng bút hiŒu, xin ghi 

rõ h†, tên, ÇÎa chÌ Ç‹ dÍ liên låc 

n‰u cÀn. 

 Tôn tr†ng tác giä, Ban Biên 

TÆp không sºa ch»a hành væn  

trØ khi tác giä cho phép. Ban 

Biên TÆp có th‹ sºa l‡i chánh tä 

ho¥c Çánh máy bÎ sai.   
 

Ban Biên TÆp  

NguyŒt San PhÆt H†c 

 
PhÜÖng danh 
 quš Ç¶c giä  

ûng h¶ nS phÆt h†c 
 

Quí vÎ muÓn nhÆn báo xin gªi tên và ÇÎa chÌ vŠ: 

PhÆt H†c Inc 

P.O. Box 221483 

Louisville, KY 40252 
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