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Phật lịch 2565  
Số 12/VTT/VP       

Tuế thứ Tân Sửu 28.12 - Dương lịch 30.01.2022 

 LÁ THƯ NGÀY TẾT NHÂM DẦN 

Nam-mô Long Hoa Hội, Đương lai Hạ sanh Di-lặc Tôn Phật 
 

Kinh gởi: 

Chư Tôn Trưởng Lão, Chư Hòa Thượng, Thượng Tọa, Đại Đức Tăng-già nhị bộ; 

cùng Bốn Chúng Đệ tử. 

Trong sát-na nhiệm mầu của tâm tịnh tín, khoảnh khắc khép lại quá khứ đen tối bi thương, hướng 
đến không gian biến mãn tâm từ vô lượng, bằng chút thiện căn công đức đã được gieo trồng 
trong quá khứ, kính dâng lên Đấng Chí Tôn Vô Năng Thắng, hồi hướng công đức này đến pháp 
giới chúng sinh đồng miễn trừ bệnh khổ. 

Kính thưa Chư Hiền, cùng Bốn Chúng đệ tử. 

Thời gian đến, thời gian đi. Thời gian nấu chín sinh vật. Thời gian hối thúc sinh loại. Thời 
gian thức tỉnh con người. 

Thời gian, một năm qua, trôi nhanh theo âm thanh cuồng nộ của những đợt sóng kinh hoàng từ 
bóng ma đại dịch, vang vọng tiếng kêu thống thiết từ những đoàn người xuôi ngược đào 
vong trên chính trên quê hương của mình. 

Trong cảnh tượng ấy, trong cảnh giới hàn băng địa ngục giữa cõi nhân sinh ấy, nơi mà tình 
người, được lịch sử nhầm lẫn trao tay cho thế lực cuồng vọng tham lam, đã đóng băng thành mặt 
nước đại dương rập rình hiểm họa. 

Thế nhưng, trong thế giới địa ngục trần gian ấy, vẫn còn những tấm lòng nhân ái, giữ cho đốm 
lửa thiện căn từ giác tính uyên nguyên vẫn còn lấp lánh trong lịch sử tồn sinh của dân tộc. 
Chúng đệ tử Phật góp nhặt công đức thiện hành và tùy hỷ thiện tâm của những tấm lòng nhân ái 
tương thân tương trợ trong cảnh khốn cùng bức bách, để kết thành một đóa hoa mai tỏa sáng sắc 
hương tâm từ vô lượng, dâng lên cúng dường đức Từ Tôn Vô Năng Thắng, trang nghiêm ngày 
Hội Long Hoa, cho một thế giới an lành tịnh lạc trong chu kỳ thành trụ hoại không vô tận của vô 
biên thế giới.  

(Xem tiếp trang 21) 
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Bài 18 
  

Đại thừa và Tiểu thừa 
  
            Đại thừa biểu trưng thật tài tình toàn 
bộ một quá trình chuyển hóa và lồng sự 
chuyển hóa đó vào một khung cảnh thật 
rộng lớn, có thể xem như là cả vũ trụ (Đại 
thừa là một quá trình chuyển hóa từ Tiểu 
thừa qua một sự mở rộng mang các kích 
thước vũ trụ). Nagarjuna/ Long Thụ trong 
tập luận Vòng hoa Trân quý (Vòng bảo 
châu) có nói như sau: 
  
            "Nhờ vào lòng tin nơi Đại thừa, 
            Cùng các phương pháp tu tập do Đại 
thừa chủ trương, 
            Sự Giác ngộ tối thượng sẽ đạt được, 
            Cùng với tất cả các sự thích thú"   
  
            Tại sao lại có chuyện "tất cả các sự 
thích thú" (all the pleasures) trên các bước 
đường Đại thừa, trong khi đó đối với con 
đường Tiểu thừa thì không có gì cả? Một 
cách vắn tắt, người ta có thể bảo rằng tất cả 
là nhờ vào lý tưởng của người bồ-tát. Tiểu 
thừa chú trọng nhiều hơn vào sự buông xả 
(abandonment) và vượt thoát mọi sự thèm 
khát (avidity), v.v. Trên phương diện mục 
đích, [đối với Tiểu thừa] là sự chấm dứt khổ 
đau và cũng có nghĩa là sự chấm dứt của các 
thứ thèm khát. Đối với phần đông chúng ta, 
tầm nhìn đó [của Tiểu thừa] không tạo được 
một cảm hứng (inspiring/ một sự thích thú 
hay hứng khởi) nào cả, ít nhất là trong giai 
đoạn khi mới bước vào việc tu tập (một 

người tu tập Tiểu thừa khi mới bắt đầu bước 
vào con đường sẽ không cảm thấy một sự 
thu hút nào cả, chỉ khi nào ý thức được khổ 
đau của mình và bản chất ảo giác của thế 
giới, thì khi đó mới cảm thấy con đường mà 
mình đang bước đi thênh thang hơn). Nói 
một cách đơn giản, lý tưởng của người bồ-
tát [biểu trưng cho Đại thừa] tỏ ra hấp dẫn 
hơn nhiều (more inspiring).  
  
            Tất cả tùy thuộc vào sự "quán 
thấy" (vision), tức là lý tưởng. Hãy nêu lên 
một thí dụ, chẳng hạn như trường hợp đứng 
ra thiết lập một trung tâm Phật giáo (xây 
dựng một ngôi chùa), nếu trong khi hoạch 
định, trong tâm thức mình hiện lên hình ảnh 
tuyệt đẹp của Đức Phật, cùng với một tăng 
đoàn hài hòa và các gian phòng khang trang 
và an bình (tạo ra cho mình một niềm hứng 
khởi) thì dù phải sơn phết trần nhà hay phá 
bỏ một bức tường, chúng ta luôn được khơi 
động bởi một niềm vui thích trong lòng. Trái 
lại nếu có một người nào đó bảo chúng ta 
"hãy phá bỏ bức tường này đi", thì mọi sự sẽ 
trở nên khác hẳn (làm việc vì một lý tưởng 
khác hơn với sự vâng lệnh một người khác). 
Nếu những gì mà chúng ta làm được kèm 
thêm niềm hứng khởi và hướng vào một 
mục đích tích cực, thì chúng ta sẽ làm với tất 
cả tâm huyết của mình. Công việc đó sẽ 
mang lại cho mình một sự thích thú sâu xa, 
ngay từ lúc khởi đầu cho đến khi chấm 
dứt (đây là cách giải thích của nhà sư 
Sangharakshita về câu phát biểu trên đây 
của Nagarjuna về "tất cả các sự thích thú 
trên con đường Đại thừa". Thật ra đối với 

Thiền định  
một phương pháp biến cải tâm linh 

Đức Đạt-lai Lạt-ma và Urgyen Sangharakshita 
Hoang Phong chuyển ngữ 
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một người Tiểu thừa khi đã ý thức được sự 
khổ đau của chính mình và kẻ khác và bản 
chất phù du của thế giới, thì một sự quyết 
tâm cũng sẽ bùng lên trong tâm thức mình, 
giúp mình bước theo con đường Tiểu thừa 
hăng say và phấn khởi hơn. Con đường Đại 
thừa thênh thang hơn, thế nhưng mức đến 
đôi khi dường như cũng xa hơn chăng ?).      
  
            Chúng ta phải tạo được một sự cân 
bằng [trong việc tu tập] giữa lý tưởng và 
thực tế. Giải pháp tốt nhất là tu tập cả hai: 
Tiểu thừa là việc tu tập hằng ngày, Đại thừa 
hướng chúng ta vào lý tưởng. Lý tưởng đó 
vượt thoát các yếu tố thời gian và cả không 
gian, hoàn toàn độc lập với các cố gắng nho 
nhỏ [trong từng ngày] của cá nhân mình. 
  
            Tất cả những gì mà chúng ta bắt 
buộc phải cần đến là tạo ra cho mình một sự 
tin tưởng là các giá trị tâm linh (các kết quả 
tu tập của mình) sẽ được tồn lưu lâu dài, 
phía sau cái chết của mình. Khi nào tạo được 
sự tin tưởng đó, có nghĩa là nếu mình quyết 
tâm tu tập  Dharma/Đạo Pháp ngay trong 
lúc này và tại nơi này, thì nhất định tương lai 
tất sẽ hướng dẫn mình tái sinh vào một thời 
điểm [thích nghi] nào đó, tại một nơi [thuận 
lợi] nào đó, dưới thể dạng một người bồ-tát 
nơi một vũ trụ nào đó, có thể là rất xa xôi. 
Thiết nghĩ chúng ta không nên xem Phật 
tính (Bản thể của Phật/ buddhatva/ 
buddhabhava/ Buddhahood, tức là tiềm 
năng giúp người tu tập trở thành một vị 
Phật) như là nguồn cảm hứng (chủ đích tu 
tập) của mình. Chúng ta không nhất thiết 
phải hiểu kinh sách Đại thừa một cách từ 
chương, các kinh sách ấy chỉ là cách tạo ra 
cho mình một sự cảm nhận tràn đầy hứng 
khởi, hướng mình vào một thế giới khuôn 
mẫu (an archetypal world), nhưng không 
phải là một biểu đồ (diagram, schema) chi 
tiết quy định việc tu tập của một người Phật 

giáo. Chúng ta phải rút tỉa từ cái sơ đồ đó 
trong kinh điển Pali một sức mạnh to lớn 
hơn nhiều (có nghĩa là người Đại thừa đã 
thổi vào sơ đồ tu tập căn bản của Tiểu thừa 
một sức sống thật mạnh với thật nhiều hứng 
khởi và nhiệt tình).     
                                                                        
                         
            Với tư cách một cá thể con người, 
chúng ta không thể giữ riêng cho mình 
(appropriate, sở hữu, chiếm giữ) các thuộc 
tính, các phẩm chất kể cả các ước nguyện 
của người bồ-tát, có nghĩa là bạn và tôi cả 
hai sẽ trở thành các vị bồ-tát mang kích 
thước vũ trụ (tu tập Đại thừa không phải là 
để trở thành những con người siêu phàm, 
qua hình ảnh các vị bồ tát mô tả trong kinh 
sách). Thật ra chỉ có một vị bồ-tát duy 
nhất (dưới hình thức một khuôn mẫu lý 
tưởng) - nếu có thể nói như vậy -  một vị độc 
nhất đứng ra hành động, mỗi người trong 
chúng ta (tu tập theo Đại thừa) chỉ có thể 
làm những gì mà mình làm được để góp 
phần vào công trình đó. Điều này cũng 
tương tự như Samboghakaya  (Thụ dụng 
thân) là vị Phật khuôn mẫu (an archetypal 
buddha) đại diện cho lý tưởng Giác ngộ, 
vượt khỏi bối cảnh lịch sử. Cũng vậy, người 
bồ-tát không đại diện cho một cá thể con 
người đích thật nào cả, mà chỉ là tinh thần 
Giác ngộ, biểu trưng cho một sự dấn thân 
vào thế giới, và tinh thần Giác ngộ đó được 
nhân cách hóa qua bóng dáng của một người 
bồ-tát.  
  

Vài lời ghi chú của người chuyển ngữ 
  
            Sự khác biệt giữa Tiểu và Đại thừa là 
một vấn đề to lớn, các công trình nghiên cứu 
và khảo luận của nhiều đại sư và học giả 
uyên bác đã đưa đến một số sách và tư liệu 
thật phong phú và đồ sộ, thế nhưng hầu hết 
dường như đều dựa vào các sự kiện lịch sử, 
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cùng các khía cạnh tương đồng và khác biệt 
trong các lãnh vực lý thuyết và thực hành 
của hai xu hướng tu tập này. Nhà sư 
Sangharakshita, qua những dòng ngắn gọn 
trên đây, đã nêu lên một cách tiếp cận cụ 
thể, nhưng cũng vô cùng độc đáo về vấn đề 
này. Tiểu thừa biểu trưng cho một nền tảng 
giáo lý tinh khiết, trong sáng, chính xác và 
thiết thực, Đại thừa bùng lên từ nền tảng đó 
qua một sự mở rộng, đa dạng, phong phú, 
mang các kích thước toàn cầu và vũ trụ. 
  
            Tuy nhiên, thật hết sức quan trọng là 
phải hiểu rằng sự mở rộng đó của Đại thừa 
không phải là một sự ly giáo (schism), một 
hình thức chia rẽ. Qua một góc nhìn nào đó 
chúng ta có thể xem Tiểu thừa như một tấm 
ảnh, chụp một phong cảnh tuyệt đẹp và sáng 
sủa, và Đại thừa là một bức họa cùng một 
phong cảnh đó, nhưng được tô điểm thêm 
với nhiều màu rực rỡ, cùng một số chi tiết và 
đường nét lý tưởng hơn.   
  
  

Bures-Sur-Yvette, 25.09.20 
                                                                        

Hoang Phong chuyển ngữ 

Bắt Chước Thầy  

Thuở xưa tại một vùng biên địa hạ tiện dân chúng 
đều mù chữ. Mãi cho đến một hôm có người đến tự 
xưng là thầy giáo đến thăm làng và dõng dạc tuyên 
bố:  

- Mọi người ai ai cũng có khả năng biết chữ 
hết. Nhiệm vụ của tôi khi xuất hiện ở ngôi làng này 
là giúp cho bà con cô bác phát triển khả năng đó, để 
thành một người biết chữ như tôi không khác. Mọi 
người nghe nói đều hồ hởi phấn khởi với sự hướng 
dẫn của thầy giáo. Nhiều lớp học được thành lập, 
nhiều người đến lớp học. Thầy giáo phát cho mỗi 
người một quyển vần A B C.  

Trong nhóm người tụ hội nơi lớp học người ta ghi 
nhận có những sự kiện sau:  

Một số người cho rằng khả năng biết chữ chỉ là 
một ân sủng thiên liêng dành cho hạng người ưu 
tú nhất trong nhân loại, nên sau khi trêu chọc số 
người ghi danh học, họ bỏ về.  

Riêng phần học trò với chút ít niềm tin rằng mình 
có thể biết chữ, đã tìm cách phát triển khả năng ấy 
bằng những cách như sau:  

1- Những người rất cảm kích trước tấm lòng của 
thầy giáo đã khổ công lặn lội đến đây, nên họ xin 
ảnh của thầy giáo về thờ chung với quyển vần A B 
C, sớm hôm lễ bái dâng hương hoa không hề chểnh 
mảng. 

2- Hạng người kế vô cùng cảm phục tài năng của 
thầy giáo nên cùng nhau rắp tâm bắt chước thầy 
từ cách đi đứng, nói năng, ăn mặc đến nếp sinh 
hoạt hàng ngày. Họ bắt chước tài tình đến độ giống 
thầy giáo như đúc có khác chăng là họ hoàn 
toàn không biết chữ.  

Dĩ nhiên bằng lối học trên, chúng ta dự đoán được 
kết quả là sau bao nhiêu cố gắng không anh học trò 
nào biết chữ cả. 

Hư Hư Lục 
Thích Nữ Như Thủy 

Pháp Cú 
HT. Thích Minh Châu dịch 

 

Phẩm Tỷ Kheo  
 

382 
 

Tỷ kheo tuy tuổi nhỏ 
Siêng tu giáo pháp Phật, 
Soi sáng thế gian này, 
Như trăng thoát khỏi mây.  
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Nam Mô Đức Bổn Sư Bụt Thích Ca Mâu Ni 

Kính khải bạch chư tôn Trưởng lão Hòa 

thượng, chư Thượng tọa Đại đức Tăng Ni, 

Kính thưa quý vị Thân hữu, Thiền sinh và 

Phật tử cư sĩ các giới khắp nơi trên thế giới, 

Sau những năm tháng an dưỡng tại Tổ đình 

Từ Hiếu, vào lúc 01:30 ngày 22 tháng 01 

năm 2022 (nhằm ngày 20 tháng Chạp năm 

Tân Sửu), Thiền sư pháp hiệu trước Nhất 

sau Hạnh, Niên Trưởng Trú trì Tổ đình Từ 

Hiếu đã thâu thần thị tịch tại Tổ đình, nơi 

Người đã xuất gia cách đây tám mươi năm, 

trụ thế 96 tuổi và 70 hạ lạp. 

Thiền sư Thích Nhất Hạnh – Sư Ông Làng 

Mai là bậc thầy hướng dẫn tâm linh có công 

hạnh hoằng hóa rộng rãi và ảnh hưởng sâu 

dày trên khắp thế giới. Thiền sư đồng thời là 

một nhà văn hóa, một nhà văn, một nhà thơ, 

Cáo phó: Thiền sư Thích Nhất Hạnh viên tịch 
Tổ Đình Từ Hiếu - Đạo Tràng Mai Thôn 
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một học giả, một sử gia và một nhà hoạt 

động hòa bình. Thiền Sư được biết đến qua 

những buổi thuyết giảng công cộng cho cả 

hàng chục ngàn người và hơn 120 tác phẩm 

xuất bản giá trị. Thiền sư đã mở ra hướng đi 

và phát triển những pháp môn thực tập với 

nhiều khoá tu dành cho các nhà giáo dục, 

thanh thiếu niên, nghệ sĩ, doanh nhân, các 

nhà lãnh đạo, y bác sĩ… Bên cạnh sự nghiệp 

hoằng pháp Thiền sư cũng đã tổ chức nhiều 

Đại Giới Đàn và lễ Truyền Đăng, Việt hoá 

Nghi lễ và tân tu Giới bản để tiếp dẫn hậu 

lai.  

 Mục sư Martin Luther King vinh danh 

Thiền sư như là “một Thánh tông đồ của hòa 

bình và bất bạo động” khi đề cử Người cho 

giải Nobel Hòa bình vào năm 1967. Trong 

gần 40 năm sống xa quê hương, Thiền sư là 

một trong những người tiên phong mang đạo 

Bụt, đặc biệt là pháp môn chánh niệm đến 

xã hội phương Tây và góp phần xây dựng 

một cộng đồng Phật giáo Dấn thân cho thế 

kỷ XXI với gần 1250 đệ tử xuất gia, hàng 

triệu đệ tử tại gia và hàng trăm triệu độc giả 

trên khắp năm châu. Rất nhiều học trò của 

Thiền sư đã gặt hái được nhiều hoa trái trong 

sự thực tập và tiếp nối được sự nghiệp hoằng 

hoá mà Thiền sư trao truyền suốt những thập 

kỷ qua. 

Sơ lược Tiểu sử 

Thiền sư Thích Nhất Hạnh, thế danh Nguyễn 

Xuân Bảo, sinh năm Bính Dần (1926) tại 

làng Thành Trung, huyện Quảng Điền, tỉnh 

Thừa Thiên Huế. Là con kế út trong gia đình 

có sáu anh chị em, cha là cụ ông Nguyễn 

Đình Phúc, mẹ là cụ bà Trần Thị Dĩ. 

Năm 1942, xuất gia tại Tổ đình Từ Hiếu với 

Thiền sư Thanh Quý Chân Thật, được ban 

pháp danh Trừng Quang. 

Tháng 9 năm 1945, thọ giới Sa di với Bổn 

sư, được ban pháp tự Phùng Xuân. 

Năm 1947, theo học Phật học đường Báo 

Quốc, Huế. 

Năm 1949, rời Huế vào Sài Gòn tiếp tục tu 

học. Bắt đầu sự nghiệp sáng tác với pháp 

hiệu Thích Nhất Hạnh, một trong nhiều bút 

hiệu của Thiền sư. Đồng sáng lập chùa Ấn 

Quang, làm giáo thọ Phật học đường Nam 

Việt. 
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Tháng 10 năm 1951, thọ Giới Lớn tại chùa 

Ấn Quang, Sài Gòn  với Hòa thượng 

Đường đầu Thích Đôn Hậu. 

Năm 1954: Tổng Hội Phật Giáo giao trách 

nhiệm cải cách giáo dục, làm Giám học 

Phật Học Đường Nam Việt. 

Năm 1955, làm chủ bút Nguyệt san Phật 

giáo Việt Nam, cơ quan ngôn luận của 

Tổng hội Phật Giáo Việt Nam. 

Năm 1957, thành lập Phương Bối Am, Bảo 

Lộc. 

Năm 1961 – 1963, tham học, nghiên cứu và 

giảng dạy tại đại học Princeton và 

Columbia, Hoa Kỳ. Sáng tác đoản văn 

“Bông Hồng Cài Áo”. 

Năm 1964, được mời trở về Việt Nam tham 

gia lãnh đạo Giáo hội Phật giáo Việt Nam 

Thống nhất (GHPGVNTN), thành lập Viện 

Cao đẳng Phật học Sài Gòn tại chùa Pháp 

Hội (tiền thân của Viện đại học Vạn Hạnh) 

và nhà xuất bản Lá Bối. Làm chủ bút tuần 

san Hải Triều Âm, cơ quan ngôn luận của 

Viện Hóa Đạo. 

Năm 1965, thành lập trường Thanh Niên 

Phụng Sự Xã Hội.  Năm 1966, thành lập 

Dòng tu Tiếp Hiện.  

Ngày 1.5.1966, được Bổn sư phú pháp 

truyền đăng tại chùa Từ Hiếu và được kế 

thừa Trú trì Tổ đình Từ Hiếu sau khi Bổn sư 

viên tịch. 

Ngày 11.05.1966, rời Việt Nam kêu gọi Hòa 

bình, bắt đầu 39 năm lưu vong.  

Năm 1967, được mục sư Martin Luther King 

Jr. đề cử giải Nobel Hòa bình. 

Năm 1968 – 1973, vận động hòa bình cho 

Hội nghị Hòa bình Paris (1968-1973). Trong 

thời gian này, được mời dạy môn “Lịch sử 

Phật giáo Việt Nam” tại trường đại học 

Sorbonne, Pháp Quốc và soạn Việt Nam 

Phật giáo Sử luận 3 tập với bút hiệu Nguyễn 

Lang. 

Tháng 9 năm 1970, được GHPGVNTN 

chính thức đề cử làm lãnh đạo Phái đoàn 

Phật giáo Hòa bình tại Hội nghị Paris.  

Tháng 5 năm 1970, tham gia soạn thảo 

Tuyên ngôn Menton về vấn đề tàn hại sinh 

môi, ô nhiễm môi trường và sự gia tăng dân 

số. Cùng các cộng sự gặp ông U Thant, 

Tổng thư ký Liên Hiệp Quốc và được ông 

cam kết yểm trợ. 
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Năm 1972, chủ trì Hội nghị Môi trường có 

tên Đại Đồng với nội dung: sinh thái học bề 

sâu, tính tương tức và tầm quan trọng của 

việc bảo hộ trái đất.  

Năm 1971, thành lập Phương Vân Am, 

Paris. 

Năm 1976, cứu giúp thuyền nhân và thực 

hiện chương trình “Máu chảy ruột mềm”. 

Năm 1982, thành lập Đạo tràng Mai Thôn 

tại Pháp. 

Năm 1998, thành lập Tu viện Thanh Sơn, 

Hoa Kỳ; năm 2000, thành lập Tu viện Lộc 

Uyển, Hoa Kỳ. 

Năm 1999, cùng với các chủ nhân giải 

Nobel Hòa bình soạn thảo Tuyên ngôn 2000 

về một nền hòa bình và bất bạo động cho 

thiên niên kỷ mới. 

Năm 2005, trở về Việt Nam lần thứ nhất. 

Thành lập tu viện Bát Nhã, Bảo Lộc. 

Năm 2007, trở về Việt Nam lần thứ hai, tổ 

chức ba Đại Trai Đàn Bình Đẳng Chẩn Tế 

tại ba miền. 

Năm 2008, trở về Việt Nam lần thứ ba, 

thuyết giảng tại lễ Vesak Liên Hiệp Quốc. 

Từ năm 2008, thành lập Viện Phật học Ứng 

dụng Châu Âu, Đức; Tu viện Bích Nham, 

Tu viện Mộc Lan, Hoa Kỳ; Thiền đường 

Hơi Thở Nhẹ, Paris; Làng Mai Thái Lan; 

Viện Phật học Ứng dụng Châu Á, Hong 

Kong;  Tu viện Nhập Lưu, Úc; Ni xá Diệu 

Trạm, Ni xá Trạm Tịch, Việt Nam, tiếp tục 

mở rộng công trình hoằng pháp và xây dựng 

Tăng thân trên khắp thế giới. 

Tháng 10 năm 2018, trở về an dưỡng tại Tổ 

đình Từ Hiếu, Việt Nam. 

01:30 giờ ngày 22 tháng Giêng năm 2022, 

an nhiên thị tịch tại Thất Lắng Nghe, Tổ 

đình Từ Hiếu.  

Nhất tâm đảnh lễ Tân Viên Tịch, Tự Lâm 

Tế Tông Tứ Thập Nhị Thế, Liễu Quán 

Pháp Phái Đệ Bát Thế, Từ Hiếu Tổ Đình 

Niên Trưởng Trú Trì, Mai Thôn Đạo 

Tràng Quốc Tế Khai Sơn, Huý Thượng 

Trừng Hạ Quang, Tự Phùng Xuân, Hiệu 

Nhất Hạnh Thiền Sư, Nguyễn Công Hoà 

Thượng Giác Linh. 
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(Khởi đăng từ Ns PHẬT HỌC số 327)  
 

CHƯƠNG NĂM 
 
Chúng tôi vẫn ở giữa buổi thôi miên. 
Catherine đã nghỉ ngơi xong và bắt đầu nói 
về những bức tượng xanh ở đằng trước một 
ngôi đền. Tôi khích động mình và lắng nghe. 
Cô đang ở vào một kiếp sống xa xưa, một 
nơi nào đó ở Á Đông, nhưng tôi vẫn ở với 
các Bậc Thầy. Không thể tưởng được, tôi 
thầm nghĩ. Cô đang nói về tiền kiếp, về luân 
hồi, và còn so sánh với những lời phán 
truyền nghe được từ những Bậc Thầy, nó có 
cảm giác hạ xuống từ cực điểm. Tuy nhiên 
tôi đã nhận ra rằng cô phải đi qua một kiếp 
sống trước khi có thể rời bỏ xác thân để tiến 
tới trạng thái ở nửa nọ nửa kia. Cô không 
thể đi thẳng tới trạng thái này được. Và chỉ 
ở đấy cô mới gặp được các Bậc Thầy. 
 
"Những bức tượng xanh ở trước một 
ngôi đền lớn", cô thì thầm dịu dàng, một tòa 
nhà có những chóp nhọn và quả cầu nâu. Có 
mười bẩy bậc ở phía trước, và có một cái 
phòng sau khi đã trèo hết các bậc. 
Hương đang cháy. Không ai có giầy cả. Đầu 
của họ đều cạo nhẵn. Mặt họ tròn và 
mắt đen. Da họ sẫm. Tôi ở đấy. Tôi bị đau 
chân và đã đến đấy để xin được giúp đỡ. 
Chân tôi bị sưng lên; Tôi không thể bước đi 
được. Có cái gì đó vướng ở chân tôi. Họ đắp 
lá vào chân tôi... những cái lá lạ lùng... 
Tannis (Tannin hay a xít tannic, phát sinh tự 
nhiên từ rễ cây, gỗ, vỏ cây, lá, và trái của 
nhiều cây, được dùng làm thuốc từ thời 
thượng cổ vì tính cầm máu và làm se lại). 
Trước nhất, chân tôi được rửa sạch. Đó là 

một nghi thức trước các vị thần. Chân tôi bị 
nhiễm độc. Tôi đã dẫm phải một cái gì đó. 
Đầu gối tôi sưng lên. Chân tôi dầy đặc các 
vết (nhiễm độc máu). Họ khoét một cái lỗ ở 
chân tôi và nhét một thứ gì rất nóng vào 
trong đó." 
 
Catherine đang quặn đau. Cô bị nghẹn vì 
loại độc dược đắng ghê gớm nào đó mà 
cô được cho uống. Độc dược làm bằng lá 
cây màu vàng. Cô lành bệnh nhưng xương 
bàn chân và chân không còn giống như 
trước nữa. Tôi bảo cô tiến xa hơn nữa. Cô 
chỉ thấy cuộc sống trống trải và nghèo khổ. 
Cô sống với gia đình trong một cái chòi 
không có bàn. Họ ăn một loại gạo nào đó, 
giống như ngũ cốc, nhưng họ luôn luôn bị 
đói. Cô già đi rất nhanh, và chưa bao giờ 
thoát khỏi cảnh nghèo khó và đói, và rồi cô 
chết. Tôi chờ đợi và tôi có thể nhìn thấy 
Catherine kiệt sức. Trước khi tôi có thể đánh 
thức cô, nhưng cô bảo tôi là Robert Jarrod 
cần tôi giúp đỡ. Tôi không biết Robert 
Jarrod là ai, hay làm sao tôi có thể 
giúp được. Không có gì thêm nữa. 
 
Sau khi đánh thức cô dậy từ hôn mê, 
Catherine nhớ lại nhiều chi tiết về việc nhớ 
lại tiền kiếp của mình. Cô không nhớ tý gì 
về kinh nghiệm sau khi chết, không nhớ gì 
về trạng thái nửa nọ nửa kia, không nhớ gì 
về các Bậc Thầy, hay kiến thức không thể 
tin được nổi mà cô đã khám phá ra. Tôi hỏi 
cô : 
 
"Catherine, từ "Bậc Thầy" có nghĩa gì với 
cô?". Cô nghĩ rằng đó là một cuộc đấu gôn. 
Bây giờ cô đã tiến bộ rất nhanh, nhưng cô 

Câu Chuyện Thật Của Một Bác Sĩ Chuyên Khoa Tâm Thần, Một Bệnh Nhân Trẻ Của 
Ông, và Cách Chữa Trị Tiền Kiếp Đã Thay Đổi hẳn Đời Sống của Cả Hai.  

Bác Sĩ Brian L.Weiss Phó Gs, Khoa Tâm Thần tại Trường Y Khoa Đại Học Miami, Florida 
Thích Tâm Quang dịch 
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vẫn còn khó khăn trong việc hợp nhất khái 
niệm về luân hồi vào thần học của cô. Cho 
nên tôi quyết định chưa nói với cô về các 
Bậc Thầy. Ngoài ra tôi không chắc chắn là 
cách bạn báo tin cho một người nào đó rằng 
cô là bà đồng tài giỏi không thể tưởng có thể 
truyền dẫn kiến thức tuyệt vời siêu việt từ 
những Thần Linh Bậc Thầy. 
 
Catherine đồng ý cho vợ tôi tham dự buổi 
thôi miên tới. Carole, vợ tôi là một nhân 
viên công tác tâm lý xã hội có kỹ năng 
và được huấn luyện kỹ lưỡng và tôi muốn có 
ý kiến của vợ tôi về những sự việc xẩy ra 
không thể tưởng tượng được này. Sau khi kể 
cho vợ tôi nghe những gì Catherine đã nói 
về cha tôi và con chúng tôi, Adam, thì vợ tôi 
nóng lòng muốn giúp đỡ. Tôi không có khó 
khăn nào trong việc ghi lại mọi lời nói từ 
những kiếp sống khi Catherine thì thào rất 
chậm, nhưng các Bậc Thầy lại nói nhanh 
hơn nhiều, nên tôi quyết định thâu băng mọi 
thứ. 
 
Một tuần lễ sau, Catherine đến cho buổi thôi 
miên tiếp. Cô tiếp tục khả quan hơn, sợ hãi 
và lo âu giảm thiểu. Bệnh tình của cô được 
cải thiện rõ ràng, nhưng tôi vẫn không chắc 
chắn tại sao cô lại khá hơn nhiều như thế. 
Cô đã nhớ việc bị chết đuối khi là Aronda, 
cô bị cắt họng khi là Johan, là một nạn nhân 
bệnh dịch lây lan do nước khi là Louisa, và 
những biến cố chấn thương kinh hoàng 
khác. Cô cũng đã trải nghiệm hay tái trải 
nghiệm những tiền kiếp khổ sở, làm nô lệ và 
bị hành hạ trong gia đình. Bị hành hạ là 
những thí dụ về những chấn thương nhỏ 
hàng ngày bắt đầu đi vào tâm linh của chúng 
tôi. Nhớ lại cả hai loại kiếp sống có thể góp 
phần vào sự cải thiện bệnh tình cô. Nhưng 
cũng có một khả năng khác. Phải chăng kinh 
nghiệm tinh thần tự nó có ích? Có thể hiểu 
cái chết không phải là cái xuất hiện để góp 

phần vào cảm giác về hạnh phúc, giảm thiểu 
nỗi sợ hãi không? Có thể toàn bộ tiến trình, 
không phải chỉ là chính ký ức, có phải là 
một phần của sự chữa bệnh không? 
 
Khả năng về tâm linh của Catherine ngày 
càng tăng, thậm chí cô trở nên trực giác hơn. 
Cô vẫn còn có khó khăn với Stuart, nhưng 
cô cảm thấy có thể đối phó với ông ta hữu 
hiệu hơn. Mắt cô sáng ra và da cô hồng hào. 
Cô báo cô có một giấc mơ lạ trong tuần 
nhưng chỉ nhớ được một phần. Cô mơ thấy 
một cái vây đỏ của một con cá ấn vào trong 
tay cô. 
 
Cô đắm mình nhanh chóng dễ dàng tới 
mức độ thôi miên sâu trong vài phút. 
 
"Tôi thấy một loại vách đá nào đó. Tôi đang 
đứng trên vách đá và nhìn xuống. Tôi đang 
tìm kiếm thuyền bè - đó là việc tôi phải 
làm... Tôi mặc cái gì đó xanh, kiểu quần 
quần xanh... quần ngắn với những chiếc giầy 
lạ... giầy đen và chúng được thắt lại. Những 
chiếc giầy này có khóa, trông thật ngộ 
nghĩnh ... tôi nhìn ra phía chân trời không có 
tàu bè nào cả". Catherine đang thì thầm. Tôi 
bảo cô hãy tiến xa hơn nữa đến một biến cố 
có ý nghĩa trong đời cô. 
 
"Chúng tôi đang uống bia, bia đen nặng. 
Trời tối đen. Cốc vại rất dày. Chúng rất cổ, 
chúng được làm thành với kim khí cho bền 
bỉ. Nơi đây mùi nồng nặc, và có nhiều người 
ở đấy. Rất là ồn ào. Ai cũng nói chuyện, rất 
là náo nhiệt". 
 
Tôi hỏi cô có nghe thấy ai gọi tên cô không. 
"Christian ... Christian là tên tôi". Cô nay lại 
là đàn ông. " Chúng tôi vừa ăn một thứ thịt 
nào đó và uống bia. Trời tối và bia rất đắng. 
Họ bỏ muối vào". 
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Cô không biết năm tháng. "Họ đang nói 
chuyện về chiến tranh và về những con tàu 
phong tỏa các hải cảng! Nhưng tôi không 
nghe biết ở đâu. Nếu họ im lặng, tôi có thể 
nghe thấy, nhưng ai cũng nói chuyện và ồn 
ào." 
 
Tôi hỏi cô ở đâu. "Hamstead... Hamstead 
(Đánh vần theo âm) Đó là một cái cảng, một 
hải cảng ở Wales. Họ đang nói về Anh 
Quốc." Cuối cùng cô đã tiến xa tới lúc 
Christian ở trên tàu của anh. "Tôi ngửi thấy 
mùi gì đó, mùi gì đang cháy. Mùi thật là 
kinh tởm. Gỗ cháy, những thứ khác nữa. 
Nóng bỏng mũi... Một cái gì đó ở đàng 
xa đang cháy, một loại thuyền bè nào đó, 
thuyền buồm. Chúng tôi đang chất hàng ! 
Chúng tôi đang chất thứ gì đó với thuốc 
súng". Catherine trở nên bối rối trông thấy. 
 
"Có cái gì đó với thuốc súng, rất đen. Nó 
dính vào tay. Phải di chuyển nhanh. Con tàu 
có lá cờ xanh . Lá cờ sẫm ... Đó là một lá cờ 
xanh vàng. Có một loại vương miện nào đó 
với ba điểm trên đó". 
 
Đột nhiên Catherine nhăn nhó vì đau. Cô 
đang đau đớn cực độ. " Úi chà!" , cô càu 
nhàu, đau ở tay tôi, đau ở tay tôi ! Có thứ 
kim khí gì đó, kim khí nóng trong tay tôi. 
Nó làm tôi chết bỏng ! Ối ! Ối !. 
 
Tôi nhớ lại một đoạn trong giấc mộng và 
bây giờ hiểu rằng cái vây cá đỏ ấn vào trong 
tay cô. Tôi chặn cơn đau, nhưng cô vẫn rên 
rỉ. 
 
"Những mảnh vụn là kim loại ... Con tàu của 
chúng tôi bị phá hủy ... bên hải cảng. Họ đã 
ngăn chặn được ngọn lửa. Nhiều người bị 
giết ... rất nhiều người. Tôi sống sót, chỉ đau 
tay thôi, nhưng nó sẽ lành với thời gian". Tôi 
bảo cô tiến xa hơn nữa và để cô chọn ra biến 

cố có ý nghĩa. 
 
"Tôi nhìn thấy một loại nhà in, in cái gì đó 
bằng bản khắc và mực. Họ đang in và đóng 
sách ... Sách có bìa da và những chỉ được 
dùng để đóng sách, dây da. Tôi thấy một 
cuốn sách đỏ ... Sách lịch sử. Tôi không nhìn 
thấy tựa đề; họ chưa in xong. Những cuốn 
sách rất tuyệt vời. Bìa sách rất mềm mại, bìa 
da. những cuốn sách rất tuyệt vời ; sách dạy 
bạn đấy". 
 
Rõ ràng Christian vui sướng nhìn thấy sách 
và đang sờ vào sách, và anh lờ mờ nhận 
thức được tiềm năng học bằng cách ấy. Tuy 
vậy anh dường như không được học hành 
nhiều. Tôi bảo anh tiến tới ngày cuối cùng 
của đời anh. 
 
"Tôi nhìn thấy cây cầu trên sông. Tôi là một 
ông già... rất già. Đi lại khó khăn. Tôi đang 
bước đi trên cầu ... để sang bên kia ... Tôi 
cảm thấy tức ngực, tức kinh khủng, làm đau 
trong lồng ngực ! Ối ! " Catherine đang phát 
ra tiếng ùng ục, cho thấy cơn đau tim trong 
khi Christian đi trên cầu. Hơi thở của cô rất 
nhanh và nông, mặt và cổ đầy mồ hôi, cô bắt 
đầu ho và thở hổn hển. Tôi lo lắng. Lại kinh 
qua cơn đau tim ở tiền kiếp có nguy hiểm 
không? Đó là biên giới mới; không ai biết 
câu trả lời. Cuối cùng Christian chết. Bây 
giờ Catherine nằm dài an bình trên giường 
khám bệnh, thở sâu và điều hòa. Tôi trút 
tiếng thở dài khoan khoái. 
 
"Tôi cảm thấy tự do ... tự do", Catherine thì 
thầm. Tôi đúng là đang lơ lửng trong bóng 
tối... đúng là đang lơ lửng. Có một nguồn 
sáng đâu đó ... và các thần linh, những người 
khác". 
 
Tôi hỏi liệu cô có ý nghĩ nào về kiếp sống 
vừa chấm dứt, kiếp sống là Christian 
không". 
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"Tôi lẽ ra nên tha thứ nhiều hơn nữa, nhưng 
tôi lại không. Tôi không tha thứ những sai 
trái người ta đã gây ra cho tôi, và tôi lẽ ra 
nên tha thứ. Tôi đã không tha thứ những sai 
trái. Tôi giữ trong lòng và tôi đã chất chứa 
chúng trong nhiều năm... .Tôi nhìn thấy 
những cặp mắt ... những cặp mắt". 
 
"Những cặp mắt" tôi kêu lên, cảm thấy sự 
tiếp xúc. "Loại mắt gì?" 
 
"Những cặp mắt của các Thần Linh Bậc 
Thầy", Catherine thì thào, "nhưng tôi phải 
chờ. Tôi có những việc phải suy nghĩ". Ít 
phút trôi qua trong sự im lặng căng thẳng. 
 
Phá tan sự im lặng dài, tôi cất tiếng 
mong đợi, "Làm sao cô có thể biết được khi 
nào họ sẵn sàng." 
 
Cô trả lời, "Họ sẽ gọi tôi". Nhiều phút nữa 
qua đi. Rồi, đột nhiên đầu cô cứ lăn hết bên 
này sang bên kia, và giọng cô ồ ồ và quyết 
liệt, báo hiệu có sự thay đổi. 
 
"Có nhiều linh hồn trong phương chiều này. 
Tôi không phải là người duy nhất. Chúng ta 
phải kiên nhẫn. Có cái gì đó là điều mà tôi 
chưa từng biết ... Có nhiều phương chiều..." 
Tôi hỏi cô phải chăng cô đã ở đây trước kia, 
phải chăng cô đã luân hồi nhiều lần. 
 
"Tôi đã ở vào những bình diện khác nhau 
vào những thời điểm khác nhau. Mỗi lần là 
một mức độ của thức cao hơn. Bình diện nào 
chúng ta đi lệ thuộc vào chúng ta đã tiến bộ 
thế nào ..." Cô lại im lặng. Tôi hỏi cô phải 
học bài học nào cô đã học được để tiến hành. 
Cô trả lời ngay. 
 
"Đó là việc chúng ta phải chia sẻ kiến thức 
của chúng ta với người khác. Đó là tất cả 
chúng ta có khả năng vượt qua rất xa cái mà 

chúng ta thường sử dụng. Một số trong 
chúng ta tìm thấy điều này nhanh hơn người 
khác. Đó là việc phải xét những tật xấu của 
mình trước khi đi tới điểm này. Nếu không, 
ông sẽ phải mang theo chúng vào kiếp khác. 
Chỉ khi chúng ta có thể tự gột bỏ được 
những thói quen xấu mà chúng ta tích lũy 
khi chúng ta ở trạng thái thể chất. Những 
Thần Linh Bậc Thầy không thể làm điều đó 
cho chúng ta. Nếu ông chọn cách chiến đấu 
và không tự gột bỏ các tính xấu, ông sẽ 
mang chúng vào kiếp khác. Và chỉ khi ông 
quyết định là ông đã đủ mạnh để làm chủ 
những vấn đề bên ngoài, thì ông sẽ không 
phải mang chúng vào kiếp sau. 
 
"Chúng ta cũng phải học hỏi không chỉ đi 
đến chỗ những người có cùng xung động 
như chúng ta. Cảm thấy bị lôi kéo tới chỗ ai 
đó cùng một mức độ với mình là điều bình 
thường. Nhưng điều này sai. Ông phải tới 
chỗ những người có xung động sai... với 
xung động của ông. Điều này có tầm quan 
trọng... trong việc giúp ... những người này". 
"Chúng ta được trao các khả năng trực 
giác, chúng ta phải theo và không được cố 
gắng chống lại. Những kẻ chống lại sẽ gặp 
nguy hiểm. Chúng ta không được trở lại mỗi 
bình diện với khả năng đồng đều. Một số 
trong chúng ta có khả năng hơn những người 
khác, vì họ đã tích lũy được ở những thời 
điểm khác. Bởi vậy con người không phải 
được tạo ra đều bình đẳng. Nhưng cuối 
cùng, chúng ta sẽ tiến tới điểm chỗ mà 
chúng ta đều bình đẳng". 
 
Catherine ngưng lại. Tôi biết những tư tưởng 
này không phải của cô. Cô không có kiến 
thức về vật lý hay siêu hình học; cô không 
biết gì về bình diện, phương chiều và 
xung động. Vượt lên trên cái đó, vẻ đẹp của 
lời nói và tư tưởng, ngụ ý triết lý trong 
những lời thốt ra này - những cái ấy đều 
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vượt quá khả năng của Catherine. Cô không 
bao giờ nói một cách rõ ràng và văn chương 
như vậy. Tôi có thể cảm thấy một sức mạnh 
khác cao hơn vật lộn với tâm trí và dây âm 
thanh của cô để chuyển đạt những tư tưởng 
ấy thành lời, do đó mà tôi có thể hiểu. 
Không, đó không phải là Catherine. 
 
Giọng cô là một giọng mơ màng. 
 
"Những người hôn mê ....ở trong trạng thái 
lơ lửng. Họ chưa sẵn sàng để vượt vào bình 
diện khác ... cho đến khi họ quyết định liệu 
họ có muốn vượt qua hay không. Chỉ khi họ 
có thể quyết định điều đó. Nếu họ cảm thấy 
họ không còn gì học hỏi ... trong trạng thái 
thể chất... thì họ được phép vượt qua. Nhưng 
nếu họ còn phải học nhiều hơn nữa, thì họ 
phải trở lại, dù rằng họ không muốn thế. Đó 
là giai đoạn nghỉ ngơi cho họ, một thời điểm 
khi những sức mạnh tinh thần của họ có thể 
nghỉ ngơi". 
 
Cho nên những người bị hôn mê có thể 
quyết định trở về hay không trở về, tùy theo 
việc họ còn phải học hỏi bao nhiêu để hoàn 
tất được ở trạng thái thể chất. Nếu họ cảm 
thấy không còn gì nữa để học hỏi, họ có thể 
đi ngay vào trạng thái tinh thần, bất kể y 
khoa hiện đại. Thông tin này phù hợp với 
công cuộc nghiên cứu được phổ biến về kinh 
nghiệm cận tử, và lý do tại sao một số người 
muốn quay trở về. Những người khác 
không được quyền lựa chọn, họ phải quay 
trở về vì họ còn phải học hỏi nữa. Dĩ nhiên, 
tất cả những người được phỏng vấn về kinh 
nghiệm cận tử của họ đã trở về với xác thân. 
Có một sự tương đồng sâu sắc trong những 
câu chuyện của họ. Họ rời khỏi xác thân và 
"quan sát" những cố gắng hồi sinh từ 
một điểm bên trên thân thể của họ. Cuối 
cùng họ nhận thấy một ánh sáng chói lọi hay 
một bóng dáng "thần linh" rực sáng ở xa, đôi 

khi ở cuối đường hầm. Họ không cảm thấy 
đau đớn. Khi họ nhận thức được nhiệm vụ 
trên thế gian chưa hoàn tất, và họ phải quay 
về với xác thân, họ hợp nhất ngay lại với xác 
thân và lại ý thức đau đớn và những cảm 
giác thể xác khác. 
 
Tôi có một vài bệnh nhân có kinh nghiệm 
lúc cận tử. Câu chuyện hứng thú nhất là câu 
chuyện của một thương gia Nam Mỹ khá 
giả được tôi khám bệnh trong một số buổi 
tâm lý trị liệu thông thường khoảng hai năm 
sau khi việc điều trị cho Catherine chấm dứt. 
Jacob bị một người đi mô tô đâm phải không 
còn biết gì ở Hòa Lan năm 1975 khi ông ta 
mới ngoài 30 tuổi. Ông nhớ là bay lơ lửng 
trên xác thân và nhìn xuống xem quang cảnh 
chỗ tai nạn, chú ý đến xe cứu thương, bác sĩ 
chăm sóc vết thương, và đám đông người 
xúm lại xem. Ông nhận thấy ánh sáng vàng 
ở đằng xa, và ông tiến lại gần ánh sáng ấy, 
ông thấy một nhà sư mặc bộ y nâu. Nhà sư 
này bảo Jacob chưa phải là lúc Jacob phải 
chết, ông ta phải quay về với xác thân. Jacob 
nhìn thấy sự thông thái và tài năng của nhà 
sư, nhà sư này cũng nêu lên một vài biến cố 
tương lai trong cuộc đời của Jacob, tất cả 
những biến cố này sau này đều xẩy ra. Jacob 
nhập lại vào xác thân, nay ở bệnh viện, tỉnh 
lại, và lần đầu tiên nhận thấy đang bị hành 
ha bởi đau đớn. 
 
Năm 1980 Jacob là người Do Thái trong 
khi đi du lịch tại Do Thái, ông ta có đến 
thăm Hang động của các Giáo Trưởng ở 
Hebron, thánh địa của cả người Do Thái 
Giáo lẫn Hồi Giáo. Sau kinh nghiệm tại Hòa 
Lan, ông đã trở nên mộ đạo nhiều hơn và đã 
bắt đầu cầu nguyện nhiều hơn. Ông ta thấy 
một nhà thờ Hồi Giáo gần đấy và ngồi 
xuống cầu nguyện cùng người Hồi giáo. Một 
lúc sau, ông đứng dậy đi. Một người Hồi 
Giáo già tiến lại gặp ông và nói rằng, "Ông 
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thật khác với những người khác. Họ ít khi 
ngồi xuống cùng cầu nguyện với chúng tôi." 
Cụ già ngừng một chút, nhìn kỹ Jacob trước 
khi tiếp tục, " Ông đã gặp một nhà sư, đừng 
quên những gì nhà sư đã nói với ông." Năm 
năm sau tai nạn xẩy ra và cách xa hàng ngàn 
dậm, một cụ già biết cuộc gặp gỡ giữa nhà 
sư và Jacob, cuộc gặp gỡ xẩy ra trong khi 
Jacob bất tỉnh. 
 
Ở phòng mạch, cân nhắc những tiết lộ mới 
nhất của Catherine, tôi băn khoăn điều mà 
những người viết Hiến Pháp và Đạo Quyền 
của Mỹ có lẽ đã nghĩ về một tuyên bố rằng 
tất cả con người không được sinh ra 
bình đẳng. Người ta sinh ra với tài trí, khả 
năng, và sức mạnh từ những kiếp khác. 
"Nhưng cuối cùng chúng ta tiến đến một 
điểm nơi mà tất cả chúng ta sẽ bình đẳng". 
Tôi nghi ngờ điểm này cách nhau nhiều, 
nhiều kiếp sống. 
 
Tôi nghĩ đến thần đồng Mozart và tài năng 
không thể tưởng được lúc thiếu thời. Phải 
chăng đó cũng là một sự chuyển những khả 
năng cũ trước đây từ kiếp trước? Dường như 
chúng ta mang theo những khả năng cũng 
như những nợ nần. 
 
Tôi đã nghĩ về chuyện làm sao mà con người 
hay tụ họp lại thành những nhóm thuần nhất, 
hay tránh xa và thường làm người ngoài sợ 
hãi. Đó là cái gốc của thành kiến và hận thù 
nhóm. " Chúng ta phải học hỏi không chỉ đi 
tới những người có cùng xung động như 
chúng ta." Để giúp đỡ những người khác 
này, tôi có thể cảm thấy chân lý tinh thần 
trong những lời này của cô. 
 
Catherine tiếp tục, "Tôi phải trở lại", "Tôi 
phải trở lại". Tôi muốn được nghe nhiều 
nữa. Tôi hỏi cô ai là Robert Jarrod. Cô đã 
nói ra tên này trong buổi thôi miên kỳ trước, 

nói rằng người này cần sự giúp đỡ của tôi. 
 
"Tôi không biết ... Có thể ông ta ở một bình 
diện khác, không phải bình diện này. Dường 
như cô không thể tìm ra ông ta. "Chỉ khi nào 
ông ta muốn, giá mà ông ta quyết định đến 
với tôi", cô thì thào, "ông ta sẽ nhắn tin cho 
tôi. Ông ta cần sự giúp đỡ của ông". 
 
Tôi vẫn không thể hiểu làm sao tôi có thể 
giúp được. 
 
"Tôi không biết", Catherine trả lời. "Nhưng 
ông là người được học hành, chứ không phải 
là tôi." 
 
Điều này thật là thú vị. Điều này có thật 
quan trọng đối với tôi không? Hay tôi phải 
giúp Robert Jarrod vì được học hành? Chúng 
tôi chưa bao giờ nghe nói gì về ông ta cả. 
 
Cô nhắc lại, "Tôi phải trở về". "Tôi phải đi 
đến chỗ ánh sáng trước nhất." 
 
Đột nhiên cô lo sợ. "Ối Ối, Tôi do dự quá 
lâu ... Vì tôi do dự, nên tôi lại phải chờ." 
Trong khi cô chờ đợi tôi hỏi cô đang nhìn 
thấy gì và cảm nghĩ thế nào. 
 
"Đúng là những thần linh khác, những linh 
hồn khác. Họ cũng đang chờ đợi." Tôi hỏi 
cô liệu có cái gì để dạy chúng tôi trong khi 
cô chờ đợi. Tôi hỏi, "Cô có thể cho chúng 
tôi biết điều gì chúng tôi phải biết không?" 
 
"Họ không ở đây để nói với tôi", cô trả lời. 
Thật hấp dẫn. Nếu các Thần Linh Bậc Thầy 
không có ở đấy để cho cô nghe, Catherine 
không thể tự mình cung cấp kiến thức. 
 
"Tôi rất bồn chồn khi ở đây. Tôi rất muốn 
đi ... Khi nào đúng lúc, tôi sẽ đi". Một lần 
nữa, ít phút im lặng trôi qua. Cuối cùng hẳn 
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là đã đúng lúc. Cô lại rơi vào một kiếp sống 
khác. 
 
"Tôi nhìn thấy những cây táo và một ngôi 
nhà, ngôi nhà trắng. Tôi sống trong nhà đó. 
Những trái táo bị sâu ăn ... , không tốt để ăn. 
Có một cái đu, một cái đu dưới vòm cây". 
Tôi bảo cô hãy nhìn vào chính mình. 
 
"Tôi có tóc mịn màng, vàng hoe; tôi năm 
tuổi, Tên tôi là Catherine." Tôi rất ngạc 
nhiên. Cô đã vào hiện kiếp; cô là Catherine 
năm tuổi. Nhưng cô phải ở đấy vì một lý do 
nào đó. "Có điều gì đang xẩy ra ở đó 
Catherine?" 
 
"Cha tôi giận dữ với chúng tôi... nguyên 
nhân là chúng tôi không được phép ra ngoài. 
Ông... ông đánh tôi bằng một cái gậy. Cái 
gây này rất nặng; nó làm tôi đau... Tôi sợ hãi 
lắm". Cô đang rên rỉ và nói như một đứa 
trẻ. "Cha tôi không ngưng đánh cho đến khi 
ông đã làm cho chúng tôi đau. Tại làm sao 
ông có thể làm như vậy với chúng tôi? Tại 
sao ông lại hèn hạ thế? Tôi yêu cầu cô hãy 
nhìn đời cô bằng một cái nhìn cao hơn và trả 
lời những câu hỏi của chính cô. Tôi vừa 
mới đọc sách nói về những người có thể làm 
như thế. Một số nhà văn gọi cái nhìn này là 
cái Ngã Cao Cả hay hay Cái Ta Cao 
Thượng. Tôi rất tò mò muốn biết liệu 
Catherine có thể tiến tới trạng thái này 
không, nếu nó hiện hữu. Nếu cô có thể, đây 
sẽ là một kỹ thuật chữa bệnh mạnh, 
con đường tắt vào nhận thức đúng bản chất 
và hiểu biết. "Ông không bao giờ muốn 
chúng tôi", cô thì thào rất nhẹ. Ông cảm thấy 
chúng tôi là sự xâm phạm vào đời ông... 
Ông không muốn có chúng tôi". 
 
Tôi hỏi, "Cả Anh cô nữa sao?" 
 
"Vâng, anh tôi còn tệ hơn nữa. Họ chưa bao 

giờ định có anh tôi. Họ chưa lấy nhau khi... 
bà đã có thai với ông". Việc này chứng tỏ tin 
tức mới làm cho Catherine sửng sốt. Cô 
chưa bao giờ biết về việc mẹ cô mang thai 
trước khi cưới. Sau này, mẹ cô xác nhận 
khám phá của Catherine là đúng. 
 
Mặc dầu cô kể lại hiện kiếp, nhưng lúc này 
Catherine cho thấy sự khôn ngoan và một 
nhãn quan về đời sống của mình trước đây 
đã bị giới hạn trong trạng thái nửa nọ nửa 
kia, hay trạng thái tinh thần. Dù sao có một 
phần "cao hơn trong tâm trí cô, hồ như siêu 
thức. Có lẽ đây là cái Ngã Cao mà những 
người khác đã mô tả. Mặc dầu không tiếp 
xúc với các Thần Linh Bậc Thầy và những 
kiến thức kỳ lạ của các Ngài, tuy nhiên trong 
trạng thái siêu thức của cô, cô có một nhận 
thức đúng bản chất và tin tức sâu sắc, cũng 
như về sự thụ thai của người anh cô. Cái 
thức của Catherine khi tỉnh giấc, lo lắng và 
giới hạn nhiều hơn, tầm thường và nông cạn 
hơn nhiều. Cô không thể kết nối vào trạng 
thái siêu thức. Tôi không biết các nhà tiên tri 
và những nhà hiền triết của các tôn giáo 
Phương Đông và Tây, những người gọi là " 
hiện thực", có thể dùng trạng thái siêu 
thức để đạt trí tuệ và kiến thức không. Nếu 
như vậy thì tất cả chúng ta đều có khả năng 
làm như thế vì chúng ta phải có cái siêu thức 
này. Nhà phân tích tâm lý Carl Jung nhận 
thấy có nhiều mức độ thức khác nhau. Ông 
viết về cái vô thức chung, một trạng thái 
tương tự như siêu thức của Catherine. 
 
Tôi ngày càng nản lòng bởi hố sâu ngăn 
cách không vượt qua được giữa cái thức của 
Catherine, cái trí tuệ lúc thức và cái tâm trí 
siêu thức lúc hôn mê. Trong khi cô bị thôi 
miên, tôi có những cuộc đối thoại triết học 
say mê với cô ở mức siêu thức. Tuy nhiên 
khi tỉnh dạy, Catherine không quan tâm 
gì đến triết lý hay những vấn đề đã nêu. Cô 
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sống trong một thế giới của những điều vụn 
vặt hàng ngày, quên lãng một thiên tài ở nơi 
cô. 
 
Trong khi đó, cha cô hành hạ cô, và những 
lý do trở nên rõ ràng. "Ông có nhiều bài học 
phải học", tôi nói một cách ngờ vực. 
" Vâng... ông phải học". 
 
Tôi hỏi cô liệu ông phải học gì. " Kiến thức 
này không được tiết lộ cho tôi". Giọng nói 
của cô rời rạc, xa xăm. "Điều gì được tiết lộ 
cho tôi là điều quan trọng với tôi, điều liên 
quan đến tôi. Mỗi người phải tự quan tâm 
đến mình ... tự mình làm ... toàn bộ. Chúng 
ta có những bài học để học... . mỗi một 
người trong chúng ta. Những bài học này 
phải được học một lần vào một lúc nào đó... 
có thứ tự. Chỉ khi đó chúng ta mới biết điều 
mà người kế tiếp cần, điều mà anh ấy hay 
chị ấy thiếu, hay chúng ta thiếu, để làm 
thành toàn bộ". Cô nói trong giọng thì thào, 
tiếng thì thầm của cô truyền đạt một cảm 
giác về sự suy xét độc lập đáng mến. 
 
Khi Catherine lại nói, giọng trẻ nít của cô trở 
lại. "Ông ta làm cho tôi bệnh. Ông bắt tôi ăn 
những món ăn tôi không thích. Một số món 
như ... rau diếp, hành, món ăn tôi ghét. Ông 
ta bắt tôi ăn thứ đó, tôi sẽ bị bệnh. Nhưng 
ông không cần ! Catherine bắt đầu hổn hển. 
Cô đang hít không khí. Tôi lại gợi ý cô nhìn 
quang cảnh từ một nhãn quan cao hơn, cô 
cần hiểu rằng tại sao cha cô hành động như 
vậy. 
Catherine nói bằng giọng tha thứ. " Phải 
làm đầy cái trống trải nơi ông. Ông ghét tôi 
vì điều ông đã làm. Ông ghét tôi vì điều đó, 
và chính ông ghét ông". Tôi đã gần quên đi 
vụ cưỡng hiếp khi cô ba tuổi. "Cho nên ông 
phải phạt tôi ... Tôi hẳn đã làm điều gì để 
ông làm tôi như thế". Cô mới có ba tuổi và 
cha cô say rượu. Tuy nhiên cô đã âm thầm 

mang tội lỗi này trong lòng cô từ đấy. Tôi 
giải nghĩa hiển nhiên này. 
 
Tôi đã nghĩ về chuyện làm sao mà con người 
hay tụ họp lại thành những nhóm thuần nhất, 
hay tránh xa và thường làm người ngoài sợ 
hãi. Đó là cái gốc của thành kiến và hận thù 
nhóm. " Chúng ta phải học hỏi không chỉ đi 
tới những người có cùng xung động như 
chúng ta." Để giúp đỡ những người khác 
này, tôi có thể cảm thấy chân lý tinh thần 
trong những lời này của cô. 
 
Catherine tiếp tục, "Tôi phải trở lại", "Tôi 
phải trở lại". Tôi muốn được nghe nhiều 
nữa. Tôi hỏi cô ai là Robert Jarrod. Cô đã 
nói ra tên này trong buổi thôi miên kỳ trước, 
nói rằng người này cần sự giúp đỡ của tôi. 
 
"Tôi không biết ... Có thể ông ta ở một bình 
diện khác, không phải bình diện này. Dường 
như cô không thể tìm ra ông ta. "Chỉ khi nào 
ông ta muốn, giá mà ông ta quyết định đến 
với tôi", cô thì thào, "ông ta sẽ nhắn tin cho 
tôi. Ông ta cần sự giúp đỡ của ông". 
 
Tôi vẫn không thể hiểu làm sao tôi có thể 
giúp được. 
 
"Tôi không biết", Catherine trả lời. "Nhưng 
ông là người được học hành, chứ không phải 
là tôi." 
 
Điều này thật là thú vị. Điều này có thật 
quan trọng đối với tôi không? Hay tôi phải 
giúp Robert Jarrod vì được học hành? Chúng 
tôi chưa bao giờ nghe nói gì về ông ta cả. 
Cô nhắc lại, "Tôi phải trở về". "Tôi phải đi 
đến chỗ ánh sáng trước nhất." 
 
Đột nhiên cô lo sợ. "Ối Ối, Tôi do dự quá 
lâu ... Vì tôi do dự, nên tôi lại phải chờ." 
Trong khi cô chờ đợi tôi hỏi cô đang nhìn 
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thấy gì và cảm nghĩ thế nào. 
 
"Đúng là những thần linh khác, những linh 
hồn khác. Họ cũng đang chờ đợi." Tôi hỏi 
cô liệu có cái gì để dạy chúng tôi trong khi 
cô chờ đợi. Tôi hỏi, "Cô có thể cho chúng 
tôi biết điều gì chúng tôi phải biết không?" 
"Họ không ở đây để nói với tôi", cô trả lời. 
Thật hấp dẫn. Nếu các Thần Linh Bậc Thầy 
không có ở đấy để cho cô nghe, Catherine 
không thể tự mình cung cấp kiến thức. 
 
"Tôi rất bồn chồn khi ở đây. Tôi rất muốn 
đi ... Khi nào đúng lúc, tôi sẽ đi". Một lần 
nữa, ít phút im lặng trôi qua. Cuối cùng hẳn 
là đã đúng lúc. Cô lại rơi vào một kiếp sống 
khác. 
 
"Tôi nhìn thấy những cây táo và một ngôi 
nhà, ngôi nhà trắng. Tôi sống trong nhà đó. 
Những trái táo bị sâu ăn ... , không tốt để ăn. 
Có một cái đu, một cái đu dưới vòm cây". 
Tôi bảo cô hãy nhìn vào chính mình. 
 
"Tôi có tóc mịn màng, vàng hoe; tôi năm 
tuổi, Tên tôi là Catherine." Tôi rất ngạc 
nhiên. Cô đã vào hiện kiếp; cô là Catherine 
năm tuổi. Nhưng cô phải ở đấy vì một lý do 
nào đó. "Có điều gì đang xẩy ra ở đó 
Catherine?" 
 
"Cha tôi giận dữ với chúng tôi... nguyên 
nhân là chúng tôi không được phép ra ngoài. 
Ông... ông đánh tôi bằng một cái gậy. Cái 
gây này rất nặng; nó làm tôi đau... Tôi sợ hãi 
lắm". Cô đang rên rỉ và nói như một đứa 
trẻ. "Cha tôi không ngưng đánh cho đến khi 
ông đã làm cho chúng tôi đau. Tại làm sao 
ông có thể làm như vậy với chúng tôi? Tại 
sao ông lại hèn hạ thế? Tôi yêu cầu cô hãy 
nhìn đời cô bằng một cái nhìn cao hơn và trả 
lời những câu hỏi của chính cô. Tôi vừa 
mới đọc sách nói về những người có thể làm 

như thế. Một số nhà văn gọi cái nhìn này là 
cái Ngã Cao Cả hay hay Cái Ta Cao 
Thượng. Tôi rất tò mò muốn biết liệu 
Catherine có thể tiến tới trạng thái này 
không, nếu nó hiện hữu. Nếu cô có thể, đây 
sẽ là một kỹ thuật chữa bệnh mạnh, 
con đường tắt vào nhận thức đúng bản chất 
và hiểu biết. "Ông không bao giờ muốn 
chúng tôi", cô thì thào rất nhẹ. Ông cảm thấy 
chúng tôi là sự xâm phạm vào đời ông... 
Ông không muốn có chúng tôi". 
 
Tôi hỏi, "Cả Anh cô nữa sao?" 
 
"Vâng, anh tôi còn tệ hơn nữa. Họ chưa bao 
giờ định có anh tôi. Họ chưa lấy nhau khi... 
bà đã có thai với ông". Việc này chứng tỏ tin 
tức mới làm cho Catherine sửng sốt. Cô 
chưa bao giờ biết về việc mẹ cô mang thai 
trước khi cưới. Sau này, mẹ cô xác nhận 
khám phá của Catherine là đúng. 
 
Mặc dầu cô kể lại hiện kiếp, nhưng lúc này 
Catherine cho thấy sự khôn ngoan và một 
nhãn quan về đời sống của mình trước đây 
đã bị giới hạn trong trạng thái nửa nọ nửa 
kia, hay trạng thái tinh thần. Dù sao có một 
phần "cao hơn trong tâm trí cô, hồ như siêu 
thức. Có lẽ đây là cái Ngã Cao mà những 
người khác đã mô tả. Mặc dầu không tiếp 
xúc với các Thần Linh Bậc Thầy và những 
kiến thức kỳ lạ của các Ngài, tuy nhiên trong 
trạng thái siêu thức của cô, cô có một nhận 
thức đúng bản chất và tin tức sâu sắc, cũng 
như về sự thụ thai của người anh cô. Cái 
thức của Catherine khi tỉnh giấc, lo lắng và 
giới hạn nhiều hơn, tầm thường và nông cạn 
hơn nhiều. Cô không thể kết nối vào trạng 
thái siêu thức. Tôi không biết các nhà tiên tri 
và những nhà hiền triết của các tôn giáo 
Phương Đông và Tây, những người gọi là " 
hiện thực", có thể dùng trạng thái siêu 
thức để đạt trí tuệ và kiến thức không. Nếu 
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như vậy thì tất cả chúng ta đều có khả năng 
làm như thế vì chúng ta phải có cái siêu thức 
này. Nhà phân tích tâm lý Carl Jung nhận 
thấy có nhiều mức độ thức khác nhau. Ông 
viết về cái vô thức chung, một trạng thái 
tương tự như siêu thức của Catherine. 
Tôi ngày càng nản lòng bởi hố sâu ngăn 
cách không vượt qua được giữa cái thức của 
Catherine, cái trí tuệ lúc thức và cái tâm trí 
siêu thức lúc hôn mê. Trong khi cô bị thôi 
miên, tôi có những cuộc đối thoại triết học 
say mê với cô ở mức siêu thức. Tuy nhiên 
khi tỉnh dạy, Catherine không quan tâm 
gì đến triết lý hay những vấn đề đã nêu. Cô 
sống trong một thế giới của những điều vụn 
vặt hàng ngày, quên lãng một thiên tài ở nơi 
cô. 
 
Trong khi đó, cha cô hành hạ cô, và những 
lý do trở nên rõ ràng. "Ông có nhiều bài học 
phải học", tôi nói một cách ngờ vực. 
 
" Vâng... ông phải học". 
 
Tôi hỏi cô liệu ông phải học gì. " Kiến thức 
này không được tiết lộ cho tôi". Giọng nói 
của cô rời rạc, xa xăm. "Điều gì được tiết lộ 
cho tôi là điều quan trọng với tôi, điều liên 
quan đến tôi. Mỗi người phải tự quan tâm 
đến mình ... tự mình làm ... toàn bộ. Chúng 
ta có những bài học để học... . mỗi một 
người trong chúng ta. Những bài học này 
phải được học một lần vào một lúc nào đó... 
có thứ tự. Chỉ khi đó chúng ta mới biết điều 
mà người kế tiếp cần, điều mà anh ấy hay 
chị ấy thiếu, hay chúng ta thiếu, để làm 
thành toàn bộ". Cô nói trong giọng thì thào, 
tiếng thì thầm của cô truyền đạt một cảm 
giác về sự suy xét độc lập đáng mến. 
 
Khi Catherine lại nói, giọng trẻ nít của cô trở 
lại. "Ông ta làm cho tôi bệnh. Ông bắt tôi ăn 
những món ăn tôi không thích. Một số món 

như ... rau diếp, hành, món ăn tôi ghét. Ông 
ta bắt tôi ăn thứ đó, tôi sẽ bị bệnh. Nhưng 
ông không cần ! Catherine bắt đầu hổn hển. 
Cô đang hít không khí. Tôi lại gợi ý cô nhìn 
quang cảnh từ một nhãn quan cao hơn, cô 
cần hiểu rằng tại sao cha cô hành động như 
vậy. 
 
Catherine nói bằng giọng tha thứ. " Phải 
làm đầy cái trống trải nơi ông. Ông ghét tôi 
vì điều ông đã làm. Ông ghét tôi vì điều đó, 
và chính ông ghét ông". Tôi đã gần quên đi 
vụ cưỡng hiếp khi cô ba tuổi. "Cho nên ông 
phải phạt tôi ... Tôi hẳn đã làm điều gì để 
ông làm tôi như thế". Cô mới có ba tuổi và 
cha cô say rượu. Tuy nhiên cô đã âm thầm 
mang tội lỗi này trong lòng cô từ đấy. Tôi 
giải nghĩa hiển nhiên này. 
 
"Cô chỉ là trẻ thơ. Bây giờ cô phải tự mình 
thoát ra khỏi tội lỗi ấy. Cô đã không làm gì 
cả. Làm sao một đứa trẻ ba tuổi có thể làm 
gì? Không phải tội lỗi cô, mà chính là cha 
cô". 
 
"Lúc ấy, ông hẳn là ghét tôi", cô thì thào nhẹ 
nhàng. " Tôi biết ông trước đây, nhưng bây 
giờ không thể dùng được tin tức này. "Tôi 
phải trở lại thời gian đó". Mặc dù một vài 
giờ đã qua đi, tôi muốn quay về với những 
quan hệ trước đây của họ. Tôi cho cô chỉ dẫn 
với chi tiết. 
"Cô đang ở trang trạng thái hôn mê sâu. Vào 
lúc tôi sắp sửa đếm ngược trở lại ba đến một 
ngay. Cô sẽ ở trong trạng thái sâu hơn và cô 
sẽ cảm thấy hoàn toàn an toàn. Tâm trí cô sẽ 
tự do lang thang về thời gian trước đây, thời 
gian liên quan đến cha cô trong cuộc sống 
hiện tại của cô bắt đầu, trở về thời gian có ý 
nghĩa nhất về việc xẩy ra lúc thơ ấu giữa cha 
cô và cô. Khi tôi nói "một", cô sẽ quay trở 
về kiếp sống đó và hãy nhớ lấy. Việc này rất 
quan trong cho việc chữa bệnh của cô. Cô có 
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thể làm được việc đó . Ba... hai... một. " Im 
lặng một hồi lâu. 
 
"Tôi không nhìn thấy ông... nhưng tôi nhìn 
thấy người ta bị giết !’. Giọng của cô trở 
thành ầm ĩ và khàn khàn. Chúng ta không có 
quyền ngăn chặn đời sống của người khác 
trước khi họ đã sống sót ngoài nghiệp của 
họ. Và chúng ta đang làm việc này. Chúng ta 
không có quyền. Họ sẽ bị quả báo nếu chúng 
ta để họ sống. Khi họ chết họ sẽ đi vào 
phương chiều kế tiếp, họ sẽ khổ sở 
tại đấy. Họ sẽ bị đưa vào một trang thái rất 
buồn bực. Họ sẽ không có yên ổn. Họ sẽ bị 
gửi trở lại, và đời sống của họ sẽ rất khó 
khăn. Họ sẽ phải đền bù những người mà họ 
gây đau đớn vì bất công, những người họ đã 
chống lại. Họ đã ngăn chận đời sống của 
những người này, và họ không có quyền làm 
thế. Chỉ có Thượng Đế mới trừng phạt được 
những người ấy thôi, chứ không phải là 
chúng ta. Họ sẽ bị trừng phạt. 
 
Một phút im lặng trôi qua. Cô thì thầm, 
"Họ đi rồi". Hôm nay các vị Thần Linh Bậc 
Thầy đã cho chúng ta một lời phán truyền 
nữa, mạnh mẽ và rõ ràng. Chúng ta 
không được giết, dù trong hoàn cảnh nào. 
Chỉ có Thượng Đế mới có thể trừng phạt. 
 
Catherine mệt lử. Tôi quyết định rời lại việc 
truy cứu về sự liên hệ ở tiền kiếp với cha cô, 
và tôi đưa cô ra khỏi hôn mê. Cô không nhớ 
gì cả ngoại trừ hóa thân là Christian và 
Catherine còn nhỏ. Cô mệt mỏi, nhưng an 
lạc và thư giãn như thể trút được một gánh 
nặng đã được nhấc đi từ cô. Mắt tôi bắt gặp 
mắt Carole, Chúng tôi đều mệt lừ. Chúng tôi 
đã run rẩy và đã đổ mồ hôi, chú tâm vào mỗi 
lời nói. Chúng tôi cùng chia sẻ một kinh 
nghiệm khổng thể tưởng tượng được. 
 

(Còn tiếp) 

(Tiếp theo Trang 3: Lá thư ngày Tết Nhâm Dần) 

Chúng đệ tử Phật, trong ngày hội truyền thống, 
cùng chung niềm vui chung của dân tộc, cùng cất 
đi gánh nặng khổ nhục đày đọa hình hài và tâm 
trí của một năm tai dịch hoành hành; một năm vinh 
quang ảo tưởng cho những tham tàn vô đạo phi 
nhân. Chúng đệ tử cùng chung sức góp nhặt 
chút công đức, từ thiện căn đã được gieo trồng trên 
mảnh đất cùng khốn này, để vun bồi thiện tâm lớn 
mạnh dựng lại những gì đã sụp đổ, để nối lại đức 
từ nhân ái của một thời độc lập và tự chủ - hào hùng 
nhưng khiêm tốn, ngoan cường nhưng bao dung - đã 
bị đứt đoạn bởi những thế hệ thừa kế tự tôn vinh, 
được kích động bởi tham vọng lịch sử, được trang 
nghiêm bằng ý thức khoa  trương kiêu ngạo. 

Bốn nghìn năm lịch sử dựng nước. Hai nghìn 
năm Đạo Pháp hưng suy theo vận nước thăng 
trầm vinh nhục. Một nghìn năm Thăng Long đứng 
vững trước mọi phong ba của thời đại. Năm mươi 
năm hòa bình thống nhất, dù với ước vọng đấu 
tranh xây dựng một xã hội công bằng văn minh, xóa 
đi quá khứ người bóc lột người; nhưng bóng ma quá 
khứ ấy bỗng chốc biến thể, thay đổi hình hài, tự 
thăng hoa và tiến bước theo hướng đi dọn sẵn của 
một thứ tồn tại vô hình đang thách thức đỉnh cao trí 
tuệ của nhân loại văn minh. Những giá trị nhân 
sinh cần được định nghĩa lại: Phẩm giá con 
người? Văn minh tiến bộ? 
 
Trong nỗi kinh hoàng dưới những hình thái bức 
hiếp, bóc lột kiểu mới, vẫn thấp thoáng những bàn 
tay nhân ái đã và đang nâng đỡ những thân hình bạc 
nhược, tâm tư suy sụp, vì đói khát và đợi chờ; đã và 
đang xoa dịu những trái tim nhức nhối trong cô 
đơn, tuyệt vọng trước nẻo đường phân ly sống chết; 
đã và đang dìu dắt những trẻ thơ mất cha, mất mẹ, 
mất cả mọi nguồn yêu thương thân thiết, bị vất bỏ 
giữa chợ đời hiểm ác, mà không biết vì đâu. Thiện 
căn từng được ươm mầm trong chuỗi dài lịch sử rồi 
cũng đến lúc nẩy chồi, chen chúc để vươn lên dưới 
ánh sáng uyên nguyên của mặt trời tuệ giác trong 
cánh đồng đang trổ đầy hoa trái độc. Một trang lịch 
sử đau thương, khổ nhục, cần được khép lại. Tâm 
từ cần được khơi nguồn để mỗi người con thân 
yêu của đất nước tự tâm cảm nghiệm ân đức bao 
dung và tha thứ của Cha Ông một thời đã làm 
nên lịch sử, định hướng đi cho dân tộc trụ vững giữa 
những tham vọng điên cuồng thống trị thế giới,  

  (Xem tiếp trang  30) 
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Tròn một tháng sau dịp lễ Giáng Sinh và 
Tết tây, người Việt lại đón Tết Nguyên 
Đán. Dỡ cây thông trang trí Noel, nhiều 
người ở Pháp lại trang hoàng nhà cửa, 
mua cành đào, cây quất, cắm lọ hoa, gói 
bánh chưng đón chào thời khắc bước 
sang năm Canh Tý 2020. 

Và đây cũng là dịp bà con tạm gạt sang một 
bên những lo toan thường nhật để đón một 
cái Tết ấm cúng. Với nhiều người sống xa 
quê, đi chùa là một hoạt động không thể 
thiếu trong dịp Tết cổ truyền. Không chỉ đi 
lễ, cầu cúng, với họ, lên chùa là để tìm về 
chốn thanh bình, để tâm an lạc. 

Nhân dịp Tết Canh Tý, RFI có dịp trò 
chuyện với nhiều người Việt Nam sinh sống 
tại Pháp. Dù mới sang học tập, làm việc hay 
đã định cư lâu năm nơi đây, họ cũng đều duy 
trì thói quen đi chùa, thậm chí nhiều người 
còn đi chùa nhiều hơn so với khi còn ở quê 
nhà. Đó là trường hợp của chị Thúy Hằng, 
sống tại ngoại ô Paris. Chị chia sẻ: 

« Tôi tên là Hằng, tôi sang Pháp đã được 13 
năm rồi. Tôi cũng hay đi chùa bên Pháp. 
Một năm thì thường vào các dịp lễ Tết và 
rằm hay là lễ Phật Đản thì tôi sẽ đi chùa với 
gia đình. Thường thì tôi hay đi chùa ở gần 
nhà. Đó là chùa Linh Sơn và chùa Quan Âm. 
Những chùa này thì tôi thường đi vào dịp 
rằm, hay khi có giỗ cúng người thân bên gia 
đình nhà chồng, bởi vì gia đình chồng tôi đã 
sống ở đây được 40 năm rồi. Hoặc là đôi khi 
cần cho tinh thần mình khuây khỏa, hoặc 

cần cầu khấn điều gì đó thì mình cũng hay 
đi chùa. 

Còn vào những dịp lễ lớn như là Tết, hay 
Trung Thu, lễ Phật Đản thì tôi đi những 
chùa lớn hơn. Đó là chùa Khánh Anh ở 
Evry. Chùa này là chùa lớn nhất ở Pháp, 
đúng hơn phải nói là chùa lớn nhất châu Âu. 
Thường thì lúc đi chùa tôi hay đi với cả gia 
đình luôn, và có cả má chồng, chồng, các 
anh chị em bên nhà chồng và cả các cháu 
nữa. 

PUBLICITÉ 
Ở Việt Nam, tôi cũng hay đi chùa, nhưng có 
lẽ là không thường xuyên như ở bên Pháp, vì 
ở Việt Nam mình chỉ đi vào những dịp lễ tết 
thôi. Tuy nhiên, lúc sang Pháp mình cũng 
may mắn vì gia đình chồng là người Việt 
Nam ở đây đã lâu rồi. Má chồng mình rất là 
thích đi chùa nên mình cũng có dịp để đi 
theo. 

Vào những dịp như là Tết ta thì tôi cũng 
ráng cùng chồng và má chồng đi lễ chùa vào 
trước nửa đêm để mình đi hái lộc. Cái này 
cũng là một cái hay vì ở bên Pháp không có 
không khí Tết như ở Việt Nam đâu, bên này 
họ chỉ có tổ chức dịp Noel hay Tết tây thôi, 
còn Tết Việt Nam là hoàn toàn không có 
không khí. Nếu mình ở xa, nơi đất khách quê 
người, để duy trì được truyền thống hay 
không khí Tết thì mình phải tự tạo ra bằng 
cách mình đi đến chùa lễ rồi đi hái lộc đầu 
năm, 12h đêm, 1h sáng chùa vẫn mở cửa ». 

Chùa Việt, chốn bình yên của nhiều người  
Việt Nam tại Pháp  

Thùy Dương 
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Đi lễ chùa vào đúng thời khắc giao thừa 
cũng là thói quen của chị Đinh Thị Hồng 
Thêu, một nghiên cứu sinh tại Pháp. Chị 
Hồng Thêu chia sẻ: « Tết Nguyên Đán thì 
mình cũng vẫn định đến chùa Hoa Nghiêm. 
Mọi năm thì mình cũng vào chùa Hoa 
Nghiêm hoặc có dự lễ giao thừa trong đó. 
Còn năm ngoái thì không vào được vì con 
trai mình bị ốm đúng dịp đấy. Năm trước thì 
mình cũng vào, năm mới sang thì mình cũng 
vào trong đó, có hái lộc, có lễ cúng giao 
thừa. 

Mình có thể rút thẻ, như ở Việt Nam gọi là 
thẻ, nhưng ở đây mình rất ấn tượng với việc 
là các sư thầy sư cô có trích những câu từ 
Kinh Pháp Cú. Mình với bạn mình mỗi 
người rút một cái rất ngẫu nhiên thôi nhưng 
cảm thấy rất đúng với chính bản thân mình, 
ai cũng cảm thấy ngạc nhiên sao đúng thế, 
rồi sau đó cũng có làm lễ, có đầy đủ hết các 
thủ tục, có cảm giác thân thuộc như mình 
vẫn ở Việt Nam ». 

Sang Pháp, trong năm, chị Hồng Thêu vẫn 
giữ thói quen đi chùa như hồi còn ở Việt 
Nam. Chị giải thích thêm: « Tôi ở Pháp đã 
được 3 năm và tôi đã đi khá nhiều chùa ở 
Pháp. Tôi là người rất thích đến các chùa, 
bởi vì tôi luôn tìm thấy sự bình yên, an lạc 
bên trong khi đến chùa, chùa ở Việt Nam 
cũng thế mà ở Pháp cũng thế. Nhưng có lẽ ở 
Pháp bận hơn một chút và chùa ở Pháp thì 
không gần và không dễ để đi như chùa ở 
Việt Nam nên tôi đi cũng ít hơn, nhưng so 
với mọi người thì tôi đi cũng khá là nhiều. 

Các chùa ở Paris mà mình đi thì khá nhỏ 
nhưng mà khá là đẹp, khá bình yên. Khi đến 
chùa ở Pháp thì thấy không rộng như ở Việt 
Nam, hoặc là do tôi chỉ đi một số chùa nhỏ 
nhỏ bên này, nhưng thấy cảm giác rất thân 

thiện, gần gũi, rất là dễ chịu, mình rất dễ 
gặp các quý sư thầy, sư cô trong chùa ở 
Pháp để nói chuyện, để có thể hỏi, có thể 
nhận được sự giúp đỡ, chia sẻ của các sư 
thầy, sư cô bên này. 

Ở Paris, chùa mà tôi hay đi nhất chính là 
chùa Hoa Nghiêm. Chùa Hoa Nghiêm ở 
Villeneuve Le Roi. Đây là chùa mà tôi được 
sư thầy của tôi ở Việt Nam giới thiệu khi tôi 
sang Pháp. Khi tôi bắt đầu Pháp, sư thầy có 
cho tôi địa chỉ liên lạc của sư cô ở chùa Hoa 
Nghiêm. Đây là chùa mình hay đi nhất. 
Trước đây, mình hay đi vào cuối tuần, 
nhưng sau này thì công việc khá bận, mình 
lại có con nhỏ bên này nữa, chùa lại không 
gần nên mình cũng đi ít hơn, nhưng đây vẫn 
là chùa mình đi nhiều nhất. Vì chùa có hai 
sư cô cũng khá lớn tuổi, vào đấy mình có thể 
giúp được các sư cô, giúp chùa những việc 
công quả như là dọn dẹp hay tham gia vào 
quá trình nấu nướng và được tham gia làm 
lễ. 

Ngoài ra, tôi có đi Thiền Viện Trúc Lâm để 
ngắm cảnh, đi chùa Khuông Việt. Tôi có đi 
một số chùa ở tỉnh, ví dụ như chùa ở 
Noyant, chùa ở Lille, chùa Hộ Quốc ở Lille, 
chùa Pháp Vương ở Noyant. Khi sang Đức 
thì cũng có đi Viện Phật học ứng dụng châu 
Âu, tức là một nhánh của Làng Mai, của 
thiền sư ông Thích Nhất Hạnh ». 

Dù thường xuyên có dịp đi lễ chùa hay 
không, đi chùa nào đi chăng nữa thì với 
nhiều bà con, lòng thành tâm vẫn là quan 
trọng nhất. Đó cũng là chia sẻ của anh Kiều 
Ân, một người sống xa Việt Nam đã hơn hai 
chục năm. 

« Gia đình tôi ở Pháp cũng được hơn 20 
năm rồi. Hàng năm thì nhà tôi cũng hay đi 
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chùa, thường là vào những dịp quan trọng, 
chẳng hạn như vào Tết âm lịch hoặc Lễ xá 
tội vong nhân. Nói chung là gia đình chúng 
tôi cũng cố gắng đi chùa, khi nào có thời 
gian thì chúng tôi thường cố gắng lên chùa 
chơi. Gia đình tôi đã đi hầu hết các chùa ở 
vùng Ile-de-France (Paris và vùng phụ cận), 
chẳng hạn như chùa Trúc Lâm, chùa Khánh 
Anh, hoặc chùa Linh Sơn. Về cơ bản, tôi 
không thấy chùa ở bên Pháp khác chùa ở 
Việt Nam lắm và vào những dịp lễ lớn thì tôi 
thấy cũng có nhiều bà con đi chùa. 

Tết năm nay thì gia đình tôi cũng cố gắng bố 
trí thời gian để đi chùa vì đây là dịp quan 
trọng đầu năm. Các cháu nhà tôi cũng rất 
thích đi chùa, các cháu nói với tôi là lên 
chùa rất là thanh bình và các cháu cũng rất 
thích ăn cơm chay ở chùa. Tôi nghĩ là đi 
chùa nào không quan trọng, vì chùa nào 
cũng thờ Đức Phật, quan trọng là lòng 
thành tâm của mình thôi! » 

Đa phần những người được RFI phỏng vấn 
đều nói chùa mà họ đi thường không mấy 
khác biệt so với ở Việt Nam. Còn chị Thúy 
Hằng cho biết thêm : « Thường thì chùa ở 
Việt Nam mình thấy rất đẹp, yên tĩnh hơn, 
còn ở Pháp chùa hay được xây ở những nơi 
gần đường đi nên không yên tĩnh bằng ở 
Việt Nam. Tuy nhiên, chùa bên Pháp cũng 
có những cái hay riêng, rất sạch sẽ và văn 
minh. Những người đến chùa đa phần là 
người Việt hoặc người Tàu, còn người Lào, 
Thái, Campuchia thì họ thường đi những 
chùa khác. Còn những chùa mà mình biết 
đến thì thường thường người Việt Nam và 
người Tàu có rất là nhiều. 

Khi đến chùa, mỗi khi đến dịp như rằm hay 
lễ tết thì trong chùa họ hay làm công quả. 
Có những người đến làm công quả, người ta 

làm những món ăn chay để bán cho những 
người đi lễ chùa mua, mà họ làm rất là 
ngon. Chính vì thế trẻ con, khi đi cùng bố 
mẹ, cũng rất thích, thích ăn đồ ăn chay. Sau 
khi họ bán đồ ăn chay cho những người đi lễ 
chùa, thì tiền họ thu được họ sẽ cho vào quỹ 
để chùa có thêm tiền tu bổ, hoặc họ làm các 
chương trình từ thiện nữa. Đó là điều tôi rất 
thích ở bên Pháp ». 

Chùa Hoa Nghiêm, Linh Sơn, Khánh Anh 
… là những cái tên quen thuộc với người 
Việt Nam tại Paris và vùng phụ cận. Nhưng 
không chỉ có người Việt đến lễ chùa, có 
những người Pháp, nhất là những người lập 
gia đình với người Việt và rất gắn bó, có 
tình cảm “sâu nặng” với Việt Nam cũng rất 
thích chùa Việt. Đi lễ chùa cũng là dịp để họ 
gặp gỡ, giao lưu người Việt và tìm được cảm 
giác yên bình. Đó là trường hợp của anh 
Benjamin Couéraud, sống ở ngoại ô Paris. 
Trả lời phỏng vấn đài RFI ngày 19/01/2020, 
anh chia sẻ bằng tiếng Việt : 

« Có những người Việt Nam thích đi chùa 
thường xuyên, tức là đi mỗi tuần một lần 
hoặc nhiều hơn. Nhưng mà tôi không thường 
xuyên đi chùa, tôi chỉ đi chùa vào những 
ngày lễ hội như là Tết Nguyên Đán, Tết 
Trung Thu, lễ Phật Đản và lễ Vu Lan nữa. 
Sắp tới, có Tết Nguyên Đán thì tôi sẽ tham 
gia hoạt động của chùa Hoa Nghiêm. 

Ở Việt Nam, tôi đã đi mấy chùa ở Hưng Yên 
và đi chùa Ốc ở Cam Ranh. Còn ở Pháp thì 
tôi đi chùa Linh Sơn ở Joinville Le Pont và 
chùa Hoa Nghiêm ở Villeneuve Le Roi. Tôi 
cảm thấy như ở Việt Nam 100% và tôi có thể 
gặp rất nhiều người Việt Nam. Ngoài việc 
làm lễ thì luôn có bữa ăn cơm với tất cả mọi 
người. Họ là những người liên kết với chùa, 
bỏ ra rất nhiều công sức để chuẩn bị một 
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bữa ăn chay rất ngon và miễn phí cho tất cả 
những người đến. Đây là một cơ hội rất lớn 
để gặp người Việt Nam, nói chuyện và trao 
đổi. 

Tôi không tham gia hoạt động tôn giáo khi 
có nhiều người vì cảm thấy không thoải mái, 
nhưng khi nào có ít người thì tôi thích lên 
chùa và suy ngẫm. Thỉnh thoảng lại gặp 
người giải thích thêm cho mình về Phật 
giáo, tôi rất thích. Thêm nữa, con gái tôi rất 
thích đi chùa, nó cảm thấy đó là nơi rất yên 
bình và thiêng liêng, cho nên nó đặt rất 

cũng tìm đến hàng ghế của chị. Người phụ 
nữ chỉ độ hơn hai mươi, bế một đứa bé còn 
đỏ hỏn, một đứa khác độ lên hai nắm chặt 
lấy bâu áo của mẹ. Người phụ nữ ngồi 
xuống chiếc ghế bên cạnh, đặt đứa bé lên 
đùi, thở phào nhẹ nhõm. Đứa lớn là một bé 
gái chen vào giữa hai hàng ghế và đứng tựa 
vào hai đầu gối của mẹ. 
 
Chiếc xe chật ních hành khách và hàng hóa, 
lắc lư và nặng nề ra khỏi thành phố. Chị Ba 
Mén liếc nhìn sang bên cạnh, thấy người phụ 
nữ đang cho con bú, đứa bé gái thì gục đầu 
lên đùi mẹ ngủ say. Cảnh tượng đó khiến chị 
Ba cảm thấy tủi thân. Chẳng những chưa hề 
được cái diễm phúc làm mẹ mà chị cũng 
chưa hề được một người con trai hay đàn 
ông nào để ý đến. Đôi khi chị cũng ước mơ 
có một tổ ấm gia đình, được làm vợ, làm mẹ, 
thế nhưng tất cả những thứ ấy cũng chỉ là 
ước mơ, những ước mơ ngày càng phai mờ 
với thời gian và tuổi tác. Thật vậy gần bốn 
mươi năm giam mình trong cái xó bếp nóng 

nhiều câu hỏi. Tôi có thể nói chuyện với 
những người trong chùa để trả lời nó. Có 
một bí mật, một chi tiết nhỏ nhỏ là tôi rất 
thích mùi thơm, khi đi chùa người ta đốt 
hương rất nhiều là tôi rất thích. Tôi cảm 
thấy đó là nơi rất yên bình. » 

Bình yên khi đi chùa là cảm giác được nhiều 
người nhắc tới nhất khi được RFI phỏng vấn. 
Đối với họ, đi chùa không chỉ là để cầu khấn 
mà còn là để tìm được sự bình an trong tâm 
hồn và thấy lại được cảm giác “thân thuộc 
như đang ở Việt Nam”. 

Câu chuyện một đêm giao thừa 
Hoang Phong 

Từ chiều hôm trước chị Ba Mén đã dặn xe 
ôm đưa chị ra bến xe đò miền Tây vào bốn 
giờ sáng. Tuy trời còn tối đen thế nhưng 
người đã đông, chen chúc, khệ nệ. Quang 
cảnh bến xe ngày hai mươi tám Tết có khác, 
thật ồn ào, tiếng người gọi nhau, trẻ con 
khóc la. Ánh đèn pha của những chiếc xe 
xếp thẳng hàng chiếu vào những đám bụi 
mù cuồn cuộn bốc lên từ những bước chân 
người hối hả. Một tay xách túi quần áo, một 
tay xách một giỏ lớn đầy quà bánh ngày 
Tết, chị Ba Mén có vẻ nôn nóng, gặp người 
lơ xe nào cũng hỏi : 
 
- Chú em ơi !  Xe Cà Mau đậu chỗ nào vậy 
chú ?  
 
Chị Ba Mén đã ngoài năm mươi, người tròn 
trịa, nặng nề, trèo lên chiếc xe Phương 
Trang đã gần đầy khách. Chị vừa tìm được 
đúng số ghế, lay hoay xếp cái túi xách đựng 
quà Tết xuống sàn xe, chưa kịp ngồi thì đã 
thấy một phụ nữ còn trẻ, tay bế, tay dắt 
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trong vùng cũng chỉ được vài chục mái nhà 
lá, cất trên những gò cao. Chung quanh toàn 
là những bãi lầy ngập nước. 
 
Cách nay đã hơn năm mươi năm vào một 
đêm ba mươi tối trời, chị Tư Lượm loay 
hoay chuẩn bị giao thừa. Nói là chuẩn bị thế 
nhưng thật ra thì cũng chẳng có gì để mà 
chuẩn bị cả, vì cái chòi của chị nhỏ xíu chỉ 
đủ kê một chiếc chõng tre và một cái bàn 
nhỏ làm bàn thờ. Trên bàn có đặt một bát 
hương. Vài chiếc nồi nhôm móp méo treo 
trên vách phía sau cái bàn. Hai cái lò đất nấu 
bằng củi bám đầy tro bụi đặt trong góc nhà, 
bên cạnh một đống củi. Không khí ngày Tết 
nếu có thì cũng chỉ ở trong lòng chị mà thôi. 
Tuy chẳng có gì gọi là giao thừa thế nhưng 
chị Tư cũng cứ cảm thấy bồn chồn và nôn 
nao trong lòng, chị nghĩ rằng năm mới sắp 
đến biết đâu cũng sẽ mang lại một chút đổi 
thay nào đó cho cuộc đời mình. Chị Tư 
Lượm ôm thằng con trai tám tuổi của chị 
vào lòng và nhìn ra cửa chòi, một vùng 
hoang vu, lau sậy và ngập nước trải rộng đến 
chân trời. 
 
Chín năm trước đó chị Tư Lượm và người 
chồng là anh Tám Nghiệp đến định cư ở ấp 
Tắc Biển. Hai vợ chồng gốc ở Cái Tắc Cần 
Thơ xuống làm mướn ở thị xã Năm Căn. 
Chiến tranh ngày càng gia tăng, nhiều gia 
đình trong các vùng xa bỏ ruộng dọn đi nơi 
khác. Hai người tìm được một gò đất bỏ 
hoang ở ấp Tắc Biển, họ bèn cất chòi, khai 
mương, làm rẫy, nôm cá, đặt lờ... để kiếm ăn 
qua ngày. Một năm sau, hai người sinh được 
một đứa con trai và đặt tên là Hên. Chiến 
tranh ngày càng trở nên khốc liệt, bom đạn 
triền miên, chết chóc xảy ra hàng ngày. 
Nhiều người đàn ông, thanh niên ở các ấp 
chung quanh thường đến rủ rê, anh Tám 
nghe cũng bùi tai. Lúc đầu anh bỏ gia đình 
theo họ vài ngày, sau đó thì đi lâu hơn, có 

nực và nồng nặc mùi thịt cá, khô mắm, dầu 
mỡ, khói than... của một quán cơm bình dân 
chật chội ở đầu một con hẻm trong khu chợ 
Vườn Chuối, không mấy khi chị có dịp giao 
du hay quen biết với ai cả. Mỗi năm vào dịp 
Tết quán cơm đóng cửa vài ngày và đấy 
cũng là dịp duy nhất chị được về thăm mẹ ở 
tận Năm Căn, Cà Mau. 
 
Xe đến Trung Lương thì trời cũng bắt đầu 
ưng ửng sáng. Bất chợt xe thắng mạnh vì 
đèn đỏ, đứa bé gái té lọt xuống sàn xe giữa 
hai chân của người phụ nữ. Nó sợ hãi khóc 
ré lên. Thấy vậy chị Ba bèn nói với người 
phụ nữ : 
 
- Nè chị Hai ! Để tui ẳm nó lên ngồi kế bên 
tui nghe chị !  
 
- Nhờ Dì ẳm nó lên dùm con, đứng lâu mỏi 
chân nó té. 
 
Chị Ba Mén ẳm đứa bé lên, thế nhưng ghế 
thì hẹp, mông chị lại to lấn sang cả ghế của 
người thiếu phụ, không còn chỗ nào cho đứa 
bé ngồi. Chị đành đặt nó lên đùi chị. Đứa bé 
nín khóc, nhìn chị rồi đặt đầu lên ngực chị 
và tiếp tục lim dim ngủ mà không e dè gì cả. 
Lần đầu tiên trong đời có một đứa bé gục 
đầu lên ngực, chị Ba Mén cảm thấy một xúc 
cảm là lạ dâng lên trong lòng mình, dịu dàng 
và trìu mến. Một thời tuổi nhỏ bỗng hiện lên 
với chị, những kỷ niệm của quá khứ cứ thế 
mà theo nhau lùi về xa hơn và xa hơn nữa... 
Ấp Tắc Biển, cách thị xã Năm Căn hơn 
mười cây số về phía Nam, nằm ở bờ bên kia 
của con sông Cửa Lớn, một nơi hoang vu, 
sình lầy và muỗi mòng. Từ Tắc Biển chỉ cần 
chèo thêm khoảng mười cây số nữa theo 
mấy con rạch nước mặn qua các ấp Ngọc 
Hiển, Rạch Gốc, Kinh Ba là đến biển, nơi 
tận cùng của mũi Cà Mau, một nơi quanh 
năm lụt lội, chỗ thì lỡ, chỗ thì bồi. Mỗi ấp 

http://nsphat-hoc.org


Trang - 27 Phật Học số  331 Tháng 2, 2022 

Mục Lục Trang Nhà Trang 27 

khi cả tháng mới về. Chị Tư ở nhà nuôi con.  
Thế nhưng một hôm anh Tám ra đi và không 
thấy trở về nữa. Năm năm sống nhẫn nhục 
với thằng con trai nhỏ cũng đã quen. Đêm 
giao thừa năm nay chị thắp ba cây nhang 
cắm vào bát hương trên bàn khấn vái ông bà 
và cầu mong cho anh Tám được bình yên dù 
là đang ở nơi nào. Sau đó chị chui vào 
mùng, thằng Hên đã ngủ say. Vừa thiu thỉu 
ngủ thì bỗng chị nghe thấy có tiếng người 
gọi thật khẽ : 
 
- Lượm ơi Lượm ! Anh về nè em ! 
 
Chị Tư tưởng mình nằm mơ, mở mắt lắng 
nghe. 
 
- Lượm ơi ! Mở cửa cho anh, Tám Nghiệp 
của em về thăm em nè ! 
 
Chị Tư bật dậy, chui khỏi mùng, phóng ra 
cửa. Chị kéo mạnh chiếc cửa chòi đan bằng 
tre, bóng anh Tám hiện ra giữa khung cửa, 
sừng sững, yên lặng, sau lưng anh mờ mờ 
những đám ruộng sình mọc đầy lau lách. Chị 
Tư ôm anh Tám khóc hu hu. Anh Tám ôm 
vợ và siết chặt trong vòng tay mình, càng 
siết chặt chị Tư càng khóc to hơn. Anh Tám 
cũng khóc, những giọt nước mắt yên lặng 
của anh rơi lên tóc của chị Tư. Trên cao bầu 
trời tối đen, lấp lánh những vì sao vô tình.      
 
Chị Ba Mén được hình thành trong một đêm 
giao thừa, trong vòng tay xa lạ của một 
người cha và bằng những giọt nước mắt tủi 
thân của một người mẹ. Chưa tờ mờ sáng 
anh Tám đã từ giã vợ ra đi. Anh cho biết là 
tối hôm qua nhân dịp hành quân qua vùng 
này, anh đã xin cấp chỉ huy về thăm vợ. Anh 
hôn lên đầu thằng con trai còn đang ngủ say 
và vội vã ra đi. Chị Tư ngồi ở thềm cửa nhìn 
theo và ôm mặt khóc hu hu. Trời hừng đông 
chị Tư trở vào nhà xếp mùng mới nhận thấy 

anh Tám đã bỏ quên một chiếc nón bèo nhèo 
màu rêu, dính đầy bùn đất và hoen ố mồ hôi. 
Cầm chiếc nón chị lại khóc thêm một chập 
nữa. Sau đó chị vác cuốc đi làm công, dẫn 
thằng Hên theo như mọi ngày. 
 
Bảy tháng rưỡi sau đó, trong căn chòi một 
đứa bé gái sinh ra đời, thiếu tháng, nhỏ xíu 
và èo uột. Chị Tư Lượm đặt tên nó là Mót, 
cái tên Mén chỉ là tên chánh thức sau này. 
Khi con ba Mót được một tuổi, chị không 
còn phải đeo nó trên lưng để đi làm nữa mà 
giao nó cho thằng Hên ở nhà giữ em. Ba mẹ 
con sống giữa hai lằn đạn phục kích và 
ruồng bố, bữa đói bữa no. Khi con Mót được 
năm tuổi biết ở nhà một mình, thằng Hên 
theo giúp đỡ mẹ trong các việc đồng áng. Ba 
mẹ con cũng đủ ăn. 
 
Thằng Hên càng lớn càng giống cha, mỗi lần 
nhìn nó chị Tư lại khóc. Mười bốn tuổi nó 
đã biết nôm cá, đặt lờ. Mười lăm tuổi nó biết 
đi làm công thay cho mẹ vào những ngày mẹ 
bệnh. Nó siêng năng, cày cuốc rất giỏi ai 
cũng thương. Thời gian trôi nhanh, thằng 
Hên trở thành một thanh niên vạm vỡ. Trong 
một cuộc ruồng bố, nó được đưa lên quận để 
làm giấy tờ nhập ngũ vì đã mười tám tuổi. 
Thế là chị Tư lại rơi vào cảnh đơn chiếc, 
mỗi ngày đi làm công, dắt con Mót theo để 
tập cho nó biết các công việc đồng áng 
ruộng vườn. 
 
Đổ dốc cầu Mỹ Thuận được vài cây số thì 
chiếc xe đò dừng lại ở một quán ăn lớn để 
hành khách điểm tâm. Chị Ba Mén dắt đứa 
bé gái xuống xe và bước theo mẹ nó. Chị Ba 
ăn chay trường nên chỉ gọi một ly trà đá, chị 
nói với người phụ nữ : 
 
- Để dì ẳm con cho em ăn. Tội nghiệp, đeo 
hai đứa con leo nheo lóc nhóc thiệt là khổ. 
Chồng em đâu sao không về chung ? 
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- Chồng con làm bảo vệ cho khách sạn, Tết 
đông khách không được về. Con ráng ẳm hai 
đứa nhỏ về Tân Thành Cà Mau thăm bên nội 
bên ngoại.  
 
Người thiếu phụ trẻ trao đứa bé trên tay cho 
chị Ba Mén. Chị ẳm đứa bé vào lòng, tuy 
vụng về và ngượng nghịu thế nhưng không 
che dấu được sự thích thú hiện lên trong đôi 
mắt chị. Chị mơ màng nghĩ đến người mẹ 
mình ở Tắc Biển cũng đã từng ẳm bồng 
mình trong tay và cho mình bú. Thế rồi 
những hình ảnh của con Ba Mót ngày xưa cứ 
theo nhau hiện lên với chị. Năm đó chị được 
chín tuổi, một hôm mẹ hỏi : 
 
- Mót à! Con muốn đi học không? Má không 
muốn con dốt nát như ba má. 
 
Con Mót yên lặng không biết phải trả lời ra 
sao, cũng không hiểu học hành là gì, một sự 
lo sợ mơ hồ thoáng hiện trong lòng nó. Vài 
hôm sau chị Tư Lượm bỏ một ngày làm 
công, chèo xuồng qua ấp Tân Tiến ghi tên 
cho con Ba Mót đi học. Ở Tân Tiến có một 
mái trường với khoảng hai mươi đứa học 
trò. Thầy giáo là một người trọng tuổi từ bên 
Năm Căn về đây sáng lập.  
 
Đến Tân Tiến chị Tư cột xuồng dắt con Ba 
Mót đi gặp thầy giáo. Trường là một mái lá, 
bên trong là một đám học trò đủ mọi lứa tuổi 
đang bu quanh bốn hay năm cái bàn xiêu 
vẹo. Trông thấy thầy giáo ngồi ở một cái bàn 
nhỏ kê trong một góc lớp, con Ba Mót hoảng 
sợ nắm vạt áo mẹ. Thầy giáo cất lời hỏi chị 
Tư : 
 
- Con nhỏ tên gì đó chị ? 
 
Câu hỏi thật tự nhiên nhưng khá bất ngờ đã 
gợi lại cho chị cảnh anh Tám bất thần trở về 
với chị trong một đêm giao thừa cách nay đã 

chín năm, và đã để lại cho chị một đứa con 
mót. Nước mắt chạy quanh, chị không muốn 
con gái mình phải suốt đời mang cái tên gợi 
lại những kỷ niệm chua xót đó của đời mình, 
nên không biết phải xử trí ra sao. Thầy giáo 
ngước lên thấy đôi mắt chị rưng rưng, thầy 
hoảng hốt, lúng túng tìm cách trấn an : 
 
- Tôi hỏi cháu tên gì để ghi vào sổ, có sao 
đâu mà chị lại buồn như vậy ? 
 
Chị Tư không kịp suy nghĩ vội trả lời : 
 
- Nó tên Mén ! 
 
- Tên Mén mà họ gì vậy chị ? 
 
Câu hỏi lại càng làm cho chị Tư lúng túng 
thêm : 
 
- Dạ thưa thầy tui cũng không biết. Từ ngày 
tui lấy ảnh tui cũng chỉ biết ảnh tên Tám 
Nghiệp. 
 
Thầy giáo lại hỏi : 
 
- Vậy chị họ gì ? 
 
- Thầy hạch hỏi làm chi, tui cũng không biết 
luôn. Cha mẹ chết sớm ở với dì, lớn lên theo 
anh Tám cho tới nay... 
 
Thầy giáo suy nghĩ một lúc rồi nói với chị 
Tư : 
 
- Tôi ghi đại cho nó họ Nguyễn, chị chịu 
không ? 
 
- Nó có tên có họ đàng hoàng là phước đức 
ông bà để lại rồi. Tui nào có dám chê khen gì. 
Kể từ đó con ba Mót mang tên là Nguyễn Thị 
Mén. Cái tên cũng khá phù hợp với vóc dáng 
ốm yếu và nhỏ thó của nó. Con Mót đứng 
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nép bên chân mẹ, ngơ ngác và sợ hãi. Nó 
cũng chẳng hiểu là kể từ ngày hôm nay nó 
có thêm một cái tên mới là Mén. 
 
Tắc Biển cách Tân Tiến hơn ba cây số. Mỗi 
ngày con Mén chèo xuồng đi học, chị Tư đi 
làm công. Những ngày mưa bão lụt lội, 
không ai mướn, chị Tư phải mượn gạo mà 
ăn. Con mén cũng không đi học được. Hai 
mẹ con ngồi chồm hổm trên chiếc chõng tre 
nhìn ra trời mưa và nước ngập mênh mông. 
Những hình ảnh đó thỉnh thoảng vẫn hiện 
lên với chị Ba Mén khiến chị cảm thấy xót 
xa và thương mẹ vô cùng. Trong những dịp 
như thế chị Tư thường kể chuyện đời mình 
cho con Ba Mén nghe. Chị trỏ chiếc nón vải 
bèo nhèo dính bùn đất và hoen ố mồ hôi cài 
trên vách ở đầu chõng tre và nói với nó : 
 
- Đó là cái nón mà tía mày vì ra đi hấp tấp 
đã bỏ quên lại cho má trong một đêm giao 
thừa.  
 
Cạnh bên chiếc nón có cài thêm một gói 
thuốc lá hút dở dang. Sự tích về gói thuốc lá 
thì con Mén còn nhớ. Anh Hai Hên của nó 
nhập ngũ và hai năm sau có trở về thăm mẹ 
và thăm nó một lần. Khi ra đi anh nó đã bỏ 
quên gói thuốc lá trên bàn, bên trong còn lại 
tám điếu. Lúc đó nó đã bảy tuổi, không 
những nó còn nhớ gói thuốc lá anh nó bỏ 
quên mà còn nhớ cả câu nói mà anh nó đã 
nói với mẹ trước khi ra đi : 
 
- Má à, đi lính nhớ nhà con bắt chước bạn bè 
hút thuốc, uống bia. Lương lính không đủ 
xài, con không có tiền mua quà bánh gì cho 
má hết. Nhờ lãnh thêm chút tiền thưởng Tết 
nên con mua vé xe đò về thăm má. Con 
mong ngày nào hết chiến tranh sẽ trở về Tắc 
Biển làm ruộng nuôi má và em con. 
 
Tuy nói thế nhưng thật ra anh nó cũng có 

mua cho nó một gói kẹo dừa thật to. Hai mẹ 
con thỉnh thoảng đem ra ăn, mỗi người một 
cục.  
 
Qua khỏi Cần Thơ, chiếc xe Thiên Trang 
dừng lại để hành khách ăn trưa. Chị Ba Mén 
moi trong giỏ quà Tết một hộp xôi và dắt 
đứa bé gái bước theo mẹ nó xuống xe. Trời 
nắng gắt, mọi người có vẻ bơ phờ, ít trò 
chuyện hơn so với lúc ban sáng khi xe dừng 
lại để điểm tâm. Khoảng một giờ sau thì 
người lơ lại gọi hành khách lên xe. Trong xe 
mát rượi nhờ có điều hòa không khí, hành 
khách lim dim. Chiếc xe tiếp tục lăn bánh 
trên Quốc Lộ Một tiến về Cà Mau thế nhưng 
đầu óc của chị Ba Mén lại cứ ngược trở về 
quá khứ. 
 
Mẹ chị kể rằng ngày còn thanh niên dưới 
thời quân đội Pháp, cha chị cũng đã từng bị 
bắt lính, thế nhưng chân bên trái có tật nên 
được thả về. Cha mẹ chị gặp nhau trên một 
cánh đồng lúa ở Cái Tắc khi hai người đi 
làm công. Cả hai rủ nhau xuống lập nghiệp ở 
Cà Mau. Lúc đó không biết ai đã kể chuyện 
về cái xứ Đà Lạt cho cha chị nghe mà theo 
lời mẹ kể lại thì cha chị lúc nào cũng mơ 
ước được sống trên đó. Cha chị bảo rằng ở 
Đà Lạt có núi cao chót vót, khí hậu mát 
lạnh, có hoa thơm cỏ lạ bốn mùa. Đà Lạt có 
thung lũng Tình Yêu, Suối Vàng, thác Cam 
Ly hùng vĩ, hồ Xuân Hương thơ mộng, 
những cánh rừng thông bát ngát. Nhà cửa 
toàn là biệt thư nguy nga và lộng lẫy. Mọi 
người đều giàu có, lên đó kiếm miếng ăn 
nhất định là phải dễ dàng. Thế nhưng trên 
thực tế thì cha mẹ chị lại lưu lạc xuống tận 
Năm Căn, cất chòi trên một gò đất bỏ hoang 
ở Tắc Biển, một vùng quanh năm ngập lụt, 
lau sậy mịt mù và muỗi mòng dầy đặc. Mẹ 
chị thường nói với chị :  
 
- Tía mày lúc nào cũng mơ ước đưa tao lên 
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sống ở Đà Lạt đầy thơ mộng, rốt cuộc lại 
dẫn tao về lập nghiệp ở cái gò đất này. Bước 
ra khỏi nhà là lội sình tới đầu gối.  
 
Năm Căn thuộc tỉnh Cà Mau là thị xã cuối 
cùng nằm về phương Nam trên Quốc Lộ 
Một. Con lộ dài nhất nước này chấm dứt ở 
bến đò Năm Căn. Con đò nối liền Năm Căn 
với bờ bên kia của con sông Cửa Lớn mở ra 
một vùng đất thấp mênh mông. 
 
Chiếc xe Thiên Trang lắc lư tiếp tục lăn 
bánh dưới ánh nắng gay gắt, chị Ba Mén 
nhìn sang bên cạnh và giật mình ! Người 
thiếu phụ ngủ say, nghẹo đầu sang một bên, 
miệng há hốc, đứa bé cũng nhả vú mẹ ngủ 
say, nước miếng lòng thòng. Nguyên một 
bên ngực của người thiếu phụ để lộ ra bên 
ngoài, căng tròn và trắng phếu. Chị Ba khe 
khẽ kéo ngực áo của người thiếu phụ để che 
bớt lại. Sáng nay khi mới lên xe và ngồi bên 
cạnh người thiếu phụ với hai con, chị Ba 
Mén cảm thấy một chút tủi thân nào đó 
trước cái số phận hẩm hiu không được làm 
mẹ của mình, thế nhưng cảnh tượng trước 
mắt đã khiến cho chị phải bàng hoàng. Chị 
cảm thấy xót thương cho thân phận người 
phụ nữ. 

Thế rồi năm đó chiến tranh chấm dứt, con Ba 

Mén được mười lăm tuổi, nhưng vẫn èo uột, 

thấp bé như một đứa trẻ mười hai. Một hôm 

có một người lạ tìm đến căn chòi của chị Tư 

Lượm và đưa cho chị một lá thư viết tay. 

Con Ba Mén đọc thư cho mẹ nghe. Trong 

thư người viết tự giới thiệu mình là Tư 

Nghĩa, trước đây ở ấp Ngọc Hiển, cách Tắc 

Biển hơn ba cây số. Chị Tư Lượm có biết 

người này. Trong thư anh Tư Nghĩa cho biết 

trước đây mình là bạn đồng ngũ với chồng 

chị là anh Tám Nghiệp. Vì bị thương nên anh 

được đưa về hoạt động ở Sài Gòn. Nay đất 

nước hòa bình anh muốn giúp con Ba Mót có 

chút tương lai hầu giúp đỡ chị. Trong ba 

ngày nữa vợ anh sẽ xuống dắt con Ba Mót 

lên Sài Gòn, và anh sẽ lo hộ khẩu cũng như 

công ăn việc làm cho nó. Chị Tư Lượm biết 

anh Tư Nghĩa là người tốt, ngay thẳng, phần 

chị thì đã yếu, không biết còn đi làm công 

được đến ngày nào. Chị đành bấm bụng mà 

giao con Ba Mót cho vợ anh Tư Nghĩa. 

(Còn tiếp) 

trong thủ uẩn của chúng sanh, không chuyển biến nhất 

thời để cho quả. Khi nhân duyên hội đủ, đến thời cho 

quả chín, một thế hệ mới, từ lòng đất, qua vô số kiếp 

hành Bồ-đề nguyện, đột nhiên xuất hiện, ngăn chặn 

những dòng nước lũ độc hại đang làm ô nhiễm thế 

gian, phá sập và dẹp bỏ những gì đã mục nát, rỗng ruột. 

Trong lịch sử của các dân tộc cũng vậy. Một chế độ mới 
được dựng lên, hứa hẹn một thời đại công bình chính 

trực, không tham tàn bóc lột, không bức hiếp bạo hành; 

nhưng rồi, chính cái thế lực tự xưng cứu tinh dân tộc tự 

nó biến thể thành tập đoàn hung ác bạo ngược không 

kém gì thế lực mà nó thay thế. Trong lịch sử tiến 

hóa của các cộng đồng dân tộc dưới gầm trời này, có lẽ 

khó tìm thấy một dân tộc nào an ổn đứng ngoài quy 

luật tiến hóa ấy. Vậy thì, có gì mà phải thất vọng hay 
tuyệt vọng? Hãy làm những gì, bằng trí tuệ sáng 

      (Tiếp theo Trang 21: Lá thư ngày Tết Nhâm Dần) 

 

những cơn lốc tranh chấp ý thức hệ phân chia quyền 

lực, những tiến bộ đảo điên trong lịch sử văn minh tiến 

hóa của loài người. 

Hãy khép lại hận thù quá khứ, được gieo rắc từ những áp 

bức, bóc lột, bất công. Nghiệp ác, bất thiện đã được tạo 

tác, và được tích lũy trong kho tàng tâm thức, thành di 

sản mà chủ nhân của nó cũng chính là người thừa tự. 

Không phải vì được quên hay được nhớ mà nghiệp 

ác bất thiện sẽ mất hay còn. Kẻ gây ác cảm thấy có vị 

ngọt trong hành vi ác; cho đến khi quả ác chín muồi, vị 

ngọt biến chất thành độc tố thiêu đốt thân tâm của nó. 

Các vị Tổ Thiền của chúng ta thường nói "thời tiết nhân 

duyên mà thôi vậy". Những biến đổi xã hội, cũng đồng 

như sự thay đổi biến chuyển trong cơ thể sinh vật, 
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suốt phân biệt thiện ác, những gì tăng ích an 
lạc trong đời này và nhiều đời sau, cho ta và những 
người khác. 
Thế nhưng, trí tuệ sáng suốt không phải là giá 
trị được ban tặng bởi ai đó bên ngoài ta hay trên ta, 
mà đó là công phu tu dưỡng không phải một sớm 
một chiều. Mọi tôn giáo, các Thánh triết Đông Tây, 
đều nói nhiều đến tình yêu, nhưng không đâu tìm 
thấy lời dạy cụ thể, thiết thực, làm thế nào để phát 
triển tình yêu rộng lớn. Tình yêu, tuy là phẩm 
tính hiện thực của con người đấy, nhưng nếu 
không được tu tập, bồi dưỡng, thì cũng không khác 
gì ngọn lửa không được rót thêm nhiên liệu, độ 
sáng trước như thế và sau vẫn như thế, rồi tàn lụi 
dần. Đức Phật không chỉ nói suông tình yêu; Ngài 
cũng nói, hãy ngồi xuống, an tịnh thân hành, thực 
hành thuận tự quá trình tu tập bốn vô lượng tâm. 
Cái gì là tập quán của thân, và cái gì là huân 
tập của tâm; công năng sai biệt trong chuỗi tương 
tục của hai thứ này không tồn tại với thời và thế 
như nhau. 
Tâm từ, tâm bi vô lượng, không chỉ là nguồn an 
lạc cho mỗi cá nhân tu tập. Đó là nguồn suối đại 
hành tâm, bằng tâm nguyện Bồ-đề, nguyện thêm 
vui bớt khổ cho chúng sinh, dẫu biết rằng hư 
không vô biên, chúng sinh giới vô tận, nghiệp 
và phiền não của chúng sinh cũng không cùng tận. 
Đại hành tâm, với thệ nguyện bao la hoằng vĩ, 
nhưng lại bắt đầu từ việc nhỏ: chia nửa manh áo 
cho người đang lạnh, chia nửa nắm cơm cho người 
đang đói. Phật dạy, bố thí là pháp hành cho 
người tại gia lăn lóc trong đường đời đầy bụi bám, 
từ đó mà thứ tự tùy thuận, lần lượt tăng trưởng trí 
tuệ, cho đến viên mãn Đại Bồ-đề. 
Bố thí là khởi đầu của Bồ-đề hành, Bồ-tát đạo. 
Bằng bố thí mà trang nghiêm cõi Phật. Bằng bố 
thí mà dẫn đạo chúng sanh thuần thục trong Thánh 
đạo. 
Bố thí, trong ý nghĩa kinh tế, là hoạt động tái phân 
phối thu nhập, để rút ngắn khoảng cách giàu 
nghèo, giảm bớt áp lực bất công xã hội. Bố 
thí trong quan hệ tương tác như lý bình đẳng giữa 
người cho, vật cho và người nhận, tất yếu dẫn đến 
sự tăng trưởng của giới, và đó là sự thăng hoa 
phẩm giá con người, nền tảng của đạo đức xã 
hội, thiết lập định chế công bình chính trực bảo 
đảm an ninh trật tự cho những cộng đồng đa dạng 
trong một xã hội đa nguyên; bao dung, điều hòa 
những mâu thuẫn giữa các nguồn tư duy triết 
học, tín ngưỡng tôn giáo dị biệt. Chính trong quan 
hệ tương tác giữa người cho, vật cho và người nhận 

mà quy luật tồn tại được quán sát, được chiêm 
nghiệm. Không phải như nhà kinh tế học ngồi 
trước các bảng thống kê, trước những con số của 
bài toán xác suất, mà bằng sự rung cảm, đồng 
cảm trước cảnh đời khốn khổ, bất lực, không đủ 
sức tự mình đứng dậy để tự mưu sinh; và 
bằng quyết trạch trí thấy biết đâu là nhân tập 
khởi của những bất công xã hội. 
Bố thí là nền tảng cho an ninh và trật tự xã hội. An 
ninh và trật tự xã hội được duy trì bền 
vững bằng đạo đức và bao dung, tức bằng giới và 
nhẫn. Viên mãn thí, giới, nhẫn hợp thành điều 
kiện tất yếu để phát triển trí tuệ, ngọn đuốc soi 
đường và định hướng cho văn minh tiến 
bộ của nhân loại. 
Vậy cho nên, khi chứng kiến một người cùng 
khổ đang chia nửa manh áo rách, nửa phần cơm 
hẩm cho người cùng khổ hơn mình, Thánh 
nhân thấy biết rõ thiên giới hay nhân giới đang 
được định hướng. Và chính nơi đây, trong cái cảnh 
những kẻ tham tàn tự khoác áo bào nhân 
nghĩa không chút do dự rút tỉa xương tủy của đồng 
bào ruột thịt đang thất cơ thất sở lăn lóc trên các 
vỉa hè đường phố, trong cảnh tượng khiến tê tái 
quặn thắt tim người của những ai còn chút lương 
tri, vẫn không hề thiếu vắng những bàn tay sung 
mãn tình người để cho và nhận, hiển hiện ánh sáng 
đức từ đã và sẽ soi đường và định hướng cho lịch 
sử tồn vong của dân tộc. 
Chúng đệ tử Phật, đã cùng chung cộng nghiệp với 
dân tộc này, trong đất nước này, trong khoảnh khắc 
thời thiết nhân duyên đã chung đúc thành truyền 
thống thiêng liêng của dân tộc này, nguyện cùng 
đại khối dân tộc đồng hành trong ánh sáng của đức 
từ nhân ái, bao dung và tha thứ, dọn đường cho 
các thế hệ tiếp nối thăng tiến trong phẩm giá cao 
quý của con người. 
Xin hãy khép lại quá khứ hận thù, nghi kỵ! 
Xin hãy mở rộng tâm tình bao dung nhân ái! 
Cầu nguyện tất cả con dân trong đại khối dân tộc, 
một năm mới, ngày đêm thường an lành; tất cả mọi 
thời đều an lành. Cầu nguyện đất nước thanh 
bình, nhân dân an lạc. 

  

Thị ngạn am - Vô trụ xứ.  Âl. 28-12-Tân sửu. 

Khâm thừa Di chúc, 

        Bỉnh pháp Tỳ-kheo 
 

Thiện thệ tử Thích Tuệ Sỹ 
 

h†c phÆt  
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VŠ bài Çæng báo PhÆt H†c 

Ban Biên TÆp hoan nghênh quš Ç¶c giä 

vi‰t bài cho NguyŒt San PhÆt H†c, xin 

ÇÜ®c lÜu š nh»ng Çi‹m sau Çây : 

 

 Bài vi‰t vŠ giáo lš hay thÖ, væn, nhåc 

mang chÙa n¶i dung Chân, ThiŒn, MÏ 

theo tinh thÀn PhÆt Giáo, có ích cho s¿ 

tu h†c. 

 Bài gºi Çæng báo PhÆt H†c, tác giä có 

th‹ vi‰t tay hay Çánh máy. 

 Bài ÇÜ®c Çæng báo hay không, xin 

miÍn trä låi bän thäo. 

 Tác giä dùng bút hiŒu, xin ghi rõ h†, 

tên, ÇÎa chÌ Ç‹ dÍ liên låc n‰u cÀn. 

 Tôn tr†ng tác giä, Ban Biên TÆp 

không sºa ch»a hành væn  trØ khi tác 

giä cho phép. Ban Biên TÆp có th‹ sºa 

l‡i chánh tä ho¥c Çánh máy bÎ sai.   
 

Ban Biên TÆp  

NguyŒt San PhÆt H†c 
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