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Những tôn giáo lớn trên thế giới hiện nay 
 
Người ta sinh ra ở trên đời, hầu hết đều có thể phân chia thành 2 thành phần; Những người có tín 
ngưỡng và những người không có tín ngưỡng tôn giáo. 
 
Có khoảng 10.000 tôn giáo khác nhau trên thế giới, có những tôn giáo có nhiều tín đồ, ngược lại 
có những tôn giáo ít tín đồ, khoảng 84% dân số thế giới theo một trong năm nhóm tôn giáo lớn 
nhất, đó là Kitô giáo, Hồi giáo, Ấn Độ giáo, Phật giáo và các dạng tôn giáo dân gian. 
 
Những tôn giáo có nhiều tín đồ như  Kitô giáo (thuật ngữ phiên âm) hay Cơ Đốc giáo (thuật ngữ 
Hán Việt) là một trong các tôn giáo khởi nguồn từ Abraham, Kitô hữu (Cơ Đốc nhân) tin rằng 
Giêsu là Con của Thiên Chúa và là Đấng Messiah của người Do Thái. Kitô giáo là tôn giáo lớn 
nhất thế giới với khoảng 2,3 tỉ tín hữu, chiếm hơn 31% dân số thế giới (năm 2015  

 
Đạo Hồi (hay còn gọi là Hồi giáo) là tôn giáo nằm trong nhóm Abraham, có xuất xứ từ Ả Rập. 

Trong đạo Hồi thì đạo Hồi dòng Sunni chiếm đến 70-90%..Đạo Hồi được thành lập do nhà tiên 
tri Muhammad - người được những giáo đồ tin rằng đã nhận mặc khải của Allah Đấng Tối Cao - 
vị thần duy nhất theo đạo Hồi. Số lượng giáo đồ: 1,8 tỷ người. Quốc gia chính: Trung Đông, Bắc 
Phi, Trung Á, Nam Á, Tây Phi, Đông Phi, Nam Á, Đông Nam Á, Albania, một phần lãnh thổ 
Nga, các tỉnh phía tây Trung Quốc 

 

Ấn Độ giáo hay còn gọi gọi là Ấn giáo hay Hindu giáo là tên chỉ những nhánh tôn giáo chính có 
tương quan với nhau và hiện còn tồn tại ở Ấn Độ. Khoảng 80% người Ấn Độ tự xem mình là 
người theo Ấn Độ giáo và người ta cho rằng, có khoảng 30 triệu người theo Ấn Độ giáo sống tại 
hải ngoại.Số lượng giáo đồ: 900 triệu người. Quốc gia chính: Nam Á, Đông Nam Á, Fiji, 
Guyana, Mauritus. 

 

Đạo giáo (tiếng Trung: 道教) là một trong Tam giáo tồn tại từ thời Trung Quốc cổ đại, song song 
với Nho giáo và Phật giáo. Ba truyền thống tư tưởng nội sinh (Nho-Lão) và ngoại nhập (Phật) 
này đã ảnh hưởng rất lớn đến nền tảng văn hoá dân tộc Trung Quốc. Số lượng giáo đồ: 400 triệu 
người. Quốc gia chính: Trung Quốc, Singapore, Malaysia và cộng đồng người Hoa hải ngoại, 
Việt Nam, Nhật Bản, Hàn Quốc. 

 
Đạo Phật được hình thành từ khoảng thế kỷ 6 TCN, khi Siddhartha Gautama - hoàng tử thành 

quốc Kapilavastu của Ấn Độ cổ đại (nay thuộc Nepal) vì nhận ra sự khổ trong cuộc sống đã lên 
đường tìm cách diệt khổ. Siddhartha hành khất khắp nơi và cuối cùng đã giác ngộ, được tôn xưng 

là Shakyamuni (Thích-Ca-Mâu-Ni), nghĩa là "Bậc thức giả vĩ đại" hoặc cũng gọi là Buddha 
(Phật), nghĩa là "Người giác ngộ". Số lượng giáo đồ: 365 triệu (tín đồ chính thức)1,2-1,6 tỷ (tính 
cả tín đồ không chính thức) Quốc gia chính: Đông Á và Ấn Độ, một số nước Đông Nam Á 
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  Bài 20 
Tôi cầu mong giải tỏa được mọi khó khăn 

cho tất cả chúng sinh 
 
Đại nguyện thứ nhất trong số bốn đại 
nguyện là "tôi cầu mong giải tỏa được mọi 
khó khăn cho tất cả chúng sinh", dù đại 
nguyện đó có siêu việt đến đâu đi nữa thì 
cũng phải bắt đầu từ một khởi điểm mang 
tính cách thực dụng (có nghĩa là giúp đỡ kẻ 
khác một cách trực tiếp và cụ thể trước các 
khó khăn cấp bách và thường nhật của họ. 
Chữ "khó khăn " nêu lên trong đại 
nguyện thứ nhất trên đây là những thứ khổ 
đau và vướng mắc thường tình trong cuộc 
sống thế tục: đói nghèo, ốm đau, tù tội, ức 
hiếp, bất công, chiến tranh, hận thù, tuyệt 
vọng, kể cả các ước mơ và hy vọng hão 
huyền). Thật vậy, trước hết nên bắt đầu bằng 
các sự giúp đỡ thiết thực. Tất cả mọi 
người đều có thể giúp đỡ kẻ khác một cách 
cụ thể và thực tế. Sở dĩ chúng ta không đủ 
sức nghĩ đến kẻ khác cũng là vì chúng 
ta không nhận thấy được các khó khăn 
do hoàn cảnh tạo ra cho họ. Chúng ta thường 
nghĩ quá nhiều đến quyền lợi và sở 
thích của cá nhân mình, nhưng không hề 
trông thấy các nhu cầu và cảm xúc của kẻ 
khác. Chúng ta phải biết nghĩ đến kẻ khác, 
phải vận dụng trí tưởng tượng của mình để 
tự đặt mình vào hoàn cảnh của họ.  
 
Truyền thống và thói quen lâu đời cũng có 
thể là nguyên nhân tạo ra tình trạng thiển 
cận chỉ biết nghĩ đến bản thân mình, các sở 
hữu của mình, quyền lợi của mình, khiến 

mình quên mất các cách cư xử tử tế sơ đẳng 
nhất của con người. Do vậy, trước hết chúng 
ta phải tạm gác sang một bên bổn phận khai 
mở tâm linh cho kẻ khác. Đồng thời cũng 
không nên nghĩ rằng mình phải thực thi một 
hành động thật oai hùng nào đó, dù cho hoàn 
cảnh chung quanh đôi khi cũng đòi hỏi mình 
phải thực hiện một hành động đại loại như 
thế. Chúng ta hãy cứ bắt đầu với các sự quan 
tâm nho nhỏ trong cuộc sống. Trong lúc 
đang nấu cơm chẳng hạn, cũng không được 
phép quên là mình còn mượn một quyển 
sách chưa trả, hoặc phải ý thức là không nên 
đóng sập một cánh cửa mạnh, những điều 
nhỏ nhặt đó cũng có thể khiến cuộc sống của 
kẻ khác nặng nề thêm. Thói thường chúng 
ta chỉ quan tâm đến những gì mình muốn 
nhưng không nghĩ đến những gì mà kẻ khác 
có thể làm được cho mình. Tuy nhiên cũng 
phải dè dặt, không nên quá bắt chước một 
người bồ-tát khiến mình phải cố gắng tìm đủ 
mọi cách để tạo ra dịp giúp đỡ kẻ khác, 
tương tự như một hướng đạo sinh. Giúp đỡ 
kẻ khác không có nghĩa là trực tiếp xen 
vào chuyện của người khác (dừng lại, lùi 
bước hay tránh sang một bên để nhường một 
chút không gian cho kẻ khác trong cuộc 
sống của họ, cũng là một hình thức giúp đỡ 
kín đáo và hữu hiệu). Chúng ta thường nghĩ 
rằng phải giúp đỡ kẻ khác thật nhiều, phải 
phát động metta (lòng từ tâm) để nghĩ đến 
họ một cách tích cực, thế nhưng đôi khi chỉ 
cần đơn giản biến nội tâm mình trở nên tích 
cực và hứng khởi hơn, sống thật với sự tu 
tập của mình, cũng đủ để tạo ra một cơ hội 
giúp đỡ kẻ khác, nhưng chính mình không 

Thiền định  
một phương pháp biến cải tâm linh 

Đức Đạt-lai Lạt-ma và Urgyen Sangharakshita 
Hoang Phong chuyển ngữ 
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hề hay biết về sự giúp đỡ đó (đạo đức, thanh 
thản, chú tâm, nhìn vào sự tu tập trên thân 
xác và trong tâm thức mình, sẽ tạo ra một 
bầu không khí êm ả, an bình và thân 
thiện tỏa rộng chung quanh mình, đấy là 
một cách giúp đỡ gián tiếp, kín đáo và sâu 
xa những người chung quanh mình hoặc 
đồng hành với mình trong cuộc sống. Sự 
giúp đỡ đó rất thật, thế nhưng thường thì 
mình không nhận thấy được các tác động kín 
đáo của nó. Trái lại những sự giận dữ, nóng 
nảy, hung hăng, ích kỷ nhỏ nhặt, sẽ tạo ra 
một bầu không khí căng thẳng và nặng nề 
chung quanh mình, tác động gây ra bởi bầu 
không khí căng thẳng đó đôi khi rất lộ 
liễu và dễ nhận thấy hơn).          
 
Thế nhưng nếu cứ loay hoay với các nhu cầu 
nhỏ nhặt thì sẽ rất khó cho chúng ta tu tập dù 
chỉ là những gì sơ đẳng nhất. Gần như chắc 
chắn thiền định là một phương pháp tu tập 
tập hữu hiệu có thể mang lại nhiều lợi ích 
cho mọi người, tất nhiên là với điều kiện là 
họ thực sự muốn học và chúng ta có đủ khả 
năng để chỉ dạy họ, 
 
(Câu này rất quan trọng. Trên đây nhà 
sư Sangharakshita khuyên người tu tập hãy 
bắt đầu bằng những sự trợ giúp cụ 
thể và thiết thực và cách xử sự tử tế với kẻ 
khác. Thật ra thì đấy cũng là những gì mà 
tất cả các tín ngưỡng đều chủ trương, chỉ ít 
hay nhiều mà thôi. Thế nhưng qua những 
dòng chữ trên đây, nhà sư Sangharakshita 
đã mở ra cho người tu tập một tầm nhìn, một 
hướng đi xa hơn và sâu rộng hơn: đó là 
phép thiền định của Phật giáo, một phương 
pháp luyện tập chính xác, cụ thể, thiết 
thực và minh bạch, nhằm biến cải con tim 
mình và khai mở tâm trí mình. Thế 
nhưng nhà sư Sangharakshita cũng còn lưu 
ý thêm một điều nữa là người tu tập có thật 
sự muốn học cách luyện tập đó hay không và 

người bồ-tát có đủ khả năng để chỉ dạy cho 
họ hay không).         
 
Tuy nhiên đối với bất cứ ai khi đã phát 
nguyện thật nghiêm chỉnh ước vọng của 
người bồ-tát thì không phải chỉ biết giúp đỡ 
kẻ khác trong các việc nhỏ nhặt hằng ngày, 
mà phải sẵn  sàng đi xa hơn thế, phải 
tập chịu đựng những sự thách đố to lớn hơn. 
Đấy cũng là những gì mà khái niệm 
Bodhisattvabhumi (Mười địa giới của người 
bồ-tát, còn gọi là Thập địa) nêu lên qua hình 
ảnh một người bồ-tát khoác lên vai mình 
"chiếc áo giáp của sự quyết tâm thật can 
trường". Lòng nhiệt thành mong muốn khơi 
động được lý tưởng của người bồ-tát sẽ giúp 
mình không để ý đến - hoặc cũng có thể là 
không cảm thấy - các sự phiền toái nhỏ nhặt, 
kể cả những niềm khổ đau to lớn hơn. 
Chúng ta sẽ không thể làm được một tí gì cả 
cho kẻ khác, dù điều đó không tạo ra một 
khó khăn đáng kể nào cho mình, nếu từ bên 
trong chính mình không hiện ra một chút lý 
tưởng của người bồ-tát, giúp mình tiến bước 
trên con đường mà mình đã chọn. Một 
sự hối tiếc và chán chường không khỏi hiện 
ra với mình khi mình cảm thấy không còn tự 
hào với chính mình nữa. Điều đó cũng có 
thể đưa đến tình trạng thù ghét những người 
mà trước đây mình từng ra sức giúp đỡ họ, ít 
ra thì điều đó cũng sẽ mang lại cho mình 
một chút căng thẳng và mệt mỏi. Thế nhưng 
người bồ-tát [đích thật] sẽ không cảm 
thấy một chút mệt mỏi hay căng thẳng nào 
cả, một khi bodhicitta (bồ-đề tâm) đã hiện 
lên với mình. Dù lòng vị tha của mình có to 
lớn đến đâu đi nữa, nhưng nếu kích 
thước siêu nhiên đó (tức là bodhicitta/bồ-đề 
tâm) vẫn chưa bắt rễ thật sâu vào con 
người mình, thì khi đó mình vẫn chưa phải 
là một người bồ-tát đích thật. 

Bures-Sur-Yvette, 06.10.20 
Hoang Phong chuyển ngữ 
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(Khởi đăng từ NS PHẬT HỌC số 327) 
 

CHƯƠNG BẨY 
 
Khi Catherine đến cho kỳ hẹn kế tiếp một tuần 
sau đó, tôi đã sẵn sàng nghe lại băng thâu về 
cuộc đối thoại không thể tưởng tượng nổi ở kỳ 
trước. Tóm lại cô đã cung cấp cho tôi thi ca 
thiên giới cùng với ký ức tiền kiếp. Tôi bảo cô 
là cô đã kể lại tin tức về những kinh nghiệm 
sau cái chết, dù rằng cô không nhớ gì ở về 
trạng thái nửa nọ nửa kia hay tinh thần. Cô 
miễn cưỡng lắng nghe. Đã đỡ rất nhiều và 
hạnh phúc hơn, cô không cần phải nghe tài 
liệu này. Ngoài ra, nó hơi hơi "kỳ quái" . Tôi 
thuyết phục cô nên nghe. Cái đó rất tuyệt vời, 
đẹp đẽ, hướng thượng và nó đến do cô. Tôi 
muốn chia sẻ nó với cô. Cô nghe giọng dịu 
dàng của cô trong cuốn băng chỉ vài phút, rồi 
cô bảo tôi tắt đi. Cô nói rằng thật là kỳ dị và 
làm cho cô không thoải mái. Lặng lẽ, tôi nhớ 
lại "việc này cho ông chứ không phải cho cô 
ấy". 
 
Tôi băn khoăn không biết những buổi thôi 
miên này kéo dài bao lâu nữa vì mỗi tuần cô 
thấy khá lên. Nay chỉ còn một ít gợn sóng 
trong cái hồ đã từng nổi sóng. Cô vẫn còn sợ ở 
những nơi kín mít và sự quan hệ với Stuart 
vẫn còn không chắc chắn. Mặt khác, sự tiến 
bộ của cô thật đáng chú ý. 
 
Chúng tôi không còn những buổi tâm lý trị 
liệu thông thường nhiều tháng nay. Không còn 
cần thiết nữa. Chúng tôi chuyện gẫu ít phút để 
biết đến những sự việc trong tuần rồi chuyển 
nhanh vào thôi miên dĩ vãng. Phải chăng 
những ký ức thực tế về những chấn thương 
nặng hay những chấn thường nhỏ hàng ngày, 

hay tiến trình làm sống lại những kinh nghiệm 
mà Catherine thực sự được chữa khỏi. Những 
cơn ám ảnh và kinh hoàng gần như biến hẳn. 
Cô không còn sợ hãi về cái chết hay sắp chết. 
Cô không còn sợ mất tự chủ. Các bác sĩ tâm 
thần học ngày nay dùng thuốc an thần và 
chống phiền muộn liều cao để điều trị bệnh 
nhân có triệu chứng như của Catherine. Ngoài 
thuốc men ra, bệnh nhân được chữa trị trong 
những khóa tâm lý trị liệu mạnh hay tham dự 
các buổi điều trị cho nhóm bị ám ảnh sợ hãi. 
Nhiều bác sĩ tâm thần học tin là những triệu 
chứng như của Catherine có cơ sở sinh học, 
bởi có những sự thiếu hụt trong một hay nhiều 
chất hóa học trong bộ não. 
 
Vì tôi dùng thôi miên Catherine ở mức hôn 
mê cao, tôi nghĩ điều đó mới đáng chú ý và 
tuyệt vời làm sao vì chỉ trong có ít tuần lễ 
không dùng thuốc men, cách trị liệu thông 
thường, hay nhóm để chữa trị, thế mà cô gần 
như khỏi hẳn. Việc này không chỉ là loại bỏ 
những triệu chứng, cũng chẳng phải nghiến 
răng chịu đựng, hay sống với triệu chứng đó, 
một cuộc đời bị hành hạ bởi sợ hãi. Đó là cách 
chữa trị, không có các triệu chứng. Và cô thật 
rạng rỡ, thanh thản và hạnh phúc vượt quá 
những cao vọng nhất của tôi. 
 
Giọng cô lại thì thào dịu dàng. "Tôi ở trong 
một tòa nhà, một loại trần có vòm. Trần xanh 
và vàng. Có những người khác ở đó với 
tôi. Họ mặc ... trong những bộ đồ cổ ... một 
loại áo dài, rất cổ và bẩn. Tôi không biết làm 
sao chúng tôi lại đến đây. Có nhiều bóng 
người trong phòng. Cũng có một số phụ nữ, 
những phụ nữ này đứng trên một kiến trúc 
bằng đá nào đó. Có một bóng vàng lớn ở cuối 
phòng. Nó xuất hiện... Nó rất lớn có cánh. Nó 

Câu Chuyện Thật Của Một Bác Sĩ Chuyên Khoa Tâm Thần, Một 
Bệnh Nhân Trẻ Của Ông, và Cách Chữa Trị Tiền Kiếp Đã Thay Đổi 

hẳn Đời Sống của Cả Hai. 

http://nsphat-hoc.org


Trang - 7 Phật Học số  333 Tháng 4, 2022 

Mục Lục Trang Nhà Trang 7 

thật xấu . Trong phòng rất nóng, rất nóng ... 
Rất nóng vì không có khe hở nào. Chúng tôi 
phải ở xa làng. Có cái gì đó không ổn với 
chúng tôi." 
"Cô bị bệnh phải không?" 
 
"Phải, tất cả chúng tôi đều bệnh. Tôi không 
biết là bệnh gì nhưng da chúng tôi chết. Da trở 
nên rất đen. Tôi cảm thấy rất lạnh. Không khí 
rất khô, rất oi ả. Chúng tôi không thể trở về 
làng. Chúng tôi phải xa làng. Một số bộ mặt bị 
dị dạng." 
 
Bệnh này thật ghê gớm giống như bệnh hủi. 
Nếu cô đã một lần có một kiếp sống đẹp 
quyến rũ, thì chúng tôi chưa tình cờ gặp nó. 
"Cô phải ở đấy bao lâu?" 
 
Cô trả lời buồn rầu, "Mãi mãi, cho đến khi 
chết. Không thể chữa được căn bệnh này." 
 
"Cô có biết tên căn bệnh đó không? Gọi là 
bệnh gì?" 
 
"Không. Da bị khô và co lại. Tôi đã ở đây 
nhiều năm. Có những người khác mới đến. 
Không có cách nào trở về được. Chúng tôi bị 
đuổi đi... để chết." 
 
Cô đã chịu một cuộc sống khốn khổ, sống 
trong hang. 
 
"Chúng tôi phải đi săn để có đồ ăn. Tôi thấy 
một vài loại dã thú mà chúng tôi săn bằng 
sừng. Thú này mầu nâu có sừng, sừng lớn." 
"Có ai đến thăm cô không?" 
 
"Không, họ không thể đến gần được hay nếu 
đến họ sẽ bị tai họa. Chúng tôi luôn khổ sở ... 
vì tội lỗi nào đó chúng tôi đã làm. Và đó là 
hình phạt của chúng tôi." Những hạt cát thần 
học của cô liên miên chảy vào đồng hồ cát 
chứa các kiếp sống của cô. Chỉ sau khi chết, 
trong trạng thái tinh thần, mới có sự bất biến 
đáng mừng và chắc chắn. 

 
"Cô có biết là năm nào không?" 
 
"Chúng tôi đã mất dấu vết của thời gian. 
Chúng tôi bệnh. Chúng tôi chỉ còn chờ đợi cái 
chết đến mà thôi." 
 
"Có niềm hy vọng nào không?" Tôi cảm thấy 
bị thất vọng lây. 
 
"Không có tia hy vọng nào cả. Tất cả chúng 
tôi sẽ chết. Tay tôi đau nhiều. Toàn thân tôi 
ốm yếu.Tôi già rồi. Tôi cử động rất khó 
khăn." 
 
"Cái gì sẽ xẩy đến nếu không thể cử động 
được nữa? 
 
"Bạn sẽ phải chuyển sang một cái hang khác, 
và bạn sẽ bị bỏ tại đó cho đến lúc chết." 
 
"Họ làm gì với người chết?" 
 
"Họ bịt kín lối vào hang." 
 
"Có bao giờ họ bịt hang trước khi người đó 
chết không?" 
 
Tôi đang tìm kiếm manh mối về sự sợ hãi của 
cô về những chỗ bị quây kín. 
 
"Tôi không biết. Tôi chưa bao giờ ở đấy. Tôi 
ở trong phòng với những người khác. Trời rất 
nóng. Tôi dựa vào bức tường, nằm ngay 
tại đấy." 
 
"Cái phòng đó để làm gì?" 
 
"Để lễ bái ... nhiều thần. Ở đây rất nóng." 
 
Tôi bảo cô đi xa hơn nữa. "Tôi nhìn thấy cái 
gì đó trắng. Tôi nhìn thấy cái gì đó trắng, một 
loại màn. Họ đang di chuyển người nào đó." 
 
"Có phải là cô không?" 
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"Tôi không biết. Tôi sẽ đón chào cái chết. 
Thân thể của tôi đau nhiều quá rồi. Môi của 
Catherine mím chặt vì đau đớn, và cô đang 
hổn hển vì cái nóng trong hang. Tôi đưa cô tới 
ngày cô chết. Cô vẫn hổn hển. 
 
"Rất khó thở phải không?" Tôi hỏi. 
 
"Vâng, ở đây quá nóng ... cảm thấy ... rất 
nóng, rất tối. Tôi không nhìn thấy ... và không 
thể di chuyển. Cô đang sắp chết, tê liệt và 
cô đơn, trong cái hang tối tăm và nóng bức. 
Miệng hang đã bị bịt kín. Cô sợ hãi và khổ sở. 
Hơi thở của cô càng dập dồn và đứt quãng, 
Cô đã chết một cách đáng thương, chấm dứt 
cuộc đời buồn thảm. 
 
"Tôi thấy rất nhẹ ... giống như tôi đang trôi lơ 
lửng. Trời rất sáng. Thật là tuyệt vời !" 
 
"Cô còn đau không?" 
 
"Không", Cô ngưng và tôi đợi các bậc Thầy. 
Thay vì vút đi, "tôi rơi xuống rất nhanh . Tôi 
trở về vào một thân xác". Cô dường như rất 
ngạc nhiên cũng như tôi. 
 
"Tôi nhìn thấy những tòa nhà, có những cột 
tròn. Có rất nhiều tòa nhà. Chúng tôi ở ngoài 
trời. Có nhiều cây - cây ô liu - chung quanh. 
Trời rất đẹp. chúng tôi đang theo dõi một cái 
gì đó ... Người ta đeo những cái mặt nạ rất 
ngộ nghĩnh, những mặt nạ che mặt họ. Đó là 
lễ hội. Họ mặc áo choàng dài, và có mặt nạ 
che kín mặt. Họ giả đò là họ không phải là cái 
đó. Họ ở trên một cái bục... trên nơi chúng tôi 
ngồi." 
 
" Có phải cô đang xem một màn kịch không?" 
 
"Đúng" 
 
"Trông cô như thế nào? Hãy nhìn vào chính 
cô." 

 
"Tôi có mớ tóc nâu. Tóc tôi được tết lại. Cô 
ngưng lại. Sư miêu tả về chính cô và sự hiện 
diện của các cây ô liu khiến tôi nghĩ đến kiếp 
sống ở Hy Lạp của Catherine mười lăm năm 
trước Jesus Christ, khi tôi là thầy giáo của cô, 
Diogenes. Tôi quyết định điều tra. 
 
"Cô biết ngày tháng không? 
 
"Không" 
 
"Có những người mà cô biết không?" 
 
"Có, chồng tôi ngồi cạnh tôi. Tôi không biết 
anh (trong hiện kiếp)" 
 
"Cô có con không?" 
 
"Tôi đang ở với con tôi". Cô dùng những từ 
rất thú vị, một loại cổ điển, và không giống 
phong cách có ý thức của Catherine chút nào. 
 
"Cha cô có đấy không?" 
 
"Tôi không nhìn thấy ông ta. Ông cũng ở đấy, 
ở một nơi nào đó ... nhưng không phải với 
tôi." Cho nên tôi đúng. Chúng tôi quay trở lại 
ba mươi lăm thế kỷ. 
 
"Tôi làm gì ở đấy?" 
 
"Ông đang quan sát, nhưng ông dạy. Ông 
dạy... chúng tôi đang học ông ... hình vuông 
và vòng tròn, những thứ thật ngộ nghĩnh. 
Diogenes, ông ở đấy." 
 
"Cô có biết gì khác về tôi nữa không?" 
 
" Ông già rồi. Chúng ta có liên hệ ... ông là 
anh của mẹ tôi." 
 
"Cô có biết những người khác trong gia đình 
tôi không?" 
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"Tôi biết vợ ông... và các con ông. Ông có 
những đứa con trai. Hai đứa lớn hơn tôi. Mẹ 
tôi chết rồi; bà chết lúc rất trẻ." 
 
"Cha cô nuôi nấng cô phải không?" 
 
"Phải, nhưng nay tôi đã có chồng" 
 
"Cô đang mong có con phải không?" 
 
"Phải. Tôi sợ hãi. Tôi không muốn chết trong 
khi đứa con được sinh ra." 
 
"Có phải việc như vậy đã xẩy ra cho mẹ cô 
không?" 
 
"Phải" 
 
"Và cô sợ việc này xẩy cho cô phải không." 
 
"Việc như thế đã xẩy ra nhiều lần" 
 
"Đây có phải là đứa con đầu tiên của cô phải 
không?" 
 
"Phải, tôi sợ lắm. Tôi mong muốn sinh sớm. 
Tôi rất to lớn. Tôi rất khó chịu khi di 
chuyển... Trời lạnh." Cô đã tự động tiến xa 
hơn. Đứa trẻ sắp được sinh. Catherine chưa 
bao giờ có con, và tôi cũng chưa bao giờ đỡ 
đẻ trong mười bốn năm dù có khi luân 
chuyển đến sản khoa của trường y. 
 
Tôi hỏi, "Cô bây giờ ở đâu?" 
 
"Tôi đang nằm trên đá, Trời rất lạnh. Tôi đau 
đớn... Ai đó phải giúp tôi. Người nào đó phải 
giúp tôi?" Tôi bảo cô phải thở sâu; đứa bé sẽ 
sinh ra không đau đớn. Đồng thời cô đang 
hổn hển và rên rỉ. Cơn đau đẻ của cô lâu 
chừng vài phút thống khổ, rồi đứa bé được 
sinh ra. Cô có đứa con gái. 
 
"Bây giờ cô cảm thấy khá hơn chưa?" 
 

"Rất yếu ... quá nhiều máu!" 
 
"Cô có biết cô đặt tên con bé là gì không? 
 
‘Không, tôi quá mệt... Tôi muốn đứa con tôi." 
 
"Con cô đây." Tôi cương thêm, "bé gái" 
 
‘Vâng, chồng tôi rất hài lòng." Cô kiệt sức. 
Tôi bảo cô hãy ngủ đi một giấc ngủ ngắn và 
khi tỉnh dậy sẽ khoan khoái. Sau một hay hai 
phút, tôi đánh thức cô dạy. 
 
"Bây giờ cô cảm thấy khá hơn không?" 
 
"Vâng... tôi nhìn thấy thú vật. Những con thú 
này mang cái gì đó trên lưng. Có những cái 
thúng ở trên. Có rất nhiều thứ trong thúng. . 
đồ ăn ... một số trái cây chín..." 
 
"Đó là vùng đất tốt phải không?" 
 
"Vâng, có nhiều thực phẩm." 
 
"Cô có biết tên của mảnh đất này không? Cô 
gọi nó là gì khi một người lạ hỏi cô tên của cái 
làng ấy?" 
 
"Cathenia... Cathenia" 
 
"Có vẻ như một thành phố Hy Lạp", Tôi nhắc 
lại. 
 
"Tôi không biết thành phố đó. Ông biết thành 
phố đó à? Ông đã đi khỏi làng và đã trở về. 
Tôi thì không." Đó là một khúc quanh. Trong 
kiếp ấy, vì tôi là cậu cô, nhiều tuổi và khôn 
ngoan hơn, cô hỏi liệu tôi có biết câu trả lời 
cho câu hỏi của tôi. Không may, tôi không đi 
vào được thông tin đó. 
 
Tôi hỏi, " Có phải cô đã sống suốt đời trong 
làng này?" 
 
"Vâng", cô thì thào, "nhưng ông đi nhiều nên 
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ông biết điều ông dạy. Ông đi để học, để biết 
đất nước... những con đường buôn bán khác 
nhau cho nên ông có thể ghi lại và làm các 
bản đồ... Ông già rồi. Ông đi với những người 
trẻ vì ông hiểu bản đồ. Ông rất khôn ngoan." 
 
"Ý cô nói bản đồ nào?" Bản đồ các vì sao?" 
 
"Ông, ông hiểu các ký hiệu. Ông có thể giúp 
họ làm... giúp họ làm bản đồ" 
 
"Cô có nhận được những người khác trong 
làng không?" 
 
"Tôi không biết họ... nhưng tôi biết ông." 
 
"Được rồi. Quan hệ của chúng ta thế nào?" 
 
"Rất tốt. Ông rất tử tế. Tôi thích ngồi cạnh 
ông , rất thoải mái... Ông đã giúp chúng tôi. 
Ông đã giúp các chị em tôi..." 
 
"Dù đã đến lúc, nhưng tôi phải xa ông, vì tôi 
già." 
 
"Không" Cô chưa sẵn sàng nói về cái chết của 
tôi. " Tôi nhìn thấy bánh mì, bánh dẹt, rất dẹt 
và mỏng." 
 
"Người ta đang ăn bánh phải không? 
 
"Phải, cha tôi và chồng tôi và tôi. Và những 
người khác trong làng." 
 
"Dịp nào thế?" 
 
"Đó là một số... một lễ hội nào đó". 
 
"Cha cô ở đấy à?" 
 
"Vâng" 
 
"Con cô có ở đấy không?" 
 
"Vâng, nhưng nó không đi với tôi. Nó ở với 

chị tôi." 
 
"Hãy nhìn kỹ chị cô", tôi đề nghị, hãy nhìn 
kỹ để có thể nhận ra người nào đó trong hiện 
kiếp của Catherine. 
 
"Vâng, tôi không biết chị ấy" 
 
"Cô có nhận được cha cô không?" 
 
"Có. . có... Edward. Có những quả sung, quả 
sung và ô liu, một vài con cừu. Họ đang thui 
con cừu." Nghỉ hồi lâu. "Tôi thấy thứ gì 
trắng... "Cô đã tiến xa hơn về thời gian. Nó 
trắng . . đó là một cái hòm vuông. Đó là chỗ 
mà người ta đặt người vào khi chết." 
 
"Lúc ấy có người nào chết không?" 
 
"Có ... cha tôi. Tôi không thích nhìn vào ông. 
Tôi không muốn nhìn thấy ông." 
 
"Cô phải nhìn à?’ 
 
"Phải, họ sẽ mang ông đi và chôn ông. Tôi 
cảm thấy rất buồn." 
 
‘Vâng, tôi biết. Thế cô có bao nhiêu con?" 
Người phóng viên trong tôi không để cho cô 
buồn thảm. 
 
"Tôi có ba con, hai trai một gái." Sau khi trả 
lời tôi theo bổn phận cô trở lại buồn thảm.  
 
"Họ đã để xác ông dưới một cái gì đó, dưới 
một thứ vải phủ . ." Cô dường như rất buồn. 
 
"Tôi cũng chết vào lúc đó à?" 
 
"Không. Chúng ta đang uống nước nho, nước 
nho trong một cái cốc." 
 
"Bây giờ trông tôi thế nào?" 
 
"Ông rất già, rất già" 
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"Cô cảm thấy khá hơn chưa?" 
 
"Không!, Khi ông chết tôi sẽ cô đơn." 
 
"Cô có sống với các con cô không? Chúng sẽ 
săn sóc cô." 
 
‘Nhưng ông biết rất nhiều. Cô nói giống như 
một bé gái. 
 
Tôi an tâm cô, "Cô sẽ qua. Cô biết rất nhiều, 
Cô sẽ an toàn. Và thấy cô có vẻ đang nghỉ 
ngơi một cách thanh thản. 
 
"Cô có thanh thản hơn không? Bây giờ cô 
ở đâu?" 
 
"Tôi không biết." Dường như cô đã vượt qua 
trạng thái tinh thần dù rằng cô không kinh qua 
cái chết của cô trong kiếp sống ấy. Tuần lễ 
này chúng tôi đã đi qua hai kiếp sống với các 
chi tiết đáng kể. Tôi chờ đợi các Bậc Thầy, 
nhưng Catherine tiếp tục nghỉ ngơi. Sau một 
vài phút chờ đợi, tôi hỏi liệu cô có thể nói 
chuyện với những Thần Linh Bậc Thầy 
không. 
 
Cô giải thích, "Tôi chưa đến được bình 
diện đó. "Tôi không thể nói được cho đến khi 
tôi đến." 

(Còn tiếp) 

 

Biển cả tình mẹ cho 
 

Hoang Phong 
 

Nửa dòng máu trong tim, 
Là máu hồng của mẹ. 

Dòng máu ấm lặng im, 
Nuôi con từ tấm bé. 

 
Trong con mỗi tế bào , 

Ôm ấp tình của mẹ. 
Dầu ở tận phương nào, 

Về thăm con mẹ nhé. 
 

Con thấy trong mắt mẹ, 
Giọt nước mắt chưa nhoè, 

Giọt nước mắt bao la, 
Rạt rào như biển cả. 

 
Trong con sóng dâng cao, 
Cuồn cuộn ngọn sóng gào. 

Dạt dào tình mẹ đó, 
Biển cả tình mẹ cho. 

 
Sa mạc thuộc miền Tây bắc Yémen, 17.06.92  Pháp Cú 

HT. Thích Minh Châu dịch 

Phẩm Bà La Môn  
384.  

Nhờ thường trú hai pháp [1] 
Ðến được bờ bên kia. 
Bà-la-môn có trí, 
Mọi kiết sử dứt sạch.  
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Người sáng-lập Đạo Phật-Giáo Hòa-Hảo là 
Đức Thầy Huỳnh-Phú-Sổ. Đản sanh ngày 25 
tháng 11 năm Kỷ-Mùi (15-01-1920) tại làng 
Hòa-Hảo, tỉnh Châu- Đốc, một tỉnh xa-xôi 
giáp biên-thùy Việt-Miên thuộc miền Nam 
Việt. 
 
Ngài là trưởng nam của Đức Ông Huỳnh-
Công-Bộ và Đức Bà Lê-Thị-Nhậm; một gia-
đình trung-lưu, nhiều phúc-hậu và nhiều uy-
tín với nhân-dân địa- phương. 
 
Thuở nhỏ, vừa học xong đến hết bậc tiểu-
học thì đau ốm liên-miên, nên Ngài phải rời 
nhà trường về dưỡng bịnh. Từ 15 đến 21 
tuổi, Ngài không lúc nào dứt được cơn đau 
và không một lương-y nào trị được. 
 
Năm 1939, sau khi hướng-dẫn thân-phụ đi 
viếng các am-động miền Thất-Sơn và Tà-
Lơn – những núi non được nổi tiếng linh-

thiêng hùng-vĩ – Ngài tỏ ra đại ngộ. Ngày 18
-5 Kỷ-Mão (1939) Ngài chính-thức mở Đạo. 
Bắt đầu là công việc chữa bệnh, Ngài chữa 
lành được các chứng hiểm-nghèo với 
phương-pháp thật giản-đơn là chỉ dùng lá 
cây, nước lã, giấy vàng, khiến các bác-sĩ Tây
-y, các dược-sư Đông-y lẫn các danh-gia 
phù-thủy đều phải kinh-dị. 
 
Song-song với việc chữa bịnh, Ngài thuyết-
pháp thao-thao bất tuyệt. Nhiều thi-sĩ văn-
gia hoặc luật-gia nghe tiếng, đến chất-vấn, 
đều phải nhận Ngài là một bậc siêu-phàm. 
 
Cũng từ năm 1939, Ngài sáng-tác thật nhiều 
Kệ Giảng nội-dung tiên-tri chiến-cuộc sẽ 
tràn-lan, nhân- loại sẽ điêu-linh và kêu gọi 
mọi người nên bỏ dữ về lành, thực-hành tứ-
ân, trau-giồi thiền-tịnh để trở thành thiện-
nhân trong xã-hội và tiến đến sự nhập diệu 
cõi đạo. 

Vài nét về: Ðức Huỳnh Giáo Chủ  
Theo Trang nhà Phật Giáo Hòa Hảo Hải Ngoại 
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Nhìn qua công-đức giảng dân cứu chúng, 
người ta thấy Ngài chữa được hằng vạn 
chứng hiểm-nghèo, thuyết-pháp hằng ngàn 
lần trước đại-đa thính-chúng và sáng-tác sáu 
quyển Kệ Giảng cùng với hàng trăm bài thi 
ca, văn, chú có giá-trị siêu-việt. 
 
Văn-chương của Ngài cực-kỳ bình-dân 
nhưng rất hàm-súc hấp-dẫn. Ngài viết không 
cần giấy nháp. 
 
Giáo-pháp của Đức Giáo-Chủ tuy cao-siêu 
nhưng không kém phần thực-tế, có thể áp-
dụng cho bất cứ một nơi nào trên thế-gian. 
Ngài là một nhà đại cách- mạng tôn-giáo. Vì 
trước khi Ngài ra đời, Đạo Phật Việt-Nam bị 
đình-đốn sai lạc, và Đạo Phật thế-giới chưa 
nói tới việc canh-tân. Ngài đã cắt bỏ tất cả 
những nghi-lễ phiền-toái mà nguyên-căn 
không phải của Đức Thích-Ca chủ-trương, 
đồng thời còn canh-tân nhiều điểm trong 
phương-pháp thực-hành đạo Phật mà trước 
kia không hề có. 
 
Nhờ Giáo-pháp thích-thời đó nên chỉ trong 
một thời-gian ngắn, Ngài thu-phục được hai 
triệu tín-đồ tại miền Nam Việt-Nam và ảnh-
hưởng mỗi lúc càng lan rộng thêm ra. 
 
Vì Ngài được thiên-hạ quá hoan-nghinh nên 
nhà đương-cuộc bắt đầu để ý đến sự bành-
trướng dị- thường của phong-trào tôn-giáo 
Phật-Giáo Hòa-Hảo, nên một biện-pháp 
chánh-trị đã được đem ra thi-hành và Ngài 
phải bị quản-thúc tại làng Nhơn-Nghĩa (Cần- 
Thơ). 
 
Ở đây, Ngài lại được người ta tôn-sùng hơn 
trước nữa, làm cho nhà cầm quyền phải đem 
Ngài an-trí tại nhà thương Chợ-Quán. Sau 
đó, Ngài lại bị dời về Bạc- Liêu đến năm 
1942. 

 
Khi người Nhựt nhúng tay vào thời-cuộc 
Đông- Dương trong hồi thế-giới chiến-tranh 
kỳ nhì, họ cưỡng-bách đem Ngài về Sài-Gòn 
thì Ngài buộc lòng tá-túc tại Hiến-binh Nhựt 
để chờ đợi thời-cơ thuận- tiện ra gánh vác 
việc nước nhà. Khi đó Ngài có làm một câu 
đối để diễn-tả hoàn-cảnh của mình : 
 
Trương Tiên qui Hớn phi thần Hớn, Quan 
đế cư Tào bất đê Tào. 
 
Sở-dĩ người Nhựt muốn thi ân với Ngài là vì 
họ muốn gây cảm-tình với khối tín-đồ khổng
-lồ của Ngài để sau nầy có thể lợi-dụng. 
Nhưng đã là một người sáng-suốt thì Ngài 
đâu có để cho bọn Nhựt lôi cuốn trong việc 
chuẩn-bị của họ chống Đồng-minh. 
 
Sau cuộc đảo-chánh mùng 9 tháng 3 dương-
lịch 1945, Ngài giữ một thái-độ hết sức dè-
dặt vì Ngài biết chắc-chắn rằng người Nhựt 
thế nào cũng thất trận. Lúc đó, Ngài nói một 
lời tiên-tri rất hài-hước “Nhật- Bổn ăn 
không hết con gà”. Mà thiệt vậy ! Vì năm 
Dậu (con gà) mà cũng là năm 1945 chưa hết, 
thì số phận nước Nhựt đã được định-đoạt. 
 
Năm 1945, “vì lòng từ-ái chứa-chan, 
thương bách-tính tới hồi tai-họa”, nên Ngài 
đứng ra bảo-vệ quốc-gia và cứu nguy dân-
chúng. Ngài từng thành-lập Phật-Giáo Liên-
Hiệp Hội để đoàn-kết đạo Phật, và Việt-
Nam Độc-Lập Vận-Động Hội để vận-động 
cuộc độc-lập nước nhà. 
 
Sau khi Nhựt-Hoàng đầu hàng Đồng-minh 
không điều-kiện, nước Việt-Nam phải sống 
một thời-kỳ bất- định, Đồng-bào Việt-Nam 
đương lo-sợ cảnh dịch-chủ tái-nô, Đức 
Huỳnh Giáo-Chủ liền hiệp với lãnh-tụ các 
đảng-phái và tôn-giáo để thành-lập Mặt-trận 
Quốc-gia Thống-Nhứt hầu lên tiếng với 
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ngoại-bang. Mặt-trận nầy lại sáp-nhập vào 
Mặt-trận Việt-Minh mà chính Đức Huỳnh 
Giáo-Chủ là vị đại-diện đầu tiên ở Nam- 
Việt. 
 
Sau sự thất-sách của Hồ-Chí-Minh với Hiệp-
ước mùng 6 tháng 3 năm 1946, tạo cơ-hội 
thuận-tiện cho thực-dân trở lại, Đức Huỳnh 
Giáo-Chủ liên-kết với các lãnh-tụ quốc-gia 
để thành-lập Mặt-Trận Quốc-Gia Liên-Hiệp. 
 
Mặt-trận nầy được quần-chúng nhiệt-liệt 
hoan- nghinh nên lại bị Việt-Minh giở ngón 
độc-tài giải-tán. Họ liền thành-lập Liên-Hiệp 
Quốc-Dân Việt-Nam Hội để che đậy màu 
sắc đỏ của Đệ-Tam Quốc-Tế và để làm cho 
quần-chúng quên cái dĩ-vãng đẫm máu của 
các tướng Cộng-Sản hồi cuối năm 1945. 
 
Năm 1946, vì muốn gây cuộc đoàn-kết giữa 
các tầng lớp đồng-bào, Ngài ưng-thuận tham
-gia Ủy-Ban Hành-Chánh với trách-vụ Ủy-
Viên Đặc-Biệt. 
 
Ngài liên-kết các chiến-sĩ quốc-gia với khối 
tín-đồ Phật-Giáo Hòa-Hảo để thành-lập Việt-
Nam Dân-Chủ Xã-Hội Đảng (21-9-46), với 
chủ-trương công-bằng xã-hội và dân-chủ-
hóa nước Việt-Nam. Ngài chẳng những là 
một nhà cách-mạng tôn-giáo anh-minh mà 
còn là một lãnh-tụ chánh-trị đa tài. Đọc 
Tuyên-ngôn, Chương-trình của Đảng Dân-
Xã do Ngài đưa ra, dù cho đối-phương hay 
những người khó tánh, đều phải công-nhận 
Ngài có một bộ óc cải-tiến vượt bực và nhận
-định sáng-suốt phi-thường. 
 
Đồng thời, Ngài cũng gởi người ra hải-
ngoại, đoàn-kết với các nhà cách-mạng quốc
-gia lưu-vong để thành-lập Mặt-Trận Thống-
Nhất Toàn-Quốc. Giải- pháp quốc-gia cũng 
do công-trình của Ngài và các nhà cách-
mạng xuất-dương mà thực-hiện đến ngày 

nay. 
 
Bởi đường lối của Ngài trái ngược với chủ-
trương Cộng-Sản và bởi Giáo-thuyết của 
Ngài có thể gây đổ- vỡ cho chủ-nghĩa vô-
thần, Cộng-Sản đã tìm mọi cách làm hại 
Ngài, nhưng họ đều không làm gì Ngài 
được. 
 
Đầu năm 1947, các tín-đồ Phật-Giáo Hòa-
Hảo ở miền Tây chống lại chủ-trương độc-
đoán của các Ủy- Ban Việt-Minh vì họ áp-
dụng chánh-sách độc-tài trong sự tổ-chức và 
cai-trị quần-chúng. Muốn tránh cuộc cốt-
nhục tương-tàn, Đức Huỳnh Giáo-Chủ về 
miền Tây Nam-Việt với hảo ý trấn-tĩnh lòng 
phẫn-nộ của tín-đồ P.G.H.H. và để giảng-
hòa hầu đoàn-kết chống thực-dân cho có 
hiệu-lực. Nhưng ngày 25 tháng 2 nhuần năm 
Đinh-Hợi (16-4-1947), Ủy-Ban Hành-Chánh 
Việt-Minh âm-mưu bắt Ngài tại Đốc- Vàng 
Hạ (vùng Đồng-Tháp). 
 
Từ đó không ai rõ tin-tức chi về Đức Huỳnh 
Giáo- Chủ, nhưng toàn-thể tín-đồ của Ngài 
không ai tin rằng Việt-Cộng có thể làm hại 
Ngài được. Và muôn người như một, đang 
mong đợi một ngày về trong sứ-mạng vinh-
quang nhất của Ngài. 
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Đây là bài giảng pháp của Thiền sư người 
Nhật Shunryu Suzuki (1904-1971) tại thiền 
đường Tassajara đã lâu rồi, nay được đăng 
lại trên tạp chí Phật giáo Lion‘s Roar ngày 
19/5/2017. Thiền sư là vị sáng lập Trung 
tâm Thiền tại San Francisco và Trung 
tâm Thiền Tassajara trên núi. Nhiều 
bài giảng pháp của thiền sư đã được tập hợp 
thành sách, trong đó có sách rất nổi 
tiếng Zen Mind, Beginner’s Mind. 
 
Trong tu tập của chúng ta, điều quan trọng 
nhất là nhận ra chúng ta có Phật tính. Chúng 
ta biết điều đó, về mặt trí tuệ, nhưng thật là 
khó để tiếp nhận. Cuộc sống hàng ngày là 

trong lãnh vực của tốt và xấu, lãnh 
vực của nhị nguyên, trong khi Phật 
tính chỉ tìm thấy trong tuyệt đối, ở đó không 
có cái tốt không có cái xấu. Có một thực 
tại hai mặt. Thực tập của chúng ta là để vượt 
ra ngoài lãnh vực của tốt và xấu, và để nhận 
ra cái tuyệt đối. Có thể khó để hiểu ra điều 
đó. 
 
Thiền sư nổi tiếng Hashimoto, viên tịch năm 
1965, bảo rằng, cách thức chúng ta (người 
Nhật) nấu ăn là sửa soạn mỗi thành 
phần một cách riêng rẽ. Gạo ở đây, dưa chua 
ở đó. Nhưng khi bạn nạp chúng vào dạ dày, 
bạn không biết cái nào là cái nào. Súp, cơm, 

 BẤT KỲ BẠN Ở ĐÂU, GIÁC NGỘ Ở ĐÓ 

Thiền sư Shunryu Suzuki | Cao Huy Hóa dịch 

Thiền sư Shunryu Suzuki (1904-1971) 
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dưa chua và mọi thứ trộn lẫn nhau. Đó là thế 
giới của tuyệt đối. Khi nào mà cơm, dưa 
chua và súp vẫn còn giữ riêng biệt thì chúng 
không hoạt động. Bạn sẽ không được nuôi 
dưỡng. Việc này cũng giống như sự hiểu 
biết về mặt trí tuệ hay kiến thức sách vở - nó 
vẫn tách biệt với đời sống thực của bạn. 
 
Thực tập thiền tọa (Zazen) là hòa trộn những 
lối hiểu biết khác nhau mà chúng ta có được 
và để chúng cùng làm việc với nhau. 
Một ngọn đèn dầu hỏa không thể làm việc 
được chỉ vì nó đầy dầu hỏa. Nó còn cần 
không khí để cháy, và dù có không khí thì nó 
cũng cần diêm. Nhờ sự trợ giúp của diêm, 
không khí và dầu hỏa, ngọn đèn mới làm 
việc được. Đó là thực tập thiền zazen 
của chúng ta. 
 
Cùng một cách như vậy, dầu ngay cả khi bạn 
nói, “Tôi có Phật tính,” điều đó vẫn chưa đủ. 
Nếu bạn không có người đồng tu hay tăng 
đoàn, thì vẫn chưa được. Khi chúng ta thực 
tập với sự trợ giúp của tăng đoàn - được 
Phật giúp đỡ - thì chúng ta thực tập zazen 
trong nghĩa đích thực của nó. Chúng ta sẽ có 
ánh sáng bừng nở ở đây trong thiền 
đường Tassajara hay trong đời sống hàng 
ngày. 
 
Dĩ nhiên có được kinh nghiệm giác ngộ (tạm 
gọi như thế) là quan trọng, nhưng cái quan 
trọng hơn là biết làm thế nào điều 
chỉnh ngọn lửa trong zazen và trong 
đời sống hàng ngày của chúng ta. Khi ngọn 
lửa ở trong trạng thái đốt cháy hoàn toàn, 
bạn không thấy mùi dầu. Khi đèn bị khói, 
bạn ngửi phải mùi gì đó. Bạn có thể nhận 
ra đó là cây đèn dầu hỏa. Khi đời sống của 
bạn ở trong trạng thái đốt cháy hoàn toàn, 
bạn không than phiền và không thấy cần 
phải lưu tâm đến thực tập của bạn. 
Nếu chúng ta nói quá nhiều về zazen, ấy là 

cây đèn dầu hỏa đã có khói rồi đấy. 
 
Có thể tôi là cây đèn dầu hỏa đầy khói. Tôi 
không nhất thiết muốn thuyết giảng gì cho 
ai. Tôi chỉ muốn được sống với các bạn: di 
chuyển đá, tắm suối nước nóng, ăn món 
ngon gì đó. Thiền (zen) là ở ngay đó. Khi tôi 
bắt đầu nói thì cây đèn dầu đã có khói rồi. 
Khi nào mà tôi còn thuyết giảng thì tôi 
phải giải thích: “Đây là thực tập đúng, đây là 
sai, đây là cách để thực tập thiền zazen…”. 
Giống như người ta cho bạn công thức làm 
món ăn. Công thức đó không tự làm việc 
được. Bạn không thể ăn công thức. 
 
Thông thường, một thiền sư sẽ nói: “Thực 
tập zazen thì bạn sẽ đạt trạng thái giác ngộ. 
Nếu bạn đạt được giác ngộ, bạn sẽ buông 
bỏ mọi thứ, và bạn sẽ thấy mọi sự như nó 
là.” Tất nhiên đó là đúng, nhưng con 
đường của chúng ta không luôn luôn như 
thế. Chúng ta đang học làm thế nào để điều 
chỉnh độ to nhỏ của ngọn  lửa. Dogen Zenji1 
(Thiền sư Đạo Nguyên) đã làm rõ điểm này 
trong Shobogenzo2 (Chánh pháp nhãn tạng). 
Lời dạy của ngài là sống mỗi thời điểm 
trong trạng thái đốt cháy hoàn toàn như 
một ngọn đèn dầu hay đèn cầy. Sống mỗi 
thời điểm, trở thành một với tất cả, đó là 
điểm nhấn của lời dạy và thực tập của ngài. 
 
Thực tập Zazen là một chuyện rất tinh tế. 
Khi bạn thực tập zazen, bạn ý thức về những 
gì bạn không chú ý trong khi bạn làm việc. 
Hôm nay, tôi di chuyển đá một hồi, và tôi 
không thấy bắp thịt của tôi mỏi mệt. Nhưng 
khi tôi ngồi thiền tọa một cách tĩnh lặng, 
tôi nhận ra, “Ồ! Mấy bắp thịt của tôi đã 
khá rã rời rồi”. Tôi cảm thấy đau nhiều chỗ 
trong thân thể. Bạn có thể nghĩ bạn có 
thể thực tập zazen tốt hơn nếu bạn không 
có vấn đề gì, nhưng thật ra có vấn đề gì đó 
lại là cần thiết. Không cần phải là cái gì lớn 
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lao. Nhờ có khó khăn, bạn có thể thực 
tập zazen. Đây là một điểm có ý nghĩa đặc 
biệt, chính vì thế nên Thiền sư Đạo 
Nguyên nói: “Thực tập và giác ngộ là 
một.” Thực tập là cái gì đó bạn làm một 
cách có ý thức, cái gì đó bạn làm với cố 
gắng. Thế đó! Giác ngộ là ở ngay đó. 
 
Nhiều thiền sư sơ sót ở điểm này, trong khi 
họ cố gắng đạt zazen hoàn toàn: những 
gì hiện hữu đều không toàn hảo. Mọi thứ 
trên thế giới này đều thật sự hiện hữu như 
vậy. Không có gì ta thấy hay ta nghe là toàn 
hảo. Nhưng ngay ở trong sự bất toàn chính 
là thực tại toàn hảo. Điều này đúng về 
mặt trí tuệ và cũng đúng trong lãnh vực thực 
tập. Điều này là đúng trên giấy và đúng 
với thân thể của chúng ta. 
 
Bạn nghĩ rằng bạn chỉ có thể tạo được thực 
tập đích thực sau khi bạn đạt được giác ngộ, 
nhưng không phải vậy. Thực tập đích thực 
được xây dựng trên ảo tưởng và trong bức 
bối. Nếu bạn phạm sai lầm nào đó thì đó 
chính là nơi để bạn tạo lập thực tập của bạn. 
Không có nơi nào khác cho bạn để tạo 
lập thực tập. 
 
Chúng ta nói về giác ngộ, nhưng trong nghĩa 
đích thực của nó. Giác ngộ hoàn toàn ở 
ngoài tầm hiểu biết của chúng ta, ngoài 
tầm kinh nghiệm của chúng ta. Ngay cả 
trong thực tập không hoàn hảo, giác 
ngộ cũng ở đó. Chúng ta chỉ không biết thôi. 
Vì thế, điểm nhấn là tìm thấy ý nghĩa đích 
thực của thực tập trước khi ta đạt giác ngộ. 
Bất kỳ bạn ở đâu, giác ngộ ở đó. Nếu bạn 
đứng thẳng ngay tại nơi bạn ở, đó là giác 
ngộ. 
 
Đây là cái gọi là thiền zazen tôi-không-
biết. Chúng ta không còn biết zazen là cái gì 
nữa. Tôi không biết tôi là ai. Tìm được sự 

tĩnh lặng hoàn toàn khi bạn không biết bạn 
là ai hay bạn ở đâu, đó chính là bạn thừa 
nhận mọi sự vật như nó là. Ngay cả mặc 
dầu bạn không biết bạn là ai, bạn đã thừa 
nhận chính bạn. Đó là “bạn” trong nghĩa 
đích thực của nó. Khi bạn biết bạn là ai, 
“bạn” sẽ không phải là bạn trong thực tế. 
Bạn có thể đánh giá cao về mình quá dễ 
dàng, nhưng khi bạn bảo, “Ồ, tôi không 
biết”, thế là bạn-là-bạn, và bạn biết bạn một 
cách đầy đủ. Đó là giác ngộ. 
 
Tôi nghĩ giáo lý của chúng ta là tốt, rất tốt, 
nhưng nếu ta trở nên ngạo mạn và tin vào 
mình quá sức, thì ta sẽ lạc lối. Sẽ không còn 
có giáo lý, không còn có đạo Phật gì hết. 
Khi chúng ta tìm thấy niềm vui sống trong 
sự tĩnh lặng của mình, chúng ta không biết 
nó là gì, chúng ta không hiểu điều gì cả, khi 
đó tâm chúng ta rộng lớn vô cùng. 
Tâm chúng ta mở ra với mọi sự vật, vì thế 
nó đủ lớn để biết, trước khi chúng ta biết 
được điều gì. Chúng ta biết ơn ngay cả trước 
khi chúng ta có được chút gì. Ngay cả trước 
khi chúng ta đạt giác ngộ, chúng ta vẫn 
thấy hạnh phúc để tu tập theo cách 
của chúng ta. Bằng không, chúng 
ta chẳng đạt được cái gì trong nghĩa đích 
thực của nó. 
 
Cảm ơn các bạn rất nhiều. 
  
Chú thích: 1. Thiền sư Đạo Nguyên, 1200-
1253, theo Từ điển thiền và thuật ngữ Phật 
giáo (online) của Thiện Phúc. (Chú thích của 
người dịch). 2. Diệu pháp trí tạng, theo Từ 
điển thiền và thuật ngữ Phật giáo (online) 
của Thiện Phúc (Chú thích của người dịch). 
Nguyên tác: “Wherever You Are, 
Enlightment Is There” được lấy từ tuyển tập 
“Not Always So” 
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Vô minh đưa ra mệnh lệnh: "Cho việc đúng 

là sai, cho việc sai là đúng". Từ trong Thiền-

định, gạn lọc tâm tư, trừ bớt tham dục, khiến 

trí huệ nảy sinh. Người thường thích khởi 

tâm nóng giận đa số là người ngu si, vô 

minh nặng nề, không một chút công phu hàm 

dưỡng. 

 

Vì nhận lầm vô minh là ông chủ nhà, tống 

khứ trí huệ đi mất. 

 

Vô minh đưa ra mệnh lệnh: "Cho việc đúng 

là sai, cho việc sai là đúng". Từ trong Thiền-

định, gạn lọc tâm tư, trừ bớt tham dục, khiến 

trí huệ nảy sinh. Người thường thích khởi 

tâm nóng giận đa số là người ngu si, vô 

minh nặng nề, không một chút công phu 

hàm dưỡng. 

 

Tu đạo là cần phải Quay Trở Lại. Nghĩa là 

gì ? Tức là phải nhường cho người việc tốt 

lành, còn mình thì nhận phần hư xấu. Xả 

Tiểu Ngã để thành tựu Đại Ngã. 

 

Đối với ma đừng khởi tâm thù nghịch. Hãy 

xem chúng như các bậc Thiện Tri Thức trợ 

Đạo cho mình. 

 

Từ vô lượng kiếp đến nay, hết đời này sang 

đời khác, mỗi người tạo bao nghiệp khác 

nhau, nên vọng tưởng cũng không đồng. 

Nghiệp nặng thì vọng tưởng nhiều, còn 

nghiệp nhẹ thì vọng tưởng ít. 

 

Người tu hành phải vì cắt đứt dòng sanh tử 

luân hồi, vì hóa độ chúng sanh, chứ không vì 

cầu cảm ứng mà tu Đạo. 

 

Người tu Đạo phải luôn luôn hồi quang phản 

chiếu, chứ không nên hướng ngoại truy cầu. 

Không thể chạy tìm cầu chân tâm ở bên 

ngoài được, mà phải quay về tự tánh thì tự 

nhiên đầy đủ cả. 

 

Đối với người mới phát tâm tu hành, điều 

chướng ngại trọng yếu nhất khi dụng công là 

tâm tham luyến sắc dục giữa nam và nữ. 

Đây là vấn đề căn bản nhất. 

Tại sao chúng sanh lại điên đảo? 
HT. Tuyên Hóa 
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Người tu Đạo nên chú ý ! Chớ gieo duyên 

nhiễm ô với người khác. Sợi dây trói buộc 

bất tịnh này sẽ làm chúng ta đọa lạc. 

 

Hiện tại, chúng ta may mắn có được thân 

người. Nếu không biết dùng thân người để 

tu hành thì đợi đến khi nào mới chịu tu ? Chỉ 

e đến lúc mất thân này rồi, dẫu có muốn tu 

hành thì đã quá muộn màng ! 

 

Khi tu học Phật pháp, điều thiết yếu là phải 

chân thật. Nơi mỗi hành động, lời nói, cử chỉ 

đều phải chân thật. 

 

Sống trong tự viện, chúng ta phải biết tiết 

kiệm mọi vật dụng. Có câu: Giữ gìn vật của 

chùa như bảo vệ tròng con mắt. 

 

Không thương cùng không ghét chính là 

nghĩa Trung Đạo. 

 

Tu đạo là gì ? Tức là tu theo Trung Đạo. Khi 

đối xử với mọi người, phải lấy lòng bình 

đẳng và lòng từ bi làm căn bản. Khi hành sự, 

phải cẩn thận, chớ đi lạc vào lưới rọ tình ái. 

 

Chưa bao giờ có việc Ngày nay tu Đạo thì 

ngày mai thành Phật. Mới cuốc một nhát đâu 

có thể đào giếng nước ngay được. Tu hành 

là đem khối sắt mài thành cây kim. Khi công 

phu đầy đủ thì tự nhiên sẽ thành tựu. 

 

Việc đầu tiên khi tu học Mật chú là phải 

chánh tâm thành ý. Nếu tâm không chân 

chánh thì khi tu học, Mật chú nào cũng 

thành tà. Tâm nếu chân chánh thì việc tu học 

Mật chú mới được cảm ứng. 

 

Vô minh có hai đồng bạn. Hai đồng bạn đó 

chính là tham ăn và tham sắc dục. Cả hai 

việc này trợ giúp vô minh tạo ra vô số 

nghiệp xấu. 

 

Có câu: 

 

Khi muốn làm người tốt thì nghiệp báo hiện, 

Khi muốn thành Phật thì ma đến thử thách. 

 

Nếu không muốn trở thành người lành thì 

nghiệp báo không tìm đến. Càng quyết chí 

làm người lành bao nhiêu thì nghiệp báo 

càng tìm đến tới tấp bấy nhiêu để đòi chúng 

ta thanh toán nợ nần cho rõ ràng. 

 

Phật và ma chỉ khác nhau nơi một tâm niệm: 

Phật thì có tâm từ bi, còn ma thì có tâm 

tranh hơn thua. 

 

Người thực sự biết cách tu hành thì nhất cử 

nhất động đều là tu cả. 

 

Người tu Đạo không nên đi khắp nơi quảng 

cáo sự tu hành của mình. Ai thường làm việc 

đó thì nhất định sẽ đọa lạc vào đường ma. 

 

Khi ở bất cứ nơi nào, người tu Đạo cũng đều 

phải che giấu và tẩy xóa tông tích; chớ nên 

để lộ diện. 

 

Tâm của chúng ta thường trú tại những nơi 

khác chứ không trú tại trong tâm mình. Trú 

tại những nơi khác nghĩa là có thân mà tâm 
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lại chạy tán loạn. 

 

Giảng Kinh thuyết Pháp là tu Huệ. Ngồi 

Thiền là tu Định. Không nói lời tạp nhạp là 

tu Giới. 

 

Phiền não tức Bồ Đề. Nếu biết cách tu hành 

thì phiền não tức là Bồ Đề, bằng ngược lại 

thì Bồ Đề biến thành phiền não. 

 

Tu Đạo cần phải tập dại khờ. Càng dại khờ 

bao nhiêu thì càng tốt bấy nhiêu. Dại khờ 

cho đến lúc buông xả muôn việc thì vọng 

tưởng sẽ không còn. 

 

Vô minh nghĩa là không hiểu rõ. Gốc rễ của 

vô minh là ái dục. 

 

Mục đích chủ yếu của sự tu hành là cắt đứt 

dòng sanh tử, chứ không phải cầu cảm ứng. 

 

Tu hành thì cần phải giữ mình cho trong 

sạch, như giữ đôi mắt không để dính một hột 

cát. 

 

Cờ bạc thì tạo nghiệp nặng. Bố thí thì tích 

lũy công đức. Ngồi Thiền thì trừ ngu si, giúp 

sanh trí huệ. 

 

Người tu hành nên cẩn thận lời nói nơi chỗ 

đông người và phòng hộ tâm niệm khi ngồi 

một mình. Lúc ở giữa đại chúng, đừng nên 

nói nhiều. Khi ở riêng một mình nên đề 

phòng tâm ích kỶ và vọng tưởng. Nếu làm 

được như thế thì chẳng bao lâu sự tu hành sẽ 

được chuyên nhất và thấy rõ chân tâm. 

Thọ khổ thì dứt khổ. Hưởng phước thì hết 

phước. 

 

Người chân chánh tu Đạo phải quán xét mọi 

hành vi, cử chỉ của chính mình. Lúc đi, 

đứng, nằm, ngồi, chớ rời chánh niệm. Đừng 

giống như tấm gương, chỉ biết soi mặt người 

mà không thể tự soi lại bộ mặt thật của 

mình. 

 

Nếu còn chấp trước thì đó là tâm người thế 

tục. Nếu xả chấp thì đó là tâm Đạo. 

 

Nếu không muốn chết, phải sống như người 

đã chết, tức là phải giữ tâm đừng để tham 

lam, sân hận, si mê nổi lên. 

 

Người học Đạo nhất định phải phát nguyện. 

Nguyện lực có khả năng thôi thúc chúng ta 

tiến tu theo Chánh Đạo mà không lạc vào 

đường tà. Tuy nhiên, phát nguyện mà không 

hành thì giống như cây có hoa nhưng không 

đơm trái, thật vô ích! 

 

Dùng lưỡi để thuyết pháp thì tích lũy công 

đức. Ngược lại, nếu dùng lưỡi để nói chuyện 

thị phi thì tạo nghiệp xấu. Thay vì thuyết 

Pháp mà lại nói những lời thị phi vô nghĩa, 

chính là tạo 1.200 tội lỗi. 

 

Đối với kẻ trong người ngoài, già, trẻ, lớn, 

bé, sang giàu, hèn hạ, người tu Đạo phải nên 

dùng tâm Từ, Bi, HỶ, Xả. Nhờ những tâm 

hạnh đó mới được cảm ứng./- 

 
HT. Tuyên Hóa 
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Trong vô lượng pháp môn tu theo đạo 
Phật, bố thí là hạnh tu chủ yếu mà mười 
phương chư Phật... 
 
Chư vị Bồ Tát dạy chúng ta thực hành, để 
đem lại ích lợi, đem lại an lạc cho tất cả 
chúng sanh, ngay trên thế giới ta bà này. Bố 
thí là hạnh tu hàng đầu trong "Lục Độ Ba La 
Mật", gồm có: bố thí, trì giới, nhẫn nhục, 
tinh tấn, thiền định và trí tuệ. Bố thí cũng là 
hạnh tu hàng đầu trong "Tứ Nhiếp Pháp", 
gồm có: bố thí, ái ngữ, lợi hành và đồng sự. 
Người tu tâm dưỡng tánh theo đạo Phật, cần 
nên biết một cách rõ ràng về hạnh bố thí, để 
thực hành đúng theo Chánh Pháp, để thực 
hành một cách liên tục, một cách hoan hỷ, 
để được phước báu vô lượng vô biên, để 
đem an lạc và hạnh phúc cho mình và cho 
mọi người. 

 
* * * 

 
trước hết, bố thí có nghĩa là cho một cách 
rộng rãi. Cho một cách rộng rãi có hai nghĩa: 
một là, cho tất cả mọi thứ, đến tất cả mọi 
người; và hai là, cho với tất cả tấm lòng rộng 
rãi, không kỳ thị, gọi là "bất tùy phân 

biệt". Chúng ta sống trên thế gian này gặp 
nhiều phiền não và khổ đau, từ nhiều nguyên 
do, trong đó lòng tham lam là yếu tố hàng 
đầu. Do lòng tham lam, ích kỷ, con người 
không bao giờ thấy đủ, luôn luôn nghĩ đến 
bản thân mình. Có được chín đồng con 
người cố gắng kiếm thêm cho đủ mười 
đồng, để dành khi hữu sự cần đến, hay để 
dưỡng lão mai sau. Đến khi đã được chín 
trăm ngàn rồi, con người vẫn cố làm việc, cố 
dành dụm, cố đấu tranh, cố giành giựt, bất 
chấp thủ đoạn, để có nhiều thêm nữa, để 
thành triệu phú, dù rằng lúc đó tuổi tác đã 
già nua, gần đất xa trời, vẫn không thức tỉnh. 
Đó là lòng tham lam tiền tài, của cải. 
 
Lòng tham danh, háo danh cũng thúc đẩy, 
sai khiến nhiều ông bà già tiếp tục bon chen 
trên đường đời, tiếp tục giở những thủ đoạn 
bất chánh bất lương, những tuyệt chiêu điêu 
luyện, những kinh nghiệm hại người, để đoạt 
cho kỳ được, giữ cho thực lâu, các chức vụ 
hay danh vị nào đó, trong các tổ chức bất vụ 
lợi trá hình, đôi khi đó chỉ là các chức dỏm, 
danh hàm, danh hão mà thôi, chẳng có chút 
giá trị nào cả. Lòng tham lam luôn luôn thúc 
đẩy con người đấu tranh, giành giựt, bất 
chấp thủ đoạn, thì làm sao cuộc sống thực sự 
được an lạc và hạnh phúc? Người hiểu hai 
chữ "tri túc" là người biết an phận với 
những gì đang có, biết cần kiệm, biết sống 
một cuộc sống đơn giản, an nhàn, trong 
sạch, thanh bạch, chính là người được an lạc 
và hạnh phúc lớn nhất trên đời. Nếu chúng 
ta không có những gì mình thích, thì chúng 
ta hãy thích những gì mình đang có. Được 
như vậy, cuộc đời đâu còn gì gọi là khổ đau. 
 

Hạnh bố thí  

Theo Vườn Hoa Phật Giáo 
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Trong Kinh Di Giáo, Đức Phật có dạy: 
 
Tri túc chi nhơn tuy ngọa địa thượng du vi 
an lạc. Bất tri túc giả thân xử thiên đường 
diệc bất xứng ý. 
 
Nghĩa là người biết thế nào là đủ, tuy nằm 
trên đất cũng thấy an vui hạnh phúc. Người 
không biết thế nào là đủ, tuy thân xác ở trên 
cảnh giới thiên đường, tâm ý vẫn không thỏa 
mãn! 
 
Sách cũng có câu: 
  

Tri túc tiện túc đãi túc hà thời túc. 
Tri nhàn tiện nhàn đãi nhàn hà thời nhàn. 

 
Nghĩa là nếu biết thế nào là đủ thì tức thời 
thấy đủ, biết thế nào là nhàn thì tức thời thấy 
nhàn. Như vậy đầy đủ và an nhàn thực ra rất 
cần thiết, rất quan trọng cho cuộc đời, nhưng 
chúng ta không bao giờ đạt được đầy đủ và 
an nhàn, nếu không chịu "biết đủ, biết 
nhàn". Bởi vậy cho nên, Đức Phật dạy pháp 
bố thí, để dẹp bớt, để dứt trừ lòng tham lam, 
ích kỷ, đòi hỏi, bỏn sẻn, keo kiệt, bần tiện 
của con người. Hạnh bố thí gồm có ba thứ: 
tài thí, pháp thí và vô úy thí. 
 
1) Tài thí: Về tài thí có hai phần: nội tài thí 
và ngoại tài thí. Chúng ta có thể cho những 
gì bên ngoài thân thể, như là tiền bạc, của 
cải, cơm gạo, quần áo, thuốc men, vật chất 
nói chung, gọi là "ngoại tài thí". Khi thực 
hành ngoại tài thí, chúng ta cần chú ý các 
yếu tố đúng người, đúng thời và đúng lượng. 
Chẳng hạn, người nào cần tiền bạc, chúng ta 
giúp tiền bạc, người nào cần thuốc men, 
chúng ta giúp thuốc men và chỉ giúp lúc cần 
thiết, với số lượng hợp tình, hợp lý mà thôi. 
 
Nhiều khi giúp đỡ tiền bạc quá nhiều, có thể 
làm cho người nhận sanh tâm ỷ lại, sanh 

lòng lười biếng, không thích làm việc, không 
chịu cực khổ, không kham nổi những khó 
khăn trong cuộc sống, chỉ biết nằm chờ viện 
trợ từ kẻ khác mà thôi. Nhiều khi giúp đỡ 
tiền bạc có thể đưa đến chuyện hại người, 
nếu chúng ta không biết người nhận sẽ xử 
dụng số tiền đó với mục đích sai lạc, mục 
đích xấu. 
 
Chúng ta có thể đem cho những gì thuộc về 
thân thể, thân mạng của mình, các bộ phận 
trên cơ thể như: mắt, tim, gan, phèo, 
phổi,gọi là "nội tài thí". Điều này khó thực 
hiện được khi còn sống, nhưng chúng ta có 
thể làm được khi vừa mới tắt thở. Có rất 
nhiều người dù không theo đạo Phật, không 
hiểu giáo lý đạo Phật, nhưng họ đã ký sẵn 
giấy cam đoan cho các bộ phận trên cơ thể, 
hoặc cho luôn thân xác của họ, cho bất cứ ai 
cần đến, hoặc cho các viện nghiên cứu, để 
giải phẫu, học hỏi, tìm hiểu, ngay khi họ vừa 
mới tắt thở. Điều này giúp chúng ta hiểu 
rằng, trong tận cùng thâm tâm của mỗi con 
người, "thiện tâm" đều giống nhau, ai ai 
cũng có, không phân biệt con người theo bất 
cứ tôn giáo nào trên thế gian này. 
 
Ngày nay, chúng ta ít người thực hành nổi 
hạnh bố thí thân mạng như người xưa, 
nhưng chúng ta có thể dùng thân mạng để 
làm những việc ích lợi cho người, như công 
quả trong chùa, góp công sức trong các cuộc 
lạc quyên cứu giúp người gặp nạn bão lụt, 
gặp hỏa hoạn, làm việc thiện nguyện giúp 
người khó khăn, khốn khổ. Thực ra, từ xưa 
đến nay, trên thế gian này, có biết bao nhiêu 
người sẵn lòng xả thân cứu người, nhiều khi 
gặp hiểm nguy đến tánh mạng. Đó cũng gọi 
là nội tài thí. 

 
* 

2) Pháp thí: Về pháp thí có hai nghĩa: một 
là, đem cho tất cả mọi việc, đem cho tất cả 
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các pháp trên thế gian này, và hai là, đem 
cho giáo pháp của Phật, còn gọi là Phật 
Pháp. Chúng ta có thể cho tất cả những gì 
không thuộc phần nội tài thí và ngoại tài thí 
nói trên. Chẳng hạn như chúng ta có sở học, 
có kiến thức, có sự hiểu biết về một vấn đề 
nào đó, về một phương diện nào đó, về một 
ngành nghề nào đó, chúng ta có thể đem ra 
chỉ bảo, hướng dẫn, truyền dạy, giúp đỡ cho 
người, một cách bất vụ lợi, không mong cầu 
báo đáp, không kể lể ơn nghĩa. Việc này bất 
cứ ai cũng có thể làm được, không tốn đồng 
xu cắc bạc, chỉ cần tấm lòng vị tha, chỉ cần 
tấm lòng thực sự "vì người quên mình" mà 
thôi. 
 
Đối với hàng tu sĩ xuất gia, hay cư sĩ tại gia, 
có học hiểu và thực hành giáo pháp của 
Phật, đem ra giảng giải cho mọi người được 
biết, để áp dụng, để xây dựng cuộc sống an 
lạc và hạnh phúc hiện đời, giúp mọi người 
hiểu được chân lý, để giảm bớt phiền não và 
khổ đau. Theo nghĩa này, pháp thí là điều 
quan trọng hơn cả. Tại sao vậy? Bởi vì, khi 
chúng ta giúp người về vật chất, như tiền 
bạc, cơm gạo, có thể làm cho người được 
qua cơn khó khăn trong ngắn hạn, trong một 
thời gian nào đó mà thôi. Khi chúng ta giúp 
người về tinh thần, như dạy chữ, dạy nghề, 
hướng dẫn cách sống đúng phép vệ sinh 
chẳng hạn, có thể làm cho người được qua 
cơn khó khăn, trong một thời gian nào đó, 
thậm chí có thể giúp họ sống vui, sống khỏe 
trọn một đời này mà thôi. 
 
Còn nếu chúng ta có học hiểu và thực hành 
giáo pháp của Phật, còn gọi là Phật Pháp, 
đem ra giảng giải cho mọi người được biết, 
để áp dụng trong cuộc sống, chẳng những có 
thể giúp con người sống an lạc và hạnh phúc 
ngay hiện đời, ngay kiếp này, cao hơn nữa là 
giúp con người được giác ngộ và giải thoát 
khỏi vòng sanh tử luân hồi khổ đau, vĩnh 

viễn muôn kiếp. Bởi vậy cho nên, Đức Phật 
dạy hàng Phật Tử tại gia "pháp cúng 
dường" chư Tăng Ni, để các vị xuất gia 
không phải lo chuyện sinh sống, yên tâm tu 
hành thanh tịnh, chuyên tâm nghiên cứu 
kinh điển, rồi đem ra giảng giải cho mọi 
người được biết, được hiểu một cách rõ 
ràng, để áp dụng tu hành theo đúng Chánh 
Pháp. Pháp cúng dường như vậy là thanh 
tịnh nhất, dành cho các bậc chân tu thanh 
tịnh. Đó là một dạng khác của sự bố thí. 
 
Tuy nhiên, không phải giáo pháp luôn luôn 
cần hơn cơm gạo, hoặc ngược lại, không 
phải cơm gạo luôn luôn là ưu tiên hàng đầu 
trong cuộc sống. Trong kinh sách, gọi đó 
là "tùy duyên", nghĩa là tùy theo trường hợp, 
tùy theo hoàn cảnh, tùy theo con người. 
Trong một buổi Đức Phật thuyết pháp, có 
một người nghèo khó đến dự. Đức Phật liền 
bảo dọn cơm cho người đó ăn, xong rồi mới 
giảng pháp cho nghe sau. Khi nghe xong 
thời pháp đó, người nghèo khó ngộ đạo, 
chứng ngay quả tu đà hoàn, phát tâm qui y 
Tam Bảo. Do đó, ngày nay chúng ta có 
câu "có thực mới vực được đạo", nghĩa là 
phải được tạm no lòng, mới hy vọng hiểu 
được đạo lý cao siêu. Chúng ta không thể 
đem giáo pháp cao siêu ra giảng dạy cho 
những người đang đói khổ, đang cần cơm 
gạo trước hết. Cũng như không thể đem giáo 
pháp tối thượng dạy ngay cho người sơ cơ, 
mới học đạo. Nhu cầu tại thế gian của con 
người đi từ vật chất đến tinh thần, rồi sau đó 
mới bàn đến chuyện tâm linh xuất thế gian. 
 
3) Vô úy thí: Về vô úy thí thì có nhiều nghĩa 
rộng rãi, cao siêu hơn. Vô là không, úy là sợ, 
thí là cho. Vô úy thí là đem cho sự không sợ 
hãi. Hay nói cách khác, vô úy thí là làm sao 
giúp đỡ cho con người bớt sự lo âu, giảm 
thiểu phiền muộn, hay không còn sợ hãi. 
Con người sống trên thế gian này có rất 
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nhiều điều lo lắng, âu sầu, phiền muộn, hay 
sợ hãi. Nào là sợ thiếu tiền, sợ thiếu ăn, sợ 
thiếu mặc, sợ bệnh hoạn, sợ thiên tai, sợ mất 
công ăn việc làm, sợ mất hạnh phúc gia 
đình, sợ đủ-mọi-thứ-chuyện trên trần đời. 
Nhưng nỗi lo sợ lớn nhất của con người 
chính là sợ chết! Tự cổ chí kim, từ người 
nghèo hèn cho đến người sang trọng, từ 
người bình dân cho đến người học thức, từ 
người trẻ cho đến cụ già, từ người thường 
dân cho đến vua quan hay hàng quí tộc, từ 
giới phàm phu tục tử cho đến các bậc hiền 
triết thánh nhơn, nào có ai tránh được cái 
chết đâu, mặc dù con người vốn tham sinh 
úy tử, ham sống sợ chết! 
 
Con người thường hay nghĩ "đời còn dài", 
cho nên chỉ bận tâm đến chuyện mưu sinh, 
chuyện tranh danh đoạt lợi, chuyện đấu 
tranh tranh đấu, chuyện hơn thua thị phi, 
đúng sai phải quấy, đủ thứ chuyện linh tinh 
lang tang. Đến khi sắp từ giã cuộc đời, mới 
giựt mình tỉnh giấc, thì đã quá muộn màng! 
Thực ra, con người có thể chết bất cứ lúc 
nào, bất cứ cách nào, bất cứ nơi nào. Vô úy 
thí có nghĩa là giúp người qua cơn sợ hãi 
mọi thứ, bớt sự lo lắng mọi điều, trong tâm 
trí, qua các biến cố, trước các điều hiểm 
nguy, và còn có nghĩa là: chúng ta không 
nên gây não phiền, không nên gây bực dọc 
cho bất cứ ai, để yên cho mọi người được 
sống cuộc đời an vui, yên ổn, dù cho họ là 
người thân hay kẻ thù. Đó chính là tâm 
lượng "bất tùy phân biệt". 
 
Còn đối với sự sợ chết, chúng ta khuyến hóa 
mọi người tu hành, cầu đạo giải thoát. Bởi vì 
chỉ có giáo pháp của Đức Phật mới có thể 
chỉ bày cho con người hiểu rõ ràng, tường 
tận "pháp vô sanh", tức là chỉ dạy đường lối 
tu hành để giải thoát khỏi mọi thứ phiền não 
và khổ đau, không còn sanh tử luân hồi nữa. 
Đạo Phật không phải chỉ có hình thức cúng 

kiến, lễ lạy, cầu nguyện mà thôi. Thực hành 
hạnh vô úy thí còn có nghĩa là giúp chúng 
sinh khắc phục tư tưởng khiếp nhược, sợ 
hãi, tự ti mặc cảm yếu hèn, giúp chúng sinh 
hiểu được điều Đức Phật giác ngộ dưới cội 
cây bồ đề và giảng dạy trong tam tạng kinh 
điển. Điều đó chính là: Tất cả chúng sanh ai 
ai cũng đều có Phật Tánh như nhau, tất cả 
đều bình đẳng, và tất cả chúng sanh đều sẽ 
thành Phật, giải thoát mọi khổ đau phiền 
não, nếu biết tu tập thực hành đúng Chánh 
Pháp. 
 
Trong các kinh điển Phật giáo, đó là bốn 
bước: khai, thị, ngộ, nhập. Nghĩa là Đức 
Phật khai mở cánh cửa giải thoát, chỉ thị cho 
con người thấy được, hiểu được thế nào là 
pháp vô sanh. Sau đó, giúp cho con người 
làm sao giác ngộ được pháp vô sanh và chỉ 
rõ đường lối tu hành làm sao chứng nhập 
được pháp vô sanh. Đó chính là "con người 
chân thật bất sanh diệt" của tất cả chúng ta, 
chứ chúng ta không phải là cái xác thân giả 
tạm đang có này. Chúng ta cần nên biết 
rằng: Con người sở dĩ sợ chết, bởi vì con 
người sợ mất cái thân tứ đại mấy chục ký lô 
giả tạm này, cứ tưởng đó là mình, mà không 
hề biết mình có cái không hề chết, không hề 
bị diệt mất, cái đó chính là "con người chân 
thật bất sanh diệt" của tất cả chúng ta vậy. 
 
Chúng ta biết rằng khi thọ hưởng một tài sản 
hay của cải, vật chất nào, không nên chỉ 
dùng cho riêng mình. Chúng ta nên bố thí ra, 
chia xẻ với mọi người, để tạo an vui cho 
những người chung quanh và cũng tạo an 
vui cho chính chúng ta nữa. Cái gì chúng ta 
ăn, chỉ được nhứt thời. Cái gì chúng ta tích 
trữ, dành dụm, chỉ được nhứt đời mà thôi, 
chắc chắn chúng ta sẽ bỏ lại tất cả khi ra đi. 
Nhưng tất cả những gì chúng ta cho ra, 
những gì chúng ta bố thí, sẽ trở lại với chúng 
ta, dưới dạng phước báo, quả báo lành, sự 
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bình an, sự may mắn, giúp chúng ta được tai 
qua nạn khỏi. Chứ thực sự không có chúa 
trời, không có ngọc hoàng thượng đế hay 
đức Phật nào, vì lòng riêng tư, mà đến cứu 
giúp, theo lời van xin cầu khẩn của chúng ta 
cả. Nói cách khác, cái gì chúng ta đã tiêu 
xài, bây giờ không còn nữa. Cái gì chúng ta 
đã mua sắm, bây giờ phải để lại cho người 
khác, khi ra đi. Chỉ có cái gì chúng ta "đã 
cho, đã bố thí" với lòng từ bi, là vẫn 
còn "thuộc về chúng ta" khi từ giã cõi đời. 
Đó chính là nghiệp lành, là phước báo, là 
quả báo tốt, là sự may mắn, luôn luôn theo 
cùng với chúng ta như hình với bóng. Danh 
ngôn Tây Phương cũng có câu: "If you 
continually give, you will continually have". 
 
Trong Kinh Địa Tạng, phẩm thứ mười, khi 
Bồ Tát Địa Tạng từ chỗ ngồi đứng dậy, chắp 
tay cung kính và bạch Phật rằng: 
 
"Bạch Đức Thế Tôn, con xem chúng sanh 
trong nghiệp đạo, so sánh công đức bố thí, 
hiệu quả có sự nhiều ít khác nhau, có người 
được hưởng phước một đời, có người được 
hưởng phước mười đời, có người được 
hưởng phước hàng trăm, ngàn đời, lợi lạc 
lớn lao. Tại sao như thế, cúi xin đức Thế 
Tôn từ bi giảng trạch cho chúng con được 
biết". 
 
Đức Phật dạy tóm lược như sau: 
 
"Bất cứ ai gặp những người già yếu, bần 
cùng, hèn mạt, tàn tật, câm ngọng, đui mù, 
ngây điếc, không được toàn vẹn, mà tự tay 
đem bố thí với lòng từ bi, thương xót, dùng 
lời mềm mỏng an ủi họ tử tế, khiến cho họ 
được an ổn, vui vẻ, thì được hưởng phước 
báo vô lượng. Tuy nhiên, nếu làm được 
những việc thiện như thế mà đem hồi hướng 
cho pháp giới chúng sanh thì những người 
làm công đức ấy được hưởng những sự vui 

sướng nhiệm mầu hàng trăm ngàn đời, nếu 
đem công đức ấy hồi hướng cho quyến thuộc 
nhà mình, hay muốn tự mình hưởng những 
lợi ích, thì ba đời được vui vẻ, làm một phần 
thì được hưởng vạn phần". 
 
Tại sao vậy? Bởi vì những người làm phước 
đó đã phát tâm rộng lớn đem "hồi hướng cho 
khắp pháp giới chúng sanh", không cứ công 
đức ít nhiều, không dành riêng cho mình và 
người thân của mình, đó chính là những 
người đã "diệt được lòng tham", cho nên 
được sự "giải thoát hoàn toàn", cho nên 
được hưởng quả "phước báo lớn lao" như 
vậy. Còn những người chỉ phát tâm hạn hẹp, 
chỉ muốn đem công đức ấy hồi hướng cho 
người thân, hay cho chính mình mà thôi, họ 
sẽ được hưởng quả phước báo hạn chế hơn, 
tùy theo tâm lượng còn nhỏ hẹp của chính 
mình. 
 
Trong Kinh Kim Cang, Đức Phật có dạy: 
 
"Nhược Bồ Tát ư pháp, ưng vô sở trụ hành ư 
bố thí. Sở vị bất trụ sắc bố thí, bất trụ thinh, 
hương, vị, xúc, pháp bố thí. Bồ Tát ưng như 
thị bố thí, bất trụ ư tướng. Nhược Bồ Tát bất 
trụ tướng bố thí, kỳ phước đức bất khả tư 
lượng". 
 
Nghĩa là nếu chúng ta không chấp bốn 
tướng: ngã, nhơn, chúng sanh, thọ giả, và 
không chấp sáu trần: sắc, thinh, hương, vị, 
xúc, pháp, mà thực hành hạnh bố thí, thì 
phước đức không thể nghĩ, không thể lường 
được. 
 
* Không chấp bốn tướng: ngã, nhơn, 
chúng sanh, thọ giả, có nghĩa là khi thực 
hành hạnh bố thí, chúng ta không nên thấy 
có mình là người cho, để cầu mong được 
báo đáp, được cám ơn, được tán thán, chúng 
ta không nên thấy có người nào là kẻ nhận 
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sự bố thí đó, để kể lể chuyện ơn nghĩa, 
chúng ta không nên thấy có bao nhiêu người 
đã nhận sự bố thí đó, để khoe khoang, và 
chúng ta cũng không nên thấy có vật gì, điều 
gì đã được đem cho, để khỏi tiếc nuối về 
sau, có khi tiếc của, muốn đi đòi lại! Nếu 
được như vậy, sau khi thực hành hạnh bố 
thí, chúng ta sẽ an trụ được tâm của chúng 
ta. Chúng ta sẽ không bực dọc khi gặp 
những người bội bạc, không biết ơn, thậm 
chí còn trở mặt với chúng ta nữa. Lòng từ bi 
của chúng ta cũng không bị hạn chế, khi 
không còn nhớ là đã bố thí bao nhiêu tiền 
của, đã bố thí cho bao nhiêu người, đã dành 
bao nhiêu thời giờ để làm hạnh bố thí đó. 
 
Muốn hàng phục được tâm ý của chính 
mình, chúng ta phát nguyện độ tất cả chúng 
sanh mà không thấy có chúng sanh nào được 
độ. Bố thí xong rồi thì thôi, đừng nhớ nghĩ 
gì nữa. Khi chúng ta xả bỏ được hết tất cả 
vọng niệm, tức là chúng ta đã thực hành 
hạnh bố thí ở mức độ cao nhất, mà ít người 
hiểu được. Hàng phục được tâm ý của chính 
mình thì mau tiến đến chỗ giải thoát, cho 
nên Đức Phật dạy phước đức không thể 
nghĩ, không thể lường được, chính là nghĩa 
đó vậy. 
 
* Không chấp sáu trần: sắc, thinh, hương, 
vị, xúc, pháp, mà thực hành hạnh bố thí, có 
nghĩa là chúng ta không chấp vào sắc tướng 
dễ nhìn hay khó nhìn, không chấp vào âm 
thinh dễ nghe hay khó nghe, không chấp vào 
mùi hương dễ ngửi hay khó ngửi, không 
chấp vào mùi vị dễ nếm hay khó nếm, không 
chấp vào xúc chạm dễ chịu hay khó chịu, 
không chấp vào sự việc, ý tưởng vừa ý hay 
không vừa ý, thích hay không thích, ưa hay 
ghét. Sở dĩ tâm ý của chúng ta thường hay 
loạn động, bởi vì chúng ta thường hay dính 
mắc với sáu trần. Hễ mắt thấy bất cứ sắc gì 
thì liền khởi vọng niệm phê phán đẹp hay 

xấu, hễ tai nghe bất cứ tiếng gì thì liền khởi 
vọng niệm phê phán êm dịu hay chát chúa, 
hễ mũi ngửi bất cứ mùi gì thì liền khởi vọng 
niệm phê phán thơm quá hay thúi quá, hễ 
lưỡi nếm bất cứ vị gì thì liền khởi vọng niệm 
phê phán ngon quá hay dở quá, hễ thân xúc 
chạm bất cứ vật gì thì liền khởi vọng niệm 
phê phán mát mẻ mịn màng hay nhám nhúa 
nhơ nhớp, hễ ý nhớ tưởng bất cứ chuyện gì 
thì liền khởi vọng niệm phê phán hài lòng 
hay bực bội. Cứ như thế, cả ngày, suốt 
tháng, quanh năm, tâm của chúng ta luôn 
luôn bất an, loạn động. 
 
Chúng ta thực hành hạnh bố thí còn có nghĩa 
là chúng ta buông xả hết các vọng niệm, các 
tạp niệm, để an trụ tâm, để thanh tịnh tâm thì 
mau tiến đến chỗ giải thoát. Cho nên Đức 
Phật dạy thực hành được hạnh bố thí như 
vậy, thì phước đức không thể nghĩ, không 
thể lường được. Chúng ta thực hành hạnh bố 
thí với tấm lòng rộng rãi, với tất cả tấm 
lòng "vì người quên mình", với tất cả tấm 
lòng từ bi, cung kính, không cầu danh lợi, 
không cầu báo đáp, không vì hơn thua, 
không mê hoặc lòng người, không chọn lựa 
món xấu đem cho, món tốt giữ lại, tức là 
không trụ sắc; cho rồi không cần nghe lời 
khen, tiếng cám ơn, tức là không trụ thinh, 
v.v.. và của đem bố thí phải thanh tịnh, chơn 
chánh; người nhận bố thí phải được tôn 
trọng, bình đẳng, phải được cám ơn! Đó 
chính là sự bố thí thanh tịnh, trong 
sáng, "bất tùy phân biệt" nam phụ lão ấu, 
người tu hay người đời, đẳng thí vô sai biệt, 
phổ đồng cúng dường, thượng cúng thập 
phương chư Phật, chư hiền thánh nhơn, hạ 
cập lục đạo phẩm, cho nên đem lại phước 
báo vô lượng vô biên, cho nên trong kinh 
sách gọi là "bố thí ba la mật". 
 
Tại sao chúng ta phải tu hạnh bố thí? Chúng 
ta tu hạnh bố thí là kiến tạo một kho tàng 
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phước báu, là tu tập nghiệp lành. Bố thí tiêu 
trừ đau khổ, làm cho tâm trí được an vui, 
thảnh thơi, hạnh phúc. Tu hạnh bố thí được 
người thương mến, dễ thu phục lòng người, 
phát triển lòng từ bi. Tu hạnh bố thí là gốc rễ 
của tất cả các thiện pháp. Bố thí là pháp tu, 
hạnh tu mà những người kém phước đức và 
trí huệ cần noi theo. Chư vị hiền thánh nhơn 
kim cổ đều trải qua các hạnh tu bố thí. 

 
* * * 

 
 
Tóm lại, nhờ tu hạnh bố thí chúng ta diệt 
được lòng tham lam ích kỷ ở tự tâm, thể 
nhập tự tánh bình đẳng, đại từ đại bi, đem lại 
sự no ấm, thoát khổ đặng vui, đều nhờ công 
năng tài thí. Chúng ta cũng có thể phát triển 
chánh trí, phá trừ vô minh, si mê, thể nhập 
chân lý, đem lại bình tĩnh, cởi mở sự lo buồn 
sợ hãi, khiến chúng sanh được sống thanh 
thảng, tự tại, đó là nhờ công năng của pháp 
thí và vô úy thí. 
 
Hạnh bố thí là nền tảng của các nghiệp lành, 
nghiệp thiện, giúp con người sống trong 
chánh đạo, dẹp bỏ được tam độc: tham lam, 
sân hận, si mê. Pháp môn này, nói chung, 
mọi người ai ai cũng có thể thực hành được, 
nhưng muốn thực hành cho đến mức độ cao 
thâm, rốt ráo tột cùng, gọi là "ba la 
mật", chúng ta phải phát tâm bồ đề kiên cố, 
dũng mãnh, bất thoái chuyển, tức là phát tâm 
lượng của các bậc Bồ Tát và Đại Bồ Tát vậy. 

Trước hết tôi xin phép được nói quan niệm 
của tôi về vấn đề học Phật. Trong giới Phật 
tử, ai cũng biết rằng đạo Phật không phải là 
từ trên trời rơi xuống mà chính lại là được 
phát hiện trong lòng sự sống của nhân loại. 
Đạo Phật xuất hiện trong nhu cầu của nhân 
loại, tồn tại vì nhân loại, để phụng sự cho 
nhân loại. Bởi vậy cho nên chúng ta đừng 
quan niệm rằng đạo Phật là một kho tàng tri 
thức và lý thuyết cứng đọng. Đạo Phật ra đời 
vì sự sống của nhân loại nên cũng linh động 
như sự sống của nhân loại. Ta không thể 
tách rời đạo Phật ra khỏi sự sống, bởi chính 
đạo Phật là sự sống. Nếu ta quan niệm đạo 
Phật như một kho tàng tri thức và lý thuyết 
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cứng đọng thì tức là ta đã xem đạo Phật như 
những chén bát cổ trưng bày ở tàng cổ viện. 
Những chén bát cổ ấy biểu hiện một vài khía 
cạnh sinh hoạt của con người cổ, nhưng 
không có tác dụng gì trên sinh hoạt của con 
người ngày hôm nay. Chúng ta hãy nhìn đạo 
Phật trong lịch sử văn hóa nhân loại, hãy 
nhìn nhận sự có mặt của đạo Phật trong suốt 
cuộc sống nhân loại, cũng như hãy nhìn 
nhận sự hiện diện của đạo Phật trong sự 
sống của nhân loại hôm nay. Đạo Phật là tất 
cả những sinh hoạt của nó, những biểu hiện 
trên suốt lịch sử nhân loại, chứ không phải 
chỉ là một ít sinh hoạt biểu hiện trên một bối 
cảnh kinh tế, xã hội, chính trị của một 
khoảng thời gian mấy chục năm hồi đức 
Phật còn tại thế. 

Học Phật không phải là đi thăm những đồ cổ 
trong tàng cổ viện để rồi ra khoe với mọi 
người rằng những đồ cổ ấy đẹp như thế này, 
quý như thế kia. Học Phật là tìm biết vai trò 
của đạo Phật trong suốt lịch sử của sự sống 
nhân loại, những đóng góp của đạo Phật 
trong văn hóa nhân loại, những luồng sinh 
khí mà đạo Phật đã thổi vào trong đà tiến 
hóa của nhân loại. Khi có được một nhận 
định có tính cách sử quan như thế rồi, chúng 
ta mới có thể tiếp nhận được sức sống rào rạt 
mà đức Phật đã trao truyền cho chúng ta qua 
hai mươi lăm thế kỷ sinh hoạt linh động. 
Tiếp nhận được sự sống ấy, ta mới ý thức 
được sứ mạng của chúng ta, sứ mạng của 
người Phật tử trong xã hội ngày nay, mới 
tiếp nối được dòng sinh hoạt Phật giáo. 

Tôi đã từng gặp nhiều người học Phật lâu 
năm. Họ có thể thuộc lòng bộ Phật giáo 
Bách khoa Tự điển. Họ có thể giải thích cho 
ta về bất cứ một câu một chữ nào trong Tam 
tạng. Họ chất chứa trong óc họ những cái 
biết rất bác học. Nhưng họ không hiểu gì cả. 
Họ không hiểu đạo Phật là gì cả. Lý do là tôi 
không thấy những kiến thức của họ về đạo 

Phật có dính líu gì đến sự sống của chính bản 
thân họ, và của đoàn thể họ. Họ không tiếp 
nhận được đạo Phật, không tiếp nhận được 
sinh khí của đạo Phật : họ chỉ mân mê trong 
tay của họ những cái xác cũ của đạo Phật mà 
thôi. Họ chỉ ưa đi xem đồ cổ trong tàng cổ 
viện. Cái học của họ giống như cái học khảo 
cổ nhưng còn tệ hơn cái học khảo cổ ở chỗ 
cái học của họ không có một triển vọng nào 
khác hơn là để… nói và nói. Cái học đó vô 
ích. 

Cho nên ta không ngạc nhiên lắm khi thấy có 
người khi nói thì chỉ nói những điều rất 
“siêu” mà khi làm thì lại hành động như một 
kẻ chưa bao giờ biết đến đạo Phật là gì. Học 
theo kiểu ấy, tôi tưởng tốn công, tốn thì giờ 
mà vô ích quá. Hậu quả của cái học ấy là sự 
nói “dốc” – tôi xin lỗi vì đã dùng chữ này, vì 
không kiếm được chữ nào nhã hơn – một hậu 
quả chẳng có gì là đẹp đẽ cho tương lai đạo 
Phật. Vì vậy, tôi nghĩ rằng ta phải học Phật 
với tâm trạng của một con người thao thức đi 
tìm lẽ sống, với tâm trạng một nhà mỹ thuật 
đi tìm cái đẹp, với tâm trạng của một bệnh 
nhân đi tìm lương y. Với những tâm trạng ấy, 
ta chắc chắn sẽ đạt tới nhiều khám phá mới 
lạ. 

Không ai không nhận thấy rằng hiện giờ đang 
có một phong trào học Phật. Giới Tăng sĩ và 
giới tín đồ lo học hơn bao giờ hết. Các nhà 
Nho xưa cũng ưng học Phật. Các cậu bé chín 
mười tuổi cũng được học Phật. Người ta học 
Phật ở mọi nơi, ở Phật học viện, ở các chùa, 
các niệm Phật đường, các trường Bồ Đề tư 
thục, ở các cuộc cắm trại của Gia đình Phật 
tử, trong các trường Sĩ quan, trong các đơn vị 
Quân đội, trong các trại Hướng đạo sinh, ở 
các nhà thương, trường học, dưỡng trí viện, 
cô nhi viện. Cả đến trong các lao xá cũng 
thỉnh thoảng có những buổi giảng diễn và 
thuyết trình về đạo Phật. Các nhật báo lẻ tẻ 
cũng có phụ trương Phật học, các tạp chí 
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thường đăng tải các thiên khảo cứu Phật học. 
Cả đến các vị Linh mục cũng học Phật. Các 
giáo phái không phải Phật giáo cũng có học 
Phật. Các giáo phái không phải Phật giáo 
cũng có học Phật. Thật chưa bao giờ có một 
phong trào học Phật hăng hái như bây giờ. 
Người đọc nhiều, người nghe nhiều cho nên 
người viết và người giảng cũng nhiều. 
Nhưng chúng tôi nhận thấy mỗi người có 
một ý hướng, một mục đích và một phương 
pháp khác nhau. Chưa có một nhận định hợp 
lý về mục đích và về phương pháp khả dĩ để 
cho chúng ta thu hoạch được những ích lợi 
trực tiếp và toàn vẹn về phong trào học Phật 
của chúng ta. Bởi vậy, chúng tôi nghĩ rằng 
bây giờ chính là lúc chúng ta nên xét lại mục 
đích và phương pháp học Phật để cho cái 
học của chúng ta có thể phục vụ được cho sự 
sống và cho lý tưởng chúng ta một cách thực 
tiễn. 

Hãy đặt lại những câu hỏi thật giản dị. Học 
Phật để làm gì ? Người Phật tử trả lời : để 
biết chủ trương và phương pháp của đạo 
Phật mà hành trì, tự độ, độ tha. Chúng tôi 
đồng ý. Bởi vì câu trả lời ẩn chứa ý 
thức muốn hiểu, muốn thấy và muốn làm. 
Nhưng đã có bao nhiêu người trả lời như thế 
mà không đạt được mục đích như thế. Bởi vì 
họ đã trả lời để mà trả lời, chứ không phải đã 
trả lời với một tâm trạng thao thức, thành 
khẩn. Tôi thấy có người (kể cả một số ít các 
vị Tăng sĩ) học là để học, học vì nhận thấy 
bổn phận của mình phải học. Tâm trạng mà 
như thế thì kết quả sẽ ra sao ? Có những 
người đi qua rừng trầm hương mà không 
thấy được một cây trầm. Những vị kia đã 
(sẽ) đi qua khu rừng chân lý, dẫm đạp lên 
châu ngọc chân lý mà không thấy chân lý. 
Hoặc giả bọc trong vạt áo những châu ngọc 
mà mình không biết là châu ngọc, không 
một chút thiết tha về những châu ngọc này. 
Trong trường hợp đó, người học không 
thành công. 

Lại có những người học Phật để đạt đến mục 
đích rất giản dị là… trở thành một nhà Phật 
học. Người ta đã nghe nói nhiều về triết học 
cao siêu của đạo Phật, rất ưa nghe về nền 
triết học cao siêu đó. Họ muốn nghe và cố 
nhiên họ sẽ tỏ ý thán phục những người nào 
nói được cho họ nghe, và nhất là nói hay. 
Tôi đã thấy những người đi xa về nhà nói 
dốc (ấy, tôi cứ quen dùng cái chữ này mãi) 
và rất thích khi thấy làng xóm há mồm nghe 
mình tán hưu tán vượn về những điều mình 
đã thấy ở xứ người. Nói là một khoái cảm. 
Được người ta nghe là một khoái cảm. Cho 
nên có nhiều người chỉ học Phật với mục 
đích là để nói lại cho người khác nghe. Như 
chúng ta đã biết, chính bản thân của người 
nói đã không tiếp nhận được sinh khí của 
đạo Phật thì những người nghe kia làm sao 
mà thừa hưởng được một chút gì của sinh 
khí đạo pháp cho được. Trong trường hợp 
này, người học cũng không thành công. 

Có hai trường hợp khác mà chúng ta không 
cần bàn luận đến nhiều là trường hợp cái học 
từ chương và cái học với mục đích để xuyên 
tạc và kích bác. Cái học từ chương chẳng 
làm nên trò trống gì, điều đó mọi người đều 
biết. Cả một nền Nho giáo suy diệt vì cái 
học từ chương. Trước kia thì không nói, chứ 
bây giờ cái học Phật theo lề lối từ chương là 
một cái học vô ích trông thấy. Còn cái học 
để mà xuyên tạc kích bác thì thời nào và ở 
đâu mà chẳng có. Bởi sẵn mang một tâm 
niệm xấu xa như thế người học làm sao tiếp 
nhận được cái hay của đạo Phật ? Thành 
kiến mê vọng đã khiến cho người ta, sau một 
thời nghiên cứu sách Phật bằng tiếng Tàu, 
tiếng Tây kết luận rằng đạo Phật phủ nhận 
sự sống, đạo Phật không có từ bi, khi một 
em bé mười tuổi đã có thể thấy được sức 
sống rào rạt của đạo Từ bi trong chính gia 
đình em, xã hội em và ngay cả trong tâm 
niệm của chính em nữa. 
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Ta biết nói làm sao ? Chỉ một thái độ, một 
tâm trạng thôi cũng đủ để quyết định sự 
thành công hay không thành công của người 
học Phật. Đạo Phật là một thực tại linh hoạt 
chứ không phải là một xác ướp như chúng ta 
đã biết. Muốn hiểu được đạo Phật ta 
phải xúc tiếp với thực tại ấy, nghĩa là phải 
thể nhập thực tại ấy, phải học Phật bằng 
những phương pháp của chính Phật học. 

Như thế nghĩa là thế nào ? Chân lý Phật học 
có tính cách thực nghiệm tâm linh, linh 
động, vô tướng. Nó cũng giả tỉ như cái khả 
năng viết chữ của bàn tay chúng ta. Nếu cắt 
bàn tay và mổ xẻ bàn tay ấy một cách khoa 
học đến thế nào đi nữa thì ta cũng không 
thấy được cái khả năng mầu nhiệm kia mà 
còn làm mất nó nữa là khác. Ta sẽ thất vọng 
vì trước mắt ta chỉ có cái xác Phật học. 
Phạm Quỳnh, Phan Văn Hùm, Louis de la 
Vellée Poussin chẳng hạn. Linh mục Trần 
Thái Đỉnh chẳng hạn, đã viết mấy bài khảo 
luận về đạo Phật, ai cũng nhận là công phu 
và không thiên lệch, chủ quan. Tôi cũng 
thấy Linh mục Đỉnh viết rất công phu. 
Nhưng tôi lại không thấy được cái gì là đạo 
Phật trong những bài ấy cả. Nói cho đáng, 
tôi cũng đã đọc nhiều về Phật giáo nguyên 
thỉ, đã nhiều lượt tụng đọc bốn bộ Nikaya, 
và đã chú trọng nhiều đến kho văn học 
Abhidhamma của Nam phương Phật giáo. 
Linh mục Đỉnh đối chiếu, so sánh, nhận xét 
triết học đạo Phật với những triết thuyết 
khác một cách tỉ mỉ; bài của Linh Mục đầy 
dẫy những danh từ triết học và Phật học, mà 
kỳ lạ, tôi vẫn không thấy trong các bài ấy cái 
không khí của nền đạo học và triết học mà 
trong đó tôi đã sống, đã thở từ gần hai mươi 
năm nay. Tôi có cảm tưởng Linh mục phân 
tích một cái xác Phật học cứng đờ và dù cố 
gắng, cái sinh khí của Phật học vẫn không 
ốp đồng về nhập vào ngòi bút của Linh mục. 

Tôi là người tu hành theo đạo Phật, xuất gia 

từ hồi còn thơ. May mắn tôi cũng được học 
qua về các tông giáo, nhưng tôi không bao 
giờ dám có ý tưởng rằng mình có thể nói 
không sai lầm về một tông giáo khác như 
Thiên Chúa giáo chẳng hạn. Bởi vì tôi suy 
nghĩ ngay vào trường hợp của chính tôi. 
Càng đi sâu vào sự thực nghiệm tâm linh – 
thiền quán – bao nhiêu, tôi càng hiểu về đạo 
Phật một cách thâm thúy bấy nhiêu. Tôi thấy 
lý luận hình thức, căn cứ trên danh ngôn và 
văn tự, không đưa tôi đến sự thấu hiểu sâu xa 
được. Thỉnh thoảng nếu có những tổ chức 
văn hóa mời nói, tôi cũng chỉ nhận nói về 
đạo Phật tức là nói về phần mà tôi tự cho là 
có sở đắc vững vàng hơn hết. Nhưng nếu có 
nói thì tôi cũng rất ít lý luận. Tôi chỉ trình 
bày sinh hoạt tâm linh của tôi, trình bày đạo 
Phật qua sinh hoạt tâm linh tôi. Nhờ lối trình 
bày ấy mà tôi đã thành công một vài lần 
trong sự trao truyền một chút ít sinh khí đạo 
pháp cho người nghe. Lý luận bao nhiêu, tôi 
làm chết đạo pháp bấy nhiêu. Đến như khi 
tôi viết mấy trang này đây, tôi cũng có cảm 
tưởng rằng tôi đang phơi bày tâm hồn tôi, 
chớ không phải là tôi đang lý luận để chinh 
phục quí vị độc giả. 

Vậy thì, thưa quí vị, tôi có thể kết luận rằng 
theo thiển ý, muốn đạt đến kết quả của sự 
học Phật, ta phải thành khẩn, không có tư ý, 
không thiên lệch, không hình thức, và cốt 
nhất là phải học Phật theo những phương 
pháp của chính Phật học. Phải làm sao tiếp 
xúc với thực tại linh hoạt của đạo Phật, phải 
tiếp nhận cho được luồng sinh khí tiếp nối từ 
đức Phật qua hai mươi lăm thế kỷ truyền 
thừa, chứ không phải chỉ là lượm lặt, chất 
đống và phân tích những cái xác Phật học 
không hồn kết cấu bằng danh từ, bằng tài 
liệu. 

(Còn tiếp) 
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Chiếc Lu Vô Tận 

 
Xưa, có một chú tiều phu cần cù chất phác 
rất tốt bụng và nghèo ơi là nghèo. 
 
Bụt thương tình, ban cho chàng một chiếc 
lu kỳ diệu. Sau khi chỉ dẫn cách sử dụng cái 
lu cho chú tiều, Bụt biến dạng sau một đám 
mây lành.  
 
Chú tiều mừng lắm, mang chiếc lu về giấu 
trong buồng và bỏ vào đó một đồng 
tiền nhỏ, số tiền bán củi độc nhất trong 
ngày.  
 
Sáng hôm sau, chú lấy đồng tiền ấy ra mua 
gạo thì một đồng tiền khác xuất hiện ở đáy 
lu. Những đồng tiền không bao giờ chấm 
dứt và nhờ vậy cuộc sống của chú dễ thở 
hơn, dù mỗi ngày, chú chỉ xin cái lu vỏn 
vẹn có một đồng tiền.  
 
“Không nên lạm dụng lòng tốt của Bụt,” 
chú tiều thật thà nghĩ và làm thế. 
 
Những tưởng chỉ có chú tiều và Bụt biết 
chuyện cái lu, nào ngờ “nhà có ngạch, vách 
có tai,” câu chuyện kỳ diệu này lan truyền 
khắp nơi và đến tai ông bá hộ trong vùng.  
 
Với uy quyền sẵn có, ông phú hộ đoạt cái lu 
của chú tiều một cách dễ dàng. Ông cho dấu 
chiếc lu trong phòng kín và hối hả gom 
góp vàng bạc đang trữ giấu rải rác về để trút 
hết vào lu.  
 
Trong lúc ông bà phú hộ đang vội vã vận 

tải vàng bạc vào phòng thì cậu ấm Tèo, đứa 
con trai cưng độc nhất của họ đang nô đùa 
với bạn bè. Bọn trẻ đang chơi trò đi trốn đi 
tìm… Và cu Tèo chợt khám phá ra chiếc lu 
là một chỗ núp tuyệt diệu, thằng bé liền 
chui tọt vào lu.  
 
Nhưng vào thì dễ… ra mới khó… Mãn 
cuộc chơi, Tèo vẫn chưa ra khỏi chiếc 
lu. Cu cậu la khóc ầm ĩ.  
 
Nghe tiếng con khóc bà phú hộ vội chạy 
đến bên cái lu và nhất bổng thằng bé 
ra. Vừa đặt cậu con xuống đất, bà lại thấy 
thêm một thằng cu nữ, giống hệt thằng 
trước đứng trong lu la khóc inh ỏi…  
 
Và cứ thế, mãi đến lúc bà nhấc thằng cu thứ 
100 ra thì cái lu, sau cái đạp chân quá mạnh 
của thằng bé, vỡ đôi. Sự kỳ diệu liền chấm 
dứt.  
 
Từ ngày đó, ông bà phú hộ vì phải nuôi đến 
100 cậu quý tử giống nhau như tạc, nghịch 
ngợm và đòi ăn suốt ngày nên họ trở 
thành sa sút, nghèo nàn khổ sở còn hơn là 
anh chàng tiều phu nọ.  

HƯ HƯ LỤC  

Thích Nữ Như Thủy 
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 VŠ bài Çæng báo PhÆt H†c 

Ban Biên TÆp hoan nghênh quš Ç¶c giä 

vi‰t bài cho NguyŒt San PhÆt H†c, xin 

ÇÜ®c lÜu š nh»ng Çi‹m sau Çây : 

 

 Bài vi‰t vŠ giáo lš hay thÖ, væn, nhåc 

mang chÙa n¶i dung Chân, ThiŒn, MÏ 

theo tinh thÀn PhÆt Giáo, có ích cho s¿ 

tu h†c. 

 Bài gºi Çæng báo PhÆt H†c, tác giä có 

th‹ vi‰t tay hay Çánh máy. 

 Bài ÇÜ®c Çæng báo hay không, xin 

miÍn trä låi bän thäo. 

 Tác giä dùng bút hiŒu, xin ghi rõ h†, 

tên, ÇÎa chÌ Ç‹ dÍ liên låc n‰u cÀn. 

 Tôn tr†ng tác giä, Ban Biên TÆp 

không sºa ch»a hành væn  trØ khi tác 

giä cho phép. Ban Biên TÆp có th‹ sºa 

l‡i chánh tä ho¥c Çánh máy bÎ sai.   
 

Ban Biên TÆp  

NguyŒt San PhÆt H†c 
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