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Nhân Tâm bất an 
 
Hiện nay trên thế giới chiến tranh đã xảy ra ở Đông Âu và Phi Châu, Đông Âu là 
Nga đánh chiếm Ukraina là một nước nhỏ giáp giới nằm về phía Tây của Nga và 
Chiến tranh giữa Do Thái (Israel) với Nhóm Hamas (Palastine) nằm trong dãi 
Gaza. Trận chiến ở Ukraina kéo dài từ ngày 24 tháng 2 năm 2022 kéo dài cho đến 
nay gần 2 năm, chưa thấy có dấu hiệu đàm phán để đi đến chấm dứt cuộc chiến 
tranh xâm lược của Nga. 
 
Còn chiến tanh giữa Israel với nhóm Hamas có thể sẽ lan rộng ra vì nó còn mang 
tánh cách tôn giáo trong đó giữa Do Thái và Hồi giáo, vì vấn đề tôn giáo sẽ liên 
quan đến những nước lân cận. Theo nhà nghiên cứu Ả Rập Nguyễn Ngọc Hùng, 
Hamas, tên gọi tắt của "Phong trào kháng chiến Hồi giáo", tuyên bố thành lập ngày 
15-12-1987, trùng với thời gian phát động cuộc nổi dậy (Intifada) lần thứ nhất. 
 
Mục tiêu công khai không thay đổi của Hamas là giải phóng hoàn toàn "lãnh thổ 
Palestine bị chiếm đóng", tiến tới xây dựng một chính thể Hồi giáo tại lãnh thổ này. 
Theo quan điểm của Hamas, "lãnh thổ Palestine bị chiếm đóng" là bao gồm toàn bộ 
lãnh thổ Israel hiện nay cùng với Gaza và Bờ Tây. Họ hoàn toàn bác bỏ việc thành 
lập nhà nước Israel năm 1948. 
 
Iran là quốc gia Hồi giáo ủng hộ nhóm Hamas cho nên cuộc chiến tranh nầy sẽ gây 
ra nhiều tang thương về vật chất và nhân mạng. 
 
Cả hai cuộc chiến nêu trên đã có hàng trăm ngàn người mất mạng. Còn người sống 
trong khu vực chiến tranh sẽ phải sống trong lo sợ chiến tranh, chịu cảnh màn trời 
chiếu đất, đói khát. 
 
Ở Việt Nam gần đây, nhiều nơi bị sạt lỡ, nhiều tỉnh thành bị nước ngập lụt, mùa 
màng sẽ thất bát, có thể thiếu hụt lương thực, người dân sẽ đói khổ. 
 

Như vậy nhân tâm bất an vì chiến tranh, loạn lạc, vì mất mùa đói khổ. Đứng trước 

thiên tai và chiến tranh chúng ta cần giữ  tâm thanh tịnh luôn cầu nguyện cho thế 

giới hòa bình, nhân dân an lạc. 

 

 

BBT/NS/PHẬT HỌC 
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Chương V 
Nam Tính và nữ tính trong cuộc sống tâm 

linh 
  

Bài 36  
Phật giáo Zen và Phật giáo Shin 

         

Vài lời ghi chú của người chuyển ngữ 
            
Zen và Shin là hai học phái Phật giáo Nhật-
bản bắt nguồn từ hai học phái Phật giáo 
Trung quốc là Thiền học (Chan / Tchan, 

Thiền / 禪) và Tịnh độ tông (淨土宗). Tuy 
bắt nguồn từ Phật giáo Trung quốc thế 
nhưng sau khi được đưa vào Nhật bản thì cả 
hai học phái này đã chịu ảnh hưởng khá sâu 
đậm bởi văn hóa, tánh khí, phong cách của 
dân tộc Nhật, và đã phát triển rộng rãi tại nơi 
này và vẫn tiếp tục còn tồn tại đến nay. Tuy 
nhiên dường như học phái Zen được nhiều 
người biết đến hơn, và như vậy thì học 
phái Shin là gì?  
  
Phật giáo Shin là một tên gọi tắt, tên đầy đủ 
của học phái này là Jōdo-Shinshū, tiếng Hán 

là "Tịnh độ - Chân tông" (浄土真宗). Tên 

gọi này cho thấy Phật giáo Shin cũng là Phật 
giáo Tịnh độ, nhưng được ghép thêm một 
chữ mới là chữ "chân", có nghĩa là đúng 
thật, chân chính hay nguyên thủy. Tuy tự 
nhận là chân chính, thế nhưng chỉ được nhà 

sư Shinran (親鸞 / Thân Loan, 1173-
1262) thiết lập vào thế kỷ XIII, trong khi 
đó Tịnh độ Trung quốc đã được hình thành 
từ trước, khoảng thế kỷ thứ III hay thứ IV. 

Vậy có gì khác biệt giữa Tịnh độ Trung 
quốc và Tịnh độ chân chính của Nhật bản? 
  
Sự khác biệt chủ yếu nhất là Phật giáo Shin 
nâng "lý thuyết" của Tịnh độ Trung quốc lên 
một cấp bậc cao hơn. Tịnh độ Trung 
quốc cho rằng cầu khẩn và đặt hết lòng tin 
nơi Phật A-di-đà thì sẽ được Ngài tiếp 
dẫn vào cõi Cực lạc của Ngài, trái lại Phật 
giáo Shin thì cho rằng sự tôn kính và lòng 
tin nơi Phật A-di-đà đã hàm chứa sẵn trong 
con tim của tất cả chúng sinh, vì vậy sự cứu 
độ của Phật A-di-đà không hề mang tính 
cách phân biệt hay lựa chọn gì cả, do đó 
người tu tập không cần phải mong cầu 
hay chứng minh sự thiết tha được tiếp 
dẫn vào cõi Cực lạc, mà chỉ cần phát lộ đức 
tin sâu kín sẵn có của mình là đủ. Điều này 
khá bất ngờ, ngoài cõi cực lạc và sự cứu độ, 
dường như ý niệm này cũng cho thấy khá 
gần với thần học của các tôn giáo độc thần. 
  
Ngoài ra trên phương diện thuật ngữ cũng có 
một điểm khác dù chỉ là chi tiết thế nhưng 
cũng cần lưu ý. Phật giáo Việt Nam gọi học 
phái Phật giáo này của Trung quốc là Tịnh 
độ, thế nhưng tên gọi từ chương bằng tiếng 

Hán lại là "Tịnh thổ" (浄土), tịnh có nghĩa 
là tinh khiết, thổ có nghĩa là đất hay lãnh 
thổ. Các ngôn ngữ Tây phương gọi Phật 
giáo này là Pure land Buddhism hay Ếcole 
de la Terre pure. Cách gọi Tịnh độ trong 
tiếng Việt không được biết rõ đã được nêu 
lên lần đầu tiên trong kinh sách nào và 
vào thời đại nào. Lý do về sự thay đổi tên 

Thiền định  
một phương pháp biến cải tâm linh 

Đức Đạt-lai Lạt-ma và Urgyen Sangharakshita 
Hoang Phong chuyển ngữ 
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gọi này phải chăng có thể là vì chữ "thổ" 
kém thanh tao nên đã được thay bằng chữ 
"độ"? Cách gọi Tịnh độ với ý nghĩa từ 
chương là "sự cứu độ tinh khiết" dường như 
không nói lên được một ý niệm rõ rệt nào cả. 
  
Sở dĩ dài dòng như vậy là để cùng với độc 
giả phiêu lưu với một đường hướng biến 
dạng của Phật giáo trong thung lũng sông 
Hằng xuyên qua không gian và thời gian. 
Đến đây chúng ta hãy trở lại với chủ 
đích của nhà sư Sangharakshita khi ông nêu 
lên hai học phái Zen và Shin của Phật giáo 
Nhật bản. Hai học phái này biểu trưng hai 
khía cạnh nổi bật và tiêu biểu nhất trong 
việc tu tập Phật giáo nói chung: học 
phái Zen chủ trương sự "tự lực", có nghĩa là 
nhờ vào sức cố gắng của chính mình, trái 
lại học phái Shin dựa vào "tha lực", có nghĩa 
là mong cầu và chờ đợi một sức mạnh cứu 
độ từ bên ngoài chính mình.    

***  

Đối với Phật giáo nói chung, hai học 
phái Zen và và Shin của Nhật bản biểu trưng 
cho hai phương pháp tiếp cận (tu tập) khác 
nhau. Zen phản ảnh một quyền lực cá 
nhân (personal power) gọi là jiriki (là 
một thuật ngữ Phật giáo Nhật bản, nói lên 
sự "tự lực" / one's own strength, tự mình đạt 
được sự giải thoát và giác ngộ bằng sức cố 
gắng của chính mình), có nghĩa là tùy 
thuộc vào con người của mình. Trong khi 
đó Phật giáo Shin (Tịnh độ nói chung), nhất 
là Phật giáo Jodo Shinshu (Tịnh độ Chân 
tông) lại dựa vào một quyền lực bên ngoài 
là tarika ("tha lực"), trong trường hợp này 
là quyền lực tâm linh của Phật A-di-đà 
(Amitaba), còn gọi là vị Phật của ánh 
sáng vô lượng. Hai phương cách tiếp cận 
trên đây thường được xem là đối nghịch 
nhau và cùng loại trừ lẫn nhau. Điều đó có 
nghĩa là một khi đã bước theo đường hướng 

[tu tập] này (Shin) thì các bạn sẽ không thể 
nào cùng lúc bước theo đường hướng kia 
(Zen) được. Nói một cách khác là các bạn 
hoặc phải dựa vào sức cố gắng của 
riêng mình hoặc dựa vào một sức mạnh khác 
hơn (nhưng không thể nào có thể ôm 
đồm được). Thế nhưng Phật giáo lại thường 
được xem như là một tín ngưỡng dựa vào sự 
cố gắng mang tính cách cá nhân (tự biến 
cải chính mình), hơn là sự gạt bỏ chính 
mình (để hướng vào một sức mạnh tâm 
linh bên ngoài. Nếu chủ trương việc tu tập là 
một sự cố gắng cá nhân thì trong trường 
hợp này có thể hiểu Phật giáo như là một tín 
ngưỡng "nổi loạn", nổi loạn trước sự u 
mê, thiển cận, tham lam và thèm khát của 
chính mình, trái lại nếu chủ trương việc tu 
tập là sự cầu xin và được phù hộ, thì có thể 
hiểu Phật giáo như là một tín ngưỡng ngoan 
ngoãn và thuần phục). Thế nhưng điều đó 
cũng không hoàn toàn đúng như vậy. Kinh 
sách Phật giáo nêu lên ảnh hưởng lợi ích tỏa 
ra từ các vị Phật và các vị Bồ-tát (chẳng hạn 
như Phật A-di-đà và Bồ-tát Quán Thế Âm là 
các nhân vật huyền thoại, thế nhưng đã tạo 
được những xúc cảm thật mạnh đối với 
nhiều người). Đôi khi người ta gọi các ảnh 
hưởng lợi ích ấy là các "âm ba phù 
hộ" (wave of grace) và cho rằng các âm 
ba rung động đó tỏa ra từ các vị Phật và các 
vị Bồ-tát từ khắp phương trời thiêng liêng, 
và chỉ những người có một khả năng thụ 
cảm bén nhạy mới cảm nhận được mà thôi.    

  

Trên căn bản, các âm ba phù hộ đó dâng lên 
từ bên trong con người của mình, thế  nhưng 
cũng không phải là qua con người [bình dị] 
giúp mình nhận biết các cảm nhận thường 
tình  [trong cuộc sống]. Các âm ba phù 
hộ đó chỉ có thể dâng lên tử những nơi thật 
sâu thẳm, hoặc hiện xuống từ những cõi thật 
cao, tất cả đều tùy thuộc vào khả năng cảm 

http://nsphat-hoc.org


Trang - 6 Phât Hoc sô 352 Tháng 11, 2023 

Muc Luc Trang Nhà Trang 6 

nghĩ của các bạn. Khả năng tri thức thông 
thường của chúng ta không thể nhận 
biết được các âm ba phù hộ đó, thế nhưng 
qua một góc nhìn khác hơn thì các âm ba ấy 
lại chính là thành phần của con người mở 
rộng của chính mình (xin bái phục nhà 
sư Sangharakshita về sự giải thích và mô 
tả thật rõ ràng và chính xác về một 
thể dạng tâm lý và tâm linh vô cùng tinh 
tế là sự "phù hộ". Tuy nhiên dưới một góc 
nhìn hoàn toàn  "vô thần" thì các "âm ba 
phù hộ" cũng có thể hiểu như là sự "dẫn 
dắt" của nghiệp quá khứ, hoặc là các sự "xui 
khiến" và "đưa đẩy" một cá thể tiếp xúc với 
các cơ duyên thuận lợi do chính cá thể ấy tự 
tạo ra cho mình qua các hành động, ngôn 
từ và tư duy tích cực của chính mình 
trong hiện tại. Qua một góc nhìn khác thì 
các "âm ba phù hộ" cũng có thể là các xúc 
cảm sâu kín hiện lên từ bên trong tâm 
thức và con tim của một con người biết "mở 
rộng" chính mình với chư Phật, chư Bồ-tát, 
với thiên nhiên, sự sống và tất cả chúng 
sinh, và cũng có nghĩa là một con 
người đã đạt được một cấp bậc nào đó 
của sự giải thoát).   

 Người bồ-tát phối hợp cả hai phương 
cách tiếp cận trên đây, có nghĩa là vừa tu 
tập bằng sự chịu đựng (kshanti / nữ tính) và 
cả nghị lực (virya / nam tính).  Trong cuộc 
sống tâm linh kể cả cuộc sống thế tục cũng 
vậy, đôi khi cũng phải bám víu và cố sức, 
hoặc dấn thân và tranh đấu. Ngược lại trong 
một số các trường hợp khác thì tốt 
hơn nên buông xả, có nghĩa là cứ mặc cho 
mọi sự diễn tiến một cách tự nhiên, cứ để 
chúng xảy ra như thế nào cũng được. dù là 
một sự sa lầy (càng tìm cách chống 
lại sự vận hành của mọi hiện tượng do cơ 
duyên và điều kiện tạo ra chúng sẽ là cách 
càng khiến cho tác động của nghiệp trở 
nên phức tạp hơn, gây ra nhiều khó khăn 
hơn, chỉ khi nào nhìn thấy được đường 

hướng vận hành của nghiệp thì khi đó 
phải cố gắng và ra sức hóa giải nó, 
hoặc chuyển hướng nó theo một chiều 
hướng tích cực hơn). Tuy nhiên cũng phải ý 
thức được là khi nào phải chọn cách này hay 
cách kia (cố gắng hay buông xả). Thế nhưng 
thông thường thì tốt hơn là nên thận trọng, 
trong các bước đầu tu tập phải dự trù thật 
nhiều cố gắng, tức là phải phát huy phẩm 
tính virya, thật vậy sự cố gắng lúc ban 
đầu thật hết sức cần thiết. Sau khi phát động 
được sự cố gắng trong các bước đầu thì sau 
đó chúng ta mới có đủ khả năng tạo được 
cho mình một sự tin tưởng vững chắc hơn về 
một sức mạnh thiêng liêng hiện ra với mình 
từ bên ngoài chính mình, hoặc ít ra cũng là 
từ bên ngoài con người mang khả năng ý 
thức [hạn hẹp] này của mình trong hiện tại. 
Nếu khởi đầu việc tu tập bằng cách dựa 
vào kẻ khác (tức là tha lực) quá sớm thì sẽ 
có thể tạo ra tình trạng hoàn toàn tách rời 
mình ra khỏi cuộc sống tâm linh của 
mình (sự nhận xét này của nhà 
sư Sangharakshita quả thật sâu sắc: lệ 
thuộc quá đáng vào sự phù hộ hay đức tin là 
cách "hướng" ra bên ngoài, cách tu tập đó 
không phải là cách biến cải con người của 
mình giúp mình thăng tiến trên đường tu 
tập, mà có thể chỉ là một sự tàn phá 
chính mình, một hình thức bế tắc hơn là một 
sự mở rộng. Sau khi cố gắng đạt được một 
cấp bậc nhận thức nào đó về hiện thực thì 
một sự mở rộng sẽ hiện ra với mình, giúp 
mình cảm thụ được những gì thiêng 
liêng hơn hiện lên từ bên trong chính mình 
và cả bối cảnh không gian bên ngoài). 

Tại Ấn độ, người ta thường ví việc tu 
tập trên đây với việc chèo thuyền. Lúc mới 
bắt đầu chèo thì phải ra sức thật nhiều, nhất 
là nếu phải chèo ngược dòng. Thế nhưng khi 
đã ra được giữa dòng thì khi đó chúng ta sẽ 
căng buồm và gió sẽ đưa thuyền lướt sóng 
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dễ dàng hơn. Cũng vậy, lúc mới bắt đầu tu 
tập thì phải luôn cần đến thật nhiều cố gắng, 
thế nhưng đến một lúc nào đó thì chúng 
ta sẽ tiếp xúc được với các sức mạnh được 
xem là cao hơn chính mình, Thế nhưng dưới 
một góc nhìn khác thì các sức mạnh đó cũng 
là thành phần nơi con người của chính mình 
nhưng to lớn hơn, và các sức mạnh đó cũng 
đang trên đà chuyển hóa chính mình để biến 
mình trở thành con người to lớn đó.  

 Hai khía cạnh năng động và thụ cảm 
trong cuộc sống tâm linh 

Trước khi kết luận, tôi xin mạn phép trở 
lại một điểm đã được nói đến trên đây, đó là 
cách mà tôi gọi sự năng động trong cuộc 
sống tâm linh là "nam tính" và sự thụ cảm là 
"nữ tính". Đó cũng chỉ là cách mượn phương 
tiện thuật ngữ để gợi lên một phần nào ý 
nghĩa mang tính cách ẩn dụ, nhưng 
không diễn tả hết được sự sâu sắc. Thật ra 
trên thực tế có một sự tương liên (trùng hợp, 
tương kết) rõ rệt giữa nam tính và nữ 
tính trong các lãnh vực sinh học và tâm 
lý học, kể cả trong lãnh vực tâm linh. Dầu 
sao cũng nên hiểu rằng người bồ-tát có khả 
năng kết hợp được cả hai thứ ấy (ngưởi bồ-
tát hàm chứa thật nhiều nghị lực tức là nam 
tính, nhưng cũng vừa kiên nhẫn và có 
sức chịu đựng thật cao, tức là nữ tính). Điều 
đó có vẻ khá lạ lùng, dầu sao người ta vẫn 
có thể hình dung người bồ-tát mang tính 
cách lưỡng tính trên cả hai phương diện tâm 
linh và tâm lý, điều đó cũng có nghĩa là 
người bồ-tát kết hợp được nam tính và cả nữ 
tính ở các cấp bậc cảm nhận khác nhau trong 
cả hai lãnh vực tâm lý và tâm 
linh (trên phương diện tâm lý người bồ-tát 
là một người nhiều kiên nhẫn, dịu 
dàng và hòa nhã, trên phương diện tâm 
linh là một một người can trường, có một 
sức cố gắng phi thường). Điều này nổi 

bật trong nghệ thuật ảnh 
tượng (iconography / nghệ thuật biểu trưng 
bằng điêu khắc, tranh vẽ , v,v.). Quả hết 
sức khó phân biệt nam tính hay nữ tính trong 
một số ảnh tượng biểu trưng nhân dạng các 
vị Phật và các vị Bồ-tát, (chẳng hạn như Bồ-
tát Quán Thế Âm là nam giớí nhưng lại 
thường được biểu trưng bởi một người phụ 
nữ. Tùy theo các nền nghệ thuật khác nhau 
một số các pho tượng biểu trưng Đức 
Phật cho thấy mặc áo rất mỏng ôm sát vào 
người, nhưng thật khó hình dung được cơ 
quan nam tính. Xin xem hình bên dưới). 
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 "Chúa Giê-su nói như sau: 

Khi nào làm cho hai trở thành Một, thì bạn 
cũng sẽ làm cho bên trong giống như bên 
ngoài, bên ngoài giống như bên trong, phía 
trên giống như phía dưới. Khi nào làm cho 
nam tính và nữ tính trở thành Duy nhất, 
thì sẽ khiến nam tính không phải là người 
nam và nữ tính sẽ không phải là người nữ, 

Khi nào bạn có mắt trong mắt của bạn, có 
tay trong bàn tay của bạn, có chân trong bàn 
chân của bạn, có tượng thánh trong tượng 
thánh của bạn, thì khi đó bạn sẽ bước vào 
Vương quốc [của Ta]. 

Chúng ta có thể nhận thấy ngay ý nghĩa sâu 
xa và tầm quan trọng của câu giảng trên đây. 
Đối với Phật giáo, lý tưởng hay khái niệm, 
kể cả việc tu tập, về sự lưỡng tính tâm linh 
được đặc biệt nêu lên trong các kinh 
Tantra (kinh điển của Kim cương thừa). 
Trong các kinh này Phật tính và cả sự Giác 
ngộ được biểu trưng bởi sự kết hợp hài hòa 
giữa Trí tuệ và lòng Từ bi. Trong sự kết 
hợp đó phẩm tính kshanti, tức là thể dạng 
"nữ tính" trong cuộc sống tâm linh sẽ trở 
thành Trí tuệ siêu nhiên, trong khi đó nghị 
lực, tức là phẩm tính virya hay thể dạng 
"nam tính", sẽ trở thành lòng Từ bi. Cả hai 
cùng đạt được các cấp bậc cao nhất và tinh 
tế nhất của sự hoàn hảo (paramita). Do vậy, 
trong Phật giáo Tantra (Kim cương 
thừa hay Phật giáo Tây Tạng) người ta 
thường thấy nêu lên hình ảnh một vị Phật 
huyền thoại phối hợp tính dục với một hình 
ảnh biểu trưng, và hình ảnh này đôi khi 
được hình dung bằng một thể dạng đối 
nghịch mang tính cách nữ tính. Tuy là hai 
cách biểu trưng khác nhau (nam và nữ 
tính),  thế nhưng không phải là hai người 
khác nhau. Chỉ có một con người duy nhất, 
một con người đã đạt được giác ngộ. 
Nơi con người đó lý trí và xúc cảm, cũng 

H.1: Tượng Phật đứng, sa thạch, nghệ thuật 
Mathura, thế kỷ thứ V triều đại Gupta, chiều 
cao 142cm,  Bảo tàng viện Guimet, Paris. 
H.2:  Pho tương Phật trên đây được sao 
chép và tái tạo, và đã được đặt bên trong 
dinh Rashtrapati Bhavan của các vị tổng 
thống Ấn độ tại thủ đô New Delhi 
Nghệ thuật Mathura (tên một thị trấn thuộc 
phía Tây thung lũng sông Hằng) là một 
trong số các ngành nghệ  thuật tạc 
tượng sớm nhất biểu trưng hình dạng Đức 
Phật, ảnh hưởng từ nghệ thuật tạo hình của 
Hy Lạp, 
H.3 và 4: Tượng Phật đứng bằng đồng, nghệ 
thuật Đồng Dương, Quảng Nam, thế kỷ VIII
-IX, chiều cao 119cm, được khám phá năm 
1911. Bảo  tàng viện Lịch sử, TP Hồ Chí 
Minh. (Hình internet và tư liệu riêng do 
người chuyển ngữ ghép thêm). 
  
Ý niệm, nhưng cũng có thể xem là lý tưởng, 
về sự lưỡng tính trong lãnh vực tâm 
linh và tâm lý trên đây có vẻ khá xa lạ đối 
với thế giới Tây phương hiện đại ngày nay. 
Thế nhưng ý niệm này cũng đã từng được 
nêu lên trong các giáo phái xưa gọi chung là 
Ngộ giáo (Gnosticism, là một trào lưu tín 
ngưỡng gồm nhiều giáo phái khác 
nhau, xuất hiện vào khoảng các thế kỷ thứ II 
và III trong đế quốc La-mã, và được xem 
là dị giáo hay tà giáo, có nghĩa là khác với 
Ki-tô giáo). Một trong số các dị 
giáo (heretical sects) này xuất hiện vào thời 
kỳ Ki-tô giáo mới bắt đầu được hình thành, 
và trong quyển Phúc âm theo thánh 
Tôma (Thomas), một trước tác mang tính 
cách khả tri (gnostic / sự hiểu biết thần 
bí) tìm được tại Ai-cập năm 1945, trong đó 
gồm tất cả 112 (hay 114?) câu thần bí được 
xem là do chính chúa Giê-su thuyết 
giảng sau khi sống lại (phục sinh). Trong số 
này có một câu đáng lưu ý hơn cả, đó là câu 
23 (hay 22?): 
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như Trí tuệ và lòng Từ bi cùng hợp nhất với 
nhau. Các cách biểu trưng trên đây được 
gọi là yab-yum (tiếng Tây Tạng), yab có 
nghĩa là cha, yum có nghĩa là mẹ. Trong thế 
giới Tây phương các hình ảnh này đôi khi 
được xem là khiếm nhã hay phỉ báng, thế 
nhưng tại Tây Tạng hình ảnh này mang tính 
cách vô cùng thiêng liêng, không dính 
dáng gì với các chuyện tính dục theo ý 
nghĩa thông thường, mà trái lại là cách biểu 
trưng một sự kết hợp ở cấp bậc tối thượng, 
một sự cân bằng giữa "nữ tính" và "nam 
tính", giữa Trí tuệ và lòng Từ bi, và đó cũng 
chính là lý tưởng của sự Giác ngộ.   

    

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Sự kết hợp yab-yum giữa Trí tuệ và lòng 
Từ bi 

(hình Encyclopeda Britanica, do 
người chuyển ngữ ghép thêm) 

 

Bures-Sur-Yvette, 13.04.21 

Hoang Phong chuyển ngữ 

Ác mộng 

Tuệ Sỹ 
Lại ác mộng bởi rừng khuya tàn bạo đấy 
Thịt xương người vung vãi lối anh đi 
Nhưng đáy mắt không căm thù đỏ cháy 
Vì yêu em trên lá đọng sương mai 
Anh chiến đấu nhọc nhằn như cỏ dại 
Thoảng trông em tà áo mỏng vai gầy 
Ôi hạnh phúc anh thấy mình nhỏ bé 
Chép tình yêu trên trang giấy thơ ngây 
Đời khách lữ biết bao giờ yên nghỉ 
Giữa rừng khuya nằm đợi bóng sao Mai 
Để một thoáng giấc mơ tàn kinh dị 
Dáng em buồn bên suối nhỏ mây bay  
 

Rừng Vạn Giã 76 
 

Nguồn: Tuệ Sỹ, Giấc mơ Trường Sơn,  
An Tiêm xuất bản, California, 2002  

Pháp Cú 
HT. Thích Minh Châu dịch 

Phẩm Bà La Môn  
 

401 
 

Như nước trên lá sen, 
Như hột cải đầu kim, 
Người không nhiễm ái dục, 
Ta gọi Bà-la-môn. 
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Phạn là một cổ ngữ trong văn hóa Ấn Độ. 

Tiếng Phạn được sử dụng như một loại hình 

ngôn ngữ tế lễ của đạo Bà La Môn. Trong 

tiếng Phạn của người Ấn Độ, chữ Dhyana 

được hiểu là “tịch lự”. Khi con người trầm 

tư chiêm nghiệm một vấn đề nào đó của 

cuộc sống và vũ trụ. Mức độ trầm tư chiêm 

nghiệm đến giai đoạn giác ngộ, lúc ấy con 

người sẽ thấu triệt những nguyên lý vận 

hành sự biến dịch của vạn vật trong tự nhiên. 

Như vậy thì Dhyana là chữ thứ nhất, là chữ 

gọi đầu tiên của Thiền. Các thiền sư, triết gia 

và học giả Trung Hoa về sau đã phiên âm 

chữ Dhyana ra tiếng Trung Hoa là Ch’an 

(thiền na).  

 

Chữ “Thiền” mà chúng ta sử dụng hiện tại, 

kể cả chữ Zen trong danh từ triết học Nhật 

Bản đều xuất phát và trại âm từ chữ Ch’an 

của Trung Hoa. Trong bài viết nầy, tôi chỉ 

liệt kê vài chi tiết mang tính khái niệm về 

quá trình phát triển của thơ Hàikú, hội họa 

và trà đạo trong văn hóa Nhật. Phân tích 

nguồn gốc và những chi tiết liên hệ đến Văn 

học sử Nhật Bản là việc làm của các nhà 

khảo cứu về ngữ văn. Cây mận trắng Trung 

Hoa (nhà thơ tiên Lý Bạch) và cây chuối ba 

tiêu Nhật Bản (Basho) không có bất cứ liên 

hệ gì với nhau cả. Hai thế hệ cách biệt nhau 

hơn 900 năm, sống ở hai không gian cách xa 

nhau ngàn vạn dặm. Nhưng ảnh hưởng nhau 

rất sâu đậm trong cảm nhận về con người, 

thiên nhiên và tư tưởng triết học.  

 

Triều đại nhà Đường có thể xem như là thời 

kỳ cực thịnh của Văn học Trung Hoa, Qua 

nhiều thế kỷ giao lưu Văn hóa, các thiền sư 

Nhật Bản chịu ảnh hưởng sâu đậm thơ 

Vương Duy, Tô Đông Pha, Bạch Cư Dị, nhất 

là nhà thơ tiên Lý Bạch của Trung Hoa. Cuối 

thời Sơ Đường, thi hào Lý Bạch (701 -762) 

với cỏi thơ siêu thoát vừa phóng túng vừa 

lãng mạn đã làm cho thi ca Trung quốc rạng 

rỡ suốt cỏi thịnh Đường. Chúng ta thử đọc 

lại bài thơ “Tống Mạnh Hạo Nhiên chi 

Quảng Lăng” để thấy nét lãng mạn trong tứ 

thơ và sự hài hòa trong cấu trúc của thơ ông: 

 

Cố nhân tây từ Hoàng Hạc lâu 

Yên hoa tam nguyệt há Dương Châu 

Cô phàm viễn ảnh bích không tận 

Duy kiến Trường giang thiên tế lưu 

(Lý Bạch) 

 

Bạn từ lầu Hạc lên đường 

Giữa mùa hoa khói, Châu Dương xuôi dòng 

Bóng thuyền đã khuất bầu không 

Trông theo chỉ thấy dòng sông bên trời. 

 (Bản dịch của Ngô Tất Tố) 

 

Một hình ảnh đầy xúc cảm buổi chia ly bằng 

hữu. Hình ảnh một bóng thuyền nhỏ bé trôi 

Thiền Trong Văn Hóa Nhật Bản  
(Thơ Hàikú, Hội Họa và Trà Đạo) 

Lê Tấn Dương 
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trong một không gian tĩnh lặng với màu sắc 

sương khói huyền hoặc. Ý thơ sâu thẳm và 

mang đầy tính Thiền. Một không gian cũng 

đầy hình ảnh Thiền. Rõ ràng nhà thơ Lý 

Bạch như đã nhìn thấy, đã ngộ được cái quả 

nặng nề từ cái nhân của kiếp người với sinh 

ly tử biệt. 

 

Matsuo Basho (1644-1694) 

Chín thế kỷ sau Lý Bạch, tại Nhật Bản, dưới 

ảnh hưởng của các Thiền giả Trung Hoa, 

Matsuo Basho (1644-1694) đã làm cuộc lữ 

hành khắp nước để mang hơi thở Zen vào 

thơ Hàikú như một chuyển tải cho đời bức 

tranh về ngôn ngữ. Hãy cùng đọc lại Basho: 

 

Sương tuyết nhất nhân hành 

Ngã thị trần gian cô lữ khách 

Vô sở hà quy lộ 

(Matsuo Basho) 

 

Một người đi giữa tuyết sương 

Tôi là lữ khách dặm trường sơn khê 

Không nhà cũng chẳng còn quê 

Hỏi làm sao biết đường về chốn xưa. 

(Lê Tấn Dương tạm dịch) 

 

Thiền trong thơ Hàikú. 

Một cách tổng quát, HÀIKÚ là thể loại thơ 

ngắn của nguời Nhật. Bài thơ ngắn đó bao 

gồm 17 âm tiết, thường dùng để tả cảnh 

thiên nhiên cùng tâm trạng của con người 

trước những biến dịch của vạn vật. Trong 

văn học Nhật Bản, Basho (Ba tiêu, cây 

chuối) là thi sĩ bậc thầy về thể loại thơ Hàikú 

nầy. Thực ra, thơ Hảikú đã có trong văn học 

Nhật Bản trước khi Basho ra đời, nhưng chỉ 

đến khi Basho và những bài thơ ngắn của 

ông xuất hiện, thêm sự tiếp sức của những 

thi sĩ Haiku cùng trường phái như Buson, 

Issa, Guson...Chính họ đã khai phóng một 

trường phái thơ ngắn nhưng đậm đà chất 

thiền và đã đẩy thơ Hàikú lên đỉnh cao trong 

nền Văn học Nhật Bản. 

 

Một bài Hàikú thường chỉ có 3 câu với 17 

âm (5-7-5 và có thể đảo thứ tự). Thông 

thường trong Hán Tự của các thi sĩ Trung 

Hoa, chúng ta vẫn thấy có 17 âm giống như 

trong thơ Hàikú nguyên thủy của Nhật. 

Nhưng khi dịch qua tiếng Việt, chúng ta bị 

nhiều khó khăn ràng buộc bởi quy luật của 

số lượng âm tiết. Do đó chúng ta khi dịch 

thơ, nhất là những bài Hàikú, số lượng ngôn 

từ đôi khi nhiều hơn hoặc ít hơn ngôn từ 

chính bản. Có nhiều người khi đọc Hàikú đã 

hỏi: với 3 câu thơ ngắn thì sẽ diễn tả được 

gì. Điều đó thì tùy thuộc sự rung cảm từ tâm 

thức của tác giả và người đọc, tùy mức độ 

giác ngộ của mỗi người về cuộc sống và 

cảnh quan. Với Zen (thiền), ba câu tuy rất 

ngắn nhưng diễn tả được rất nhiều điều.  

 

Tạm chia tay với Lý Bạch và Basho, chúng 

ta cùng Guson lắng nghe nỗi lòng cố quốc 

của kẻ tha hương trong một bài thơ Hàikú 

nổi tiếng của ông. Có đi một mình dưới gió 

mưa trăng lạnh, mới thấy được cảm giác u 

tịch của kẻ lữ hành. Bài thơ sâu thẳm mang 

hình tượng cô đơn của một hành giả đơn độc 

trong một chiều đông giá xa quê hương với 

niềm đau lữ thứ. 
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Tha hương cố quốc trường quy lộ 

Đông phong nguyệt dạ hành 

Tịch mịch nhất nhân tứ 

(Guson) 

 

Đường về cố quận bao xa 

Gió đông trăng lạnh riêng ta lữ hành 

Còn không bến cũ những nhành hoa mai 

       (Ngô Văn Tạo dịch) 

 

Ngôn từ trong thơ Hàikú mang đậm tính trực 

cảm nhưng đầy hình tượng như những họa 

phẩm Thiền với những đường nét mượt mà 

nhưng sắc sảo. Đề cập đến tính Thiền trong 

các họa phẩm của các họa sĩ Đông phương 

nổi tiếng xưa nay thì ngoài các họa sư Trung 

hoa đã lưu danh trong dòng văn học cổ điển 

từ thời nhà Đường đến triều đại Nam Tống 

mà tên tuổi của họ đã đứng ở một vị trí cao 

trong triết học Đông phương như Vương 

Điện, Thạch Đào, Bát Đại Sơn nhân, Lương 

Khải, Mã Viễn...Nền hội họa Nhật Bản cũng 

lưu lại cho nhân loại những họa phẩm nổi 

tiếng của Sesson, Motonobu Kano, Mokuan, 

Shohaku, Tohaku, Sengai Gibon… mang 

đậm tính Thiền. 

 

Thiền trong tranh thủy mặc của Sengai 

Gibon (1750 – 1837)  

 

Là một thiền sư Nhật bản thuộc dòng Lâm 

Tế, ông nổi danh với biệt tài vẽ tranh thủy 

mặc. Những bức tranh của ông mang đậm 

chất thiền, đơn sơ nhưng nhẹ nhàng. Trong 

phòng tĩnh tọa của nhiều thiền viện, thường 

có một hình vẽ rất phổ biến về một vòng 

tròn mà các thiền sư thường dùng để tượng 

trưng cho sự giác ngộ, một thế giới rỗng 

không và tròn đầy. Bức tranh nổi tiếng của 

thiền sư Sengai thì khác. Thay vì chỉ vẽ một 

vòng tròn, ông lại vẽ thêm một tam giác và 

một hình vuông, (○△□ ). Phần lớn trên 

những họa phẩm của Sengai, ông đều có ghi 

chú thêm một câu thư pháp cạnh bên, nhưng 

trong bức tranh đặc biệt này Sengai lại để 

trống, không đề thêm một câu thư pháp nào. 

Ý nghĩa của bức tranh ấy hoàn toàn tùy theo 

sự giải thích và hiểu biết của người xem. 

Với thiền sư Suzuki thì bức tranh ấy biểu 

tượng cho toàn thể vũ trụ, vòng tròn tượng 

trưng cho cái tuyệt đối (Absolute), hình tam 

giác tượng trưng cho sắc, hình tướng (form), 

và hình  vuông tượng trưng cho thế giới của 

hiện tượng (phenomena).     

 

Suzuki là người rất ngưỡng mộ thiền sư 

Sengai. Nhìn bức tranh ấy, ông đã cầm bút 

viết thêm một câu thư pháp “△□ bất dị 

○” (△□不異○). Ý nghĩa của nó là tam giác, 

vuông cũng chẳng khác gì tròn. Nó cũng 

giống như câu Tâm Kinh “Sắc bất dị 

không”, sắc cũng chẳng khác gì không. Hình 

như thiền sư muốn nói rằng, vạn vật trong 

vũ trụ đều có thể biến đổi nhưng thật ra 

chúng không có gì khác biệt nhau, tất cả 

đều  cần thiết và theo tự nhiên của sự sống. 

Chính vì vậy, chúng ta sẽ không bao giờ có 

thể tìm được một khuôn mẫu nào là hoàn 

hảo, tuyệt đối cả. Sự hoàn hảo nếu có, là một 

thái độ trong tâm, chứ không phải là ở hoàn 

cảnh bên ngoài. 
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Trà đạo trong văn hóa Nhật Bản: 

 

Ngoài sự xuất hiện của thơ, họa. Người Nhật 

cũng chú trọng đến Trà đạo như là cách thức 

để làm cho tâm hồn con người yên tỉnh. 

Chính có sự tĩnh tâm, con người mới có cơ 

duyên để chứng nghiệm bản thể vô ngã. Có 

tĩnh tâm trước mọi cảnh giới, có diệt được 

cái ngã trong tâm thì mới có thể hành Thiền. 

Luận về Trà đạo, tôi xin kể một mẫu chuyện 

nhỏ để rõ thêm về Trà đạo Nhật bản. 

  

Chuyện kể Thiền sư Nan-In sống dưới thời 

Minh Trị Thiên Hoàng. Ông nổi danh trong 

giới Trà đạo. Một hôm tiếp một học giả đến 

tham vấn về Thiền. Trong lúc đãi trà, thiền 

sư rót mời vị học giả một tách. Tách trà đã 

đầy nhưng thiền sư vẫn tiếp tục rót. Vị học 

giả nhìn nước trà tràn ra ngoài, không chịu 

được nên lên tiếng: “Thưa thiền sư, chén trà 

đã tràn rồi, không rót thêm được nữa đâu”. 

Thiền sư Nan-In từ tốn nói: “Thì cũng như 

cái chén nầy, ông đã mang đầy tư kiến lẫn 

thành kiến, làm sao tôi có thể chỉ cho ông về 

thiền nếu ông không cạn chén của ông”. 

 

Từ mẫu chuyện trà đạo của thiền sư Nan-In, 

ta lại hình dung cái im lặng hầu như tuyệt 

đối trong bài thơ phi hạc của Guson khi diễn 

tả sự bé nhỏ và nổi cô đơn của con người 

trưóc vũ trụ đầy biến dịch và vô cùng. 

 

Thiên biên cô phi hạc 

Đái tự thiên thu thế hận thường 

Kim dục mãn nguyệt quang 

(Guson) 

Bên trời hạc lẽ loi bay 

Thiên thu hận ấy mờ phai cỏi người 

Cánh vàng nặng ánh trăng soi 

(Trịnh Công Sơn dịch) 

 

Đứng trong phạm trù ngôn ngữ thì chúng ta 

phải nhìn ra một thực tế là ngôn từ không 

thể nào đủ sức để diễn tả trọn vẹn những 

cảm nhận của con người. Bởi vậy chúng ta 

sẽ không ngạc nhiên khi đọc Hàikú. Những 

thi sĩ thuộc trường phái Hàikú nhìn sự việc 

bằng trực cảm và rồi thể hiện trực tiếp ý 

tưởng của mình ngay trong lúc bắt gặp thực 

tại. Họ quan niệm, nếu phải đào sâu sự suy 

nghĩ thì còn gì là cảm quan trực giác. Khi ấy, 

tính thiền vẫn tồn tại nhưng không còn ảo 

diệu. Ngôn từ trong thi ca Hàikú là trực giác, 

17 âm tiết không thừa không thiếu nhưng 

phản ảnh một bức tranh toàn diện, tổng thể. 

 

Trở lại với Thiền trong thơ Hàikú của 

Basho, xin dẫn một chuyện kể về thi sĩ 

Basho để thấy rõ hơn điều chúng ta vừa đề 

cập. 

 

Một hôm, Basho đang ngồi tham thiền trong 

khu vườn yên tỉnh. Bất chợt thi sĩ thấy một 

chú ếch nhảy tỏm vào một ao nhỏ làm mặt 

nước đang yên tỉnh trong ao bỗng dợn âm ba 

sau tiếng động. Bằng cái nhìn trực cảm trước 

sự việc, Basho giác ngộ ra cái thâm sâu về 

bản chất huyền nhiệm của sự hiện hữu. Bài 

cú sau đó của ông trở thành một trong vài 

bài hay nhất trong thơ Hàikú Nhật Bản. 

 

Mảnh ao tù 
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Con ếch nhảy vào 

Tiếng nước khua. 

(Basho) 

 

Chính bài thơ ngắn nhưng tiềm ẩn sâu xa 

tính Thiền của Basho đã khởi động một cách 

nhìn mới, một cấu trúc mới trong văn học và 

một tư duy mới về triết học Nhật Bản. Trong 

thời gian Basho học thiền với Thiền sư 

Buccho Kokushi ở trên núi, có một giai 

thoại rất thú vị về hai người. Giai thoại ngắn 

và giản dị nhưng ảnh hưởng rất lớn và quan 

trọng vì nó bao trùm và làm thay đổi khuôn 

mặt vốn bình thường của nền văn học Nhật. 

  

Giai thoại như sau:   

 

Một ngày nọ, Basho đang tỉnh tọa trong am 

Ba tiêu, Thiền sư Buccho Kokushi (Quốc Sư 

Phật Đỉnh) đến thăm và đây là phần đối đáp 

giữa hai người: 

 

Thiền sư Phật Đỉnh: Lúc nầy con ra sao ? 

 

Basho đáp: Sau cơn mưa, rong rêu xanh hơn 

trước. 

 

Thiền sư lại hỏi tiếp: Trước khi rêu xanh thì 

Phật pháp là gì ? 

 

Basho trả lời : Con ếch nhảy vào nước, kìa 

tiếng động. 

 

Từ một hình ảnh rất đơn giản, rất bình 

thường trong cuộc sống, nhưng dưới trái tim 

rung động của Basho, ông đã chứng ngộ 

được lẽ vô thường của cuộc sống. Sự tĩnh 

lặng cũng là nguồn mạch của sự sống và 

điều đó cũng thể hiện bản ngã và những gì 

còn tồn tại của vũ trụ không phải là những 

thực thể riêng biệt. Tất cả trôi theo dòng sinh 

hóa của vũ trụ. Một vũ trụ sinh động và biến 

hóa khôn lường. 

 

Hãy nghe Basho nói về lẽ vô thường của đời 

người và sự vô biên của vũ trụ trong bài 

Hamagury No 

 

Sắc sắc không không vũ trụ quan 

Hà sự tồn sinh lý 

Mỹ thức luân lưu niệm 

(Basho) 

 

Trần gian có có không không 

Luân lưu sinh diệt vô thường mà thôi 

Mỹ quan nhìn thấu cõi người 

(Ngô văn Tạo dịch) 

 

Từ sau lần hội ngộ với Thiền sư Buccho 

Kokushi, Basho đã nhìn thấu được cỏi vô 

biên của vũ trụ và lẽ vô thường của kiếp 

nhân sinh. Nói cách khác, nhà thơ đã nghiệm 

ra chân lý của cuộc sống. Cuộc sống mỗi 

người, dù hoàn cảnh ra sao thì vẫn mang 

một cái “nghiệp”, nhưng trong nghiệp sẽ có 

“duyên”. Thơ Haiku từ sau Basho đã không 

còn mang dáng dấp mua vui, giải trí như 

trước mà đã biểu lộ một cách sâu sắc phản 

ứng và thái độ của con người trước cuộc 

sống và thiên nhiên. 

 

Thơ Hàikú quá ngắn ư ? Làm sao nó có thể 
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diễn đạt hết những điều mà người làm thơ 

muốn nói?. Đọc Hàikú, mới thấy những câu 

hỏi như trên là không cần thiết. Tính vô 

ngôn của Thiền, đôi khi lại nói nhiều hơn 

những điều người khác muốn nói. Trong một 

bài Hàikú, những điều quan trọng nhất, cốt 

lõi nhất sẽ nằm trong im lặng. Nó tiềm ẩn 

trong sự im lặng của vô ngôn.  Đó là sự im 

lặng của tư tưởng.  

 

Sơ đông trường quy lộ 

Tà dương tịch mịch ngã nhất nhân 

Thiên căng hà xứ thị 

(Waga michi ya – Guson) 

 

Đường về một cỏi riêng ta 

Chân trời là xứ hay là nơi nao  

     (Bùi Giáng dịch) 

 

Tạm Kết: 

 

Trong văn hóa Nhật, Thiền là khu vườn bất 

tận, thâm sâu và ảo diệu. Thưởng thức thơ 

Haikú, ngắm tranh Thủy mặc và Trà đạo là 

một thử nghiệm của tâm thức và là một hành 

trình triết học mang tính sáng tạo. Vị trí của 

thơ Haikú và Hội họa có vẻ rất gần với 

Thiền nhưng thực tế vẫn còn một khoảng 

cách khá xa vì Haìkú và Hội họa chỉ đại diện 

cho một lớp người nhất định trong xã hội 

Nhật Bản. 

 

Ngược lại, Trà đạo thì dung dị và rộng rãi. 

Vua quan, sĩ phu, chức sắc tôn giáo và cả 

khối lớn quần chúng đều có thể áp dụng Trà 

đạo như là phương cách để tĩnh tâm trong 

một thế giới riêng biệt, không cần đến ngôn 

ngữ. Nói một cách khác, Trà đạo đã xóa đi 

cái lằn ranh tri thức và lấp được hố sâu ngăn 

cách trình độ, giai cấp. Người Nhật coi trọng 

cách thức uống trà như một đạo giáo để tu 

tâm. Trà đạo rất gần với vô ngôn, nên đường 

đi đến Thiền cũng không quá xa và mọi 

người đều có thể vận dụng con đường đó. 

Nói là không quá xa, nhưng thực tế không 

đơn giản như vậy vì đến được Thiền hay 

không thì lại tùy thuộc vào cái duyên của 

mỗi người. Không phải ai đã đọc, đã làm thơ 

Hàikú, đã say mê Basho, đã trầm mặc trong 

các họa tiết của Guson, Issa… hoặc đắm 

chìm trong cung cách Trà đạo như người 

Nhật là có thể hành Thiền.  

 

Thiền nhìn dưới lăng kính triết học Đông 

Phương bao gồm cả triết học Trung Hoa, Ấn 

Độ, Nhật Bản, Việt Nam…hình như không 

thể thoát khỏi ảnh hưởng của Phật giáo. Nếu 

chúng ta hiểu thiền là vô niệm thì con đường 

để đi đến vô niệm chính là những công án 

thiền. Chỉ khi nào ta đến được khu vườn 

thiền thì mới chứng ngộ để thấy được Thể 

tánh. Nhưng khổ nổi con người đa phần chỉ 

đi tìm cái Tướng nên đường đi trở thành vô 

định. Ngài Liễu Quán mất năm năm diện 

bích mới tìm được sự giác ngộ. Thời gian ấy 

không lâu cũng không mau. Lâu hay mau 

chỉ là ý niệm về thời gian và tùy “duyên” 

của mỗi người. Có nhiều người suốt một đời 

hành thiền vẫn không tìm được chữ Ngộ vì 

không có duyên. Người hành thiền, khi tâm 

còn nghi vấn là MÊ. Khi vỡ tan được nghi 

vấn là NGỘ. Con đường từ Mê đến Ngộ 
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không có cấp bậc, càng không có biệt lệ cho 

bất cứ ai. 

 

Lê Tấn Dương. 2023 

(Đặc San Lâm Viên) 

 

Tài Liệu Tham Khảo:  

 

    • Thiền trong Hội họa . Chimyo Horioka 

& Siewart W. Holmes .Nhà XB Tổng Hợp 

TP/HCM 2004 

    • Hán Tự Hài Cú. Ngô Văn Tạo. Nhà XB. 

Văn Học 2001 

    • Trà Luận. Nguyễn Bá Hoàn. Nhà XB 

Phương Đông 2003 

    • Hội Họa Trung Hoa . Lâm Ngữ Đường. 

Nhà XB Mỹ Thuật. Jan. 2005 

    • Thiền Luận. D.T Suzuki, dịch giả Trúc 

Thiên. Nhà XB. TP/HCM 1992 

    • Vườn Thiền. Nguồn Internet. 

tử, thiền sư bảo: 

- Chiều nay con hãy về bảo với cha 
con rằng: Hòa thượng Bạch Ẩn bận bịu công 
việc quá đỗi nên không thể tu hành như ý muốn 
được. Ngài nhờ con tìm một người tu mướn. Cứ 
10 chuỗi niệm Phật là một quan tiền. Cần chọn 
người trung hậu làm ăn sòng phẳng để ký giao 
kèo trao đổi. Người làm mướn có thể lãnh tiền 
mỗi ngày hoặc hàng tuần cũng được.  

Ông đệ tử y lời, trở về thưa với cha mình. Nhận 
thấy rằng đây quả là một công chuyện làm ăn té 
tiền té bạc hẳn hoi, ông lão sốt sắng nhận 
lời. Thêm vào đó, ngoài 10 xâu chuỗi niệm 
Phật ăn tiền ông còn hoan hỷ biếu không 
cho Hòa thượng hai xâu nữa.  

Giao kèo đã ký kết, ông cụ cứ đến chùa lãnh 
tiền hàng ngày. Về sau để khỏi mất thì giờ, cụ 
để dồn hằng tuần mới lãnh.  

Bẵng đi một thời gian không thấy ông cụ đến 
lãnh tiền. Người con theo lời dạy của Hòa 
thượng, cứ để cha già làm theo ý muốn. Ngoài 
ba bữa ăn ông cụ ngồi ngay ngắn trước điện 
Phật và làm mướn. Cho đến một hôm, thấy cha 
mình cơ hồ đã ngưng lần chuỗi, mắt khép 
nhẹ, hơi thở điều hòa, nhẹ nhàng. Người con 
liền đến báo tin cho Hòa thượng hay.  

Thiền sư Bạch Ẩn đến tận nơi quan sát. Thấy cụ 
già dáng ngồi có hơi nghiêng, do tuổi tác chất 
chồng, nhưng mặt mũi hồng hào. Gương mặt 
ông phảng phất một niềm bình thản khinh an.  

Hòa thượng nói khẽ với người con, nhẹ như một 
hơi gió thoảng: 

- Cha con đã nhập định.  

Thiền sư đã dạy thiền cho ông cụ bằng cách 
này. 

Hư Hư Lục 
Thích Nữ Như Thủy 

Cụ Già Tu Mướn 

 Thiền sư Bạch Ẩn Huệ ở Nhật Bản có một tục 
gia đệ tử. Ông đệ tử này thường đến than 
phiền rằng cha già của y, dù tuổi đã cao, vẫn cứ 
mải mê làm việc kiếm tiền chứ không chịu tu 
hành gì ráo. Mỗi lần y nhắc nhở thì ông cụ quả 
quyết khẳng định: 

- Nếu chuyện tu hành mà té tiền té bạc thì hãy 
nói với ta, bằng không thì đừng hòng!  

Hôm nọ nghe xong nỗi băn khoăn của người đệ 

http://nsphat-hoc.org
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truyền 3 đơn vị hồng cầu lắng. 
 
Trong bản thảo “Một ngày kia… đến bờ”, 
tôi có nhắc Je pense donc je suis của 
Descartes: Tôi tư duy, vậy có tôi. Vậy 
không tư duy là không… có tôi! Ta cũng có 
thể nói như một thầy thuốc: “Tôi thở, vậy có 
tôi”. Nghĩa là tôi không thở thì không có tôi. 
Nhưng cái thời tôi còn ở trong bụng mẹ, tôi 
cũng không thở mà vẫn có tôi đó thôi. 
Vậy phải chăng cái thời tôi… hết thở, tôi 
ngừng thở, thì tôi không còn nữa? Còn chứ! 
Tôi lúc đó lại trở về bào thai Mẹ, bào 
thai Như Lai (Tathagata-garbha) đó chứ! 
 
Tuệ Sỹ viết trong Tổng quan về Nghiệp 
(2021), Thời kinh nói: “Thời gian 
đến, chúng sinh chín muồi; thời 
gian đi, chúng sinh bị hối thúc. Thời 
gian thức tỉnh chúng sinh…” Đây là tri 
giác về thời gian theo chu kỳ sống chết của 
sinh loại. Tri giác về thời gian cũng là tri 
giác về sự chết. Thời gian được biết đến 
từ tri giác về sự sinh thành và hủy diệt 
của một đời người. 
 

Rồi khép lại hàng mi về cõi mộng 
Như sương mai, như bóng chớp, mây 
chiều. 
Thì ra là lời của kinh Kim Cang đó: 
Nhất thiết hữu vi pháp 
Như mộng, huyễn, bào, ảnh 
Như lộ diệc như điện. 
Ưng tác như thị quán! 
 

Thành ngữ kālaṃ karoti, “nó tạo tác thời 
gian”, nghĩa là nó chết. Đây không phải là tri 

CHÉN TRÀ LÃO TRIỆU MÀ CHƯNG HOA NGÀN 
Đỗ Hồng Ngọc 

Thị giả của Thầy Tuệ Sỹ nhắn tin tôi: Thầy 
Tuệ Sỹ đang ở Sài Gòn. Mời Bác 
đến Hương Tích chơi. Tôi đến. Tuệ Sỹ gầy 
ốm, xanh xao lắm. Nhưng vui vẻ, hoạt 
bát, thông tuệ như bao giờ! 
 

 
Thầy Tuệ Sỹ và Đỗ Hồng Ngọc (ảnh Quảng Ngộ, 

9.2023) 
 
Thầy viết tặng tôi tập Thơ song ngữ: 
Dreaming the Mountain do Nguyễn Bá 
Chung và Martha Collins dịch (2023), cùng 
với cuốn Phạm Công Thiện của Nohira 
Munehiro (Võ Thị Vân Anh dịch) và Phật 
Học Luận Tập, số mới nhất. 
 
Phần tôi, gởi tặng Thầy bản thảo “Một ngày 
kia… đến bờ” vừa mới viết xong. Trong đó 
tôi viết: Phật cũng già, cũng bệnh và… cũng 
chết; viết về Phật là Như Lai nhưng… Như 
Lai không phải Phật; về Thiền và những 
hormones hạnh phúc; về “Chất lượng cuộc 
chết”, v.v. 
 
Thầy đưa tôi coi mấy phiếu xét nghiệm và 
cười, nói: “Chỉ còn một nửa”. Đúng. Chỉ 
còn một nửa. Hématocrite chỉ còn 17%, 
Hémoglobine còn 7g/dL… 
 
Mấy ngày sau tôi nghe sức khoẻ thầy đang 
rất yếu. Đã phải vào bệnh viện và được 
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giác mà là ám ảnh về thời gian như một 
thứ định mệnh không thể tránh, rồi ai cũng 
phải chết. Cho nên, về mặt ngữ nguyên, 
kāla, nghĩa là thời gian mà cũng có nghĩa là 
màu đen tối, màu của đêm tối, của sự chết. 
Kāla cũng được hiểu là do gốc động từ kal 
(kalayati) thúc giục, hối thúc, sự chết 
đang hối thúc ta (Tổng quan về Nghiệp, Tuệ 
Sỹ). 
 

Lửa đã tắt từ buổi đầu sáng thế 
Một kiếp người ray rứt bụi tro bay 

(Ngồi giữa bãi tha ma) 
 

Trong bài “Phương nào cõi tịnh”, Tuệ Sỹ 
viết từ cảm hứng khi đọc cuốn “Cõi Phật 
Đâu Xa” của tôi về Kinh Duy Ma 
Cật (2017), ông dẫn 4 câu thơ, trích từ Giấc 
Mơ Trường Sơn: 
 

Ta hỏi kiến nơi nào Cõi Tịnh, 
Ngoài hư không có dấu chim bay? 
Từ tiếng gọi màu đen đất khổ, 
Thắp tâm tư thay ánh mặt trời. 

(Giấc Mơ Trường Sơn) 
 

Phải, chỉ có Trí Tuệ (thắp tâm tư thay ánh 
mặt trời) mới có thể Từ Bi giúp ta vượt thoát 
màu đen đất khổ đó vậy! 
 
Tuệ Sỹ cho rằng, “vì trình độ ngôn 
ngữ và năng lực tư duy của chúng ta vốn 
hữu hạn, cho nên bằng con đường nghệ thuật 
mà đi vào ngõ đạo có thể tương đối dễ 
hơn” (Phương nào cõi tịnh), ông chủ trương 
thơ, nhạc, vũ, kịch… có thể là “ngõ đạo”. 
 
Ông thường nói về vở nhạc vũ kịch Duy Ma 
Cật, ở đó có hình tượng một Thiên nữ rải 
hoa trời tán thưởng một lời không nói (của 
Duy Ma…) và cõi của một lời không nói đó 
chính là cõi thơ. 
 

Giữa thế giới Ta-bà và cõi Phật Chúng 
Hương, tòa sư tử và thành Tì-la-da, cái vô 
cùng lớn đến trong cái vô cùng nhỏ, và cái 
nhỏ đi vào trong cái lớn: đây cũng là cặp 
phản diện bối cảnh làm lộ rõ thể tính tồn 
tại của thế gian, vũ trụ. Bằng hình ảnh đó mà 
tập luyện cho tư duy vượt ngoài khuôn sáo 
ước lệ, vượt qua thế giới thường nghiệm để 
vươn lên cảnh giới siêu nghiệm, bất khả tư 
nghị. 
 
Như thế, đọc Duy-ma-cật sở thuyết như 
đang xem một kịch bản, với những nhân vật 
và bối cảnh phản diện, với những biến 
cố mang đầy kịch tính, đó là cách tự huấn 
luyện và tự trang bị cho mình một công cụ 
định hướng tư duy để vươn lên chiều cao 
của giác ngộ. 
 
Da mồi tóc trắng, chính là cảnh giới của Duy 
Ma. Cảnh giới đó là cõi đối biện thượng 
thừa; cõi im lặng vô ngôn bát ngát của cư 
sĩ Duy Ma Cật. Và cũng là cõi tịch 
mặc nhưng tráng lệ của thi ca. 
 

Cười với nắng một ngày sao chóng 
thế 
Nay mùa đông mai mùa hạ buồn 
chăng 
Đếm tóc bạc tuổi đời chưa đủ 
Bụi đường dài gót mỏi đi quanh 

(Khung trời cũ) 
 
Tâm Thiền thì không có ngôn ngữ gì khác 
biệt với ngôn ngữ thường tình. Nhưng còn 
ngại rằng khi đã cạo tóc mà tình thơ vẫn 
còn. Thôi thì, thiền đạo và thi ca là đồng hay 
là khác, cũng chớ nên nghi ngờ mà tra hỏi. 
 
Có lẽ “Những phím dương cầm” là bài thơ 
rất tình của ông tay em run trên những phím 
lụa ngà, anh trĩu nặng núi rừng trong đáy 
mắt, nhưng ông đã dặn “chớ nên nghi 
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ngờ mà tra hỏi” rồi đó! 
 

Tự hôm nào suối tóc ngọt lời ca 
Tay em run trên những phím lụa ngà 
Lời em ca phong kín nhụy hoa hờn 
Anh trĩu nặng núi rừng trong đáy mắt 
Mờ phố thị những chiều hôn mái tóc 
Sóng ai ngồi so phím lụa đàn xưa 

(Những phím dương cầm) 
 

Bởi theo ông, đạt tới cõi thượng thừa của 
Thơ, như người học Thiền chứng chỗ Không 
tịch của Đạo; cái đó vừa khó vừa dễ. 
Học Thiền ba mươi năm, ba mươi năm đày 
đọa thân tâm, mà không thành. Phẫn chí, bỏ 
đi; bất chợt thấy một cánh hoa rơi, 
cõi Không tịch cũng hoát nhiên, đột ngột mở 
ra. Chỗ ảo diệu đó, khó giảng cho thông! 
Muốn cho lời thơ tuyệt diệu, thì phải là đừng 
gò ép, vừa Không và vừa Tĩnh. Tĩnh cho nên 
thâu tóm hết mọi vọng động. Không cho nên 
bao hàm vạn cảnh. Ngắm nhìn sự đời, bôn 
ba giữa đời, mà thấy mình như nằm trên 
chóp đỉnh mây cao. Đủ hết các thứ mặn 
nồng, chua chát; trong đó có cái hương 
vị tuyệt vời. Thơ và Pháp (Đạo) không 
chống trái nhau, không hại nhau. (Tô Đông 
Pha, những khung trời viễn mộng, Tuệ Sỹ) 
 
Đọc thơ Tuệ Sỹ, tôi thường ngẫm ngợi tại 
sao thơ ông thường nhắc đến ngày hội lớn, 
cung trời hội cũ? 
 

Đôi mắt ướt tuổi vàng cung trời hội 
cũ 
Áo màu xanh không xanh mãi trên đồi 
hoang 
(Khung trời cũ). 
Người mắt biếc ngây thơ ngày hội lớn 
Khóe môi cười nắng quái cũng gầy 
hao 

(Một thoáng chiêm bao) 
 

Ngày hội lớn đó ở đâu? Cung trời hội cũ ở 
chỗ nào đó vậy? Sao nghe thấy quen quen! 
 
A, có phải buổi hôm đó, dưới cội Bồ 
đề nơi Đức Phật thành đạo, Ngài nói đó là 
“quả an vui”, ở Hội thứ nhất của 
Avatamsaka, một thế giới hoa tạng mở ra bát 
ngát, Như Lai đã hiện tướng thành một vị 
Phật mắc biếc, ngây thơ, tủm tỉm cười… 
như hồi còn là chú bé 7, 8 tuổi ngồi xem Lễ 
Hạ Điền mà nhập định không hay? 
 
Còn cung trời hội cũ kia phải chăng là Hội 
thứ chín, nơi rừng Thệ Đa, khi người ta nhập 
pháp giới, đi vào cuộc Lữ, để thấy 
được pháp giới thể tính mà thõng tay vào 
chợ? 
 

Từ núi lạnh đến biển im muôn thuở 
Đỉnh đá này và hạt muối đó chưa tan 
 

Trên đỉnh Hy-mã-lạp- sơn kia là những vỏ 
sò và dưới đáy biển sâu thẳm nọ là những 
hạt muối lâu đài thành quách… 
 
Cõi thơ, có đến và có đi, nhưng không hề có 
dấu vết. Một cánh chim Nhạn, một cánh 
chim Hồng ngoài ven trời vạn dặm. 
 
Tôi vẫn nghĩ, chính cõi thơ “không hề có 
dấu vết” kia đã “cứu rỗi” Tuệ Sỹ, một cánh 
chim Nhạn, một cánh chim Hồng ngoài ven 
trời vạn dặm, để ông được trở về với mái 
nhà tranh quen thuộc của mình mà “nâng 
chén trà lão Triệu”. (Phương nào cõi tịnh, 
Tuệ Sỹ). 
 

(Saigon, tháng 9.2023) 
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"thức". Nhưng đối với người bình dân thì họ 
chỉ biết có "hồn và xác" thay vì "ngũ uẩn". 
Hồn là "cái biết" vô hình nằm trong thể xác, 
cho nên gọi là hồn, linh hồn, tâm hồn, hay 
tâm thức, đối với họ cũng như nhau.  
 
Ngay cả các thiền sư cũng đặt ra nhiều danh 
từ để gọi "cái biết" như ông chủ, tánh linh, 
tánh giác, bản lai diện mục, v.v... Ở đây, tôi 
không muốn đi sâu vào tâm lý học Phật giáo 
để phân tách sự khác biệt giữa những danh 
từ chuyên môn, rắc rối này. Tôi chỉ muốn 
giới thiệu bạn đọc về kinh nghiệm du hành 
ngoài thể xác, tiếng Anh gọi là OBE (Out of 
Body Experience), của vài tác giả Âu Mỹ 
nhân dịp nói về ngoại cảm.  Tiếng Anh còn 
gọi là "astral travel" (xuất vía hay du lịch thể 
vía), tạm dịch là "Những chuyến du lịch 
ngoài thể xác".     
 
Trước hết là Robert Monroe, một thương gia 
giàu có, sống tại tiểu bang Virginia, Hoa Kỳ, 
vào khoảng thập niên 60. Vào một chiều chủ 
nhật, ông đang nằm nghỉ trưa trong phòng 
khách, bỗng nhiên có một luồng ánh sáng 

Du hành ngoài thể xác  
Thích Trí Siêu 

Ngoài chuyện ngoại cảm, chúng ta cũng nên 
biết tới khả năng thoát ra ngoài thể xác mà 
danh từ bình dân hay gọi là "xuất hồn". Như 
đã nói ở phần trước, con người ngoài thể xác 
còn có nhiều thể khác như thể phách, thể 
vía, thể trí, v.v...  
 
Trong ngày, lúc tỉnh thức thì các thể này 
lồng vào nhau và hoạt động nhịp nhàng như 
một. Khi ngủ thì các thể vi tế có thể tách rời 
khỏi thể xác và hoạt động riêng. Nhưng khi 
tỉnh dậy thì chúng ta không còn nhớ những 
việc làm của các thể vi tế, bởi vì tế bào của 
bộ não đã ngăn lại và làm mờ đi, nếu có nhớ 
thì chúng ta chỉ nhớ mang máng tưởng như 
mình nằm mơ. Có những đạo dạy tu thiền để 
"xuất hồn" và đạo Phật xem đó là tà giáo, 
bởi vì không hướng tới mục đích diệt trừ 
tham, sân, si và giải thoát sinh tử luân hồi. 
Tuy nhiên, không phải vì vậy mà không có 
sự "xuất hồn".  
 
Các học giả Phật giáo rất kỵ dùng chữ hồn 
hay linh hồn, bởi vì đạo Phật không chấp 
nhận có "linh hồn" mà chỉ nói đến "tâm" hay 

Thừa, Kim Cang Thừa Tây Tạng. 
Nhờ kinh nghiệm tu học với nhiều truyền 

thống khác nhau nên Thầy có một cái 

nhìn tổng quát và dung hợp về đạo Phật, 

không phân chia tông phái Đại Thừa 

hay Tiểu Thừa, Tịnh Độ hay Thiền 

Tông, không chủ trương xiển dương 

riêng một pháp môn nào. Mục đích của 

Thầy là giảng nói về đạo Phật để mọi 

người nương theo đó tu tập cho cuộc đời 

bớt khổ. Thầy đã viết và dịch nhiều sách 

để chia xẻ kinh nghiệm của mình.  

Thượng Tọa Thích Trí Siêu sinh năm 
1962 tại Sài Gòn. Theo cha mẹ tỵ 
nạn qua Pháp năm 1975. Năm 1985 
nhập chúng tu học tại Tự Viện Linh-
Sơn, tỉnh Joinville-le-Pont, Paris.  
 
Năm 1987 thọ cụ túc giới với Hòa 
Thượng Thích Huyền-Vi. 
 
Tuy xuất thân từ Đại Thừa, nhưng 
Thầy đã không ngần ngại du phương 
tham vấn và tu học với nhiều truyền 
thống khác như : Nguyên Thủy, Đại 
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không biết xuất phát từ đâu chiếu thẳng 
xuống người ông, khiến toàn thân ông run 
lên và rung chuyển một cách kỳ lạ. Vừa 
ngạc nhiên và hoảng sợ, ông cố gắng ngồi 
dậy, và sau một lúc thì sự rung chuyển 
(vibration) từ từ tan biến. Nhưng sau đó 
trong vòng sáu tuần, sự rung chuyển này xảy 
đến với ông thường xuyên hơn. Ông lo sợ 
mình bị bệnh nên đi khám bác sĩ nhưng họ 
không tìm ra bệnh gì cả.  
 
Vài tháng sau, trong lúc ngủ, sự rung chuyển 
lại xuất hiện, nhưng lần này ông cố gắng 
trấn át cơn sợ, nhìn thẳng vào nó và trong 
thoáng giây ông cảm thấy mình nhẹ nhàng 
bay ra khỏi thể xác và lơ lửng trên trần nhà. 
Thế rồi từ đó ông thường xuất ra khỏi thể 
xác của mình và ghi chép lại những chuyến 
"du hành ngoài thể xác". Ông đã viết quyển 
"Journeys out of the body". Là người có đầu 
óc khoa học, muốn tìm hiểu về kinh nghiệm 
kỳ lạ này, nên vào năm 1978, ông đã sáng 
lập ra The Monroe Institute ở Virginia, một 
trung tâm nghiên cứu về những trạng thái và 
kinh nghiệm ngoài thể xác.  
 
Những sự du hành ngoài thể xác của ông, 
mà bạn có thể gọi là "xuất hồn", "xuất vía", 
hay "xuất thức", v.v... đều được các khoa 
học gia, bác sĩ, kỹ sư nghiên cứu và kiểm 
chứng đàng hoàng, nên không thể nói là 
hoang tưởng hay bịa đặt. Ông qua đời vào 
năm 1995, nhưng hiện nay trung tâm này 
vẫn còn hoạt động.  
 
Một người khác là bác sĩ Waldo Vieira, 
người Ba Tây (Brazil). Ông cũng có những 
kinh nghiệm du hành ngoài thể xác (OBE) 
và ghi lại đầy đủ những dữ kiện trong cuốn 
sách "Projection of consciousness". Ông là 
người sáng lập hội IAC47 (International 
Academy of Consciousness) chuyên nghiên 
cứu về OBE. Hội này có ba trung tâm 

nghiên cứu ở Brazil, Florida (Hoa Kỳ), và 
Portugal (Bồ Đào Nha). Riêng ở Brazil và 
Portugal, họ có xây một phòng thí nghiệm 
gọi là Projectarium, thiết kế một cách đặc 
biệt như trái cầu để giúp học viên có thể 
kinh nghiệm được sự "xuất ra ngoài thể xác" 
dễ dàng hơn.  
 
Thời gian du hành ngoài thể xác của Robert 
Monroe và Waldo Vieira thường kéo dài tối 
đa khoảng hơn một tiếng đồng hồ. 
 
Sự khác biệt giữa những người "du hành 
ngoài thể xác" Âu Mỹ này với những người 
tu thiền "xuất hồn" ở chỗ họ không phải 
người tu hành mà là khoa học gia. Khi có 
những kinh nghiệm "xuất hồn" thì họ nghiên 
cứu và tìm hiểu một cách khoa học. Sau đó, 
họ chia xẻ kinh nghiệm qua sự viết sách 
hoặc thuyết trình chứ không lập thành một 
đạo giáo chiêu dụ tín đồ. Nhờ vậy sự "xuất 
hồn" trở thành một sự kiện khoa học chứ 
không phải là một sự huyền bí hay mê tín dị 
đoan.  
 
Những người có kinh nghiệm xuất ra khỏi 
thể xác, thường họ không biết chính xác "cái 
gì" đã xuất ra. Họ chỉ biết đơn giản là chính 
mình đã ra khỏi thể xác. Robert Monroe gọi 
đó là "thân thứ nhì" (second body), còn bác 
sĩ Waldo Vieira gọi là "ý 
thân" (psychosoma). Theo huyền bí học thì 
"cái xuất ra" khỏi thể xác được gọi là thể vía 
(astral body), một trong nhiều thể vi tế của 
con người. Tuy nhiên nếu bạn muốn gọi cái 
đó là hồn, là vía, là phách, là tâm, hay thức 
cũng được, điều này không thành vấn đề. 
Điều quan trọng là nó cho chúng ta hiểu 
được con người không phải chỉ là cái thân. 
Cái thân chỉ là một áo khoác thô kệch nhất 
của tâm. 
 

Thich Trí Siêu 
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thần thánh (D II, 1381). 

 

Nhân cách khác là một ông già hay nói về 

sức khỏe suy yếu và ngày càng già yếu (ID 

II, 120), người suýt mất mạng vì một cơn 

đau dữ dội trong lần an cư cuối cùng tại 

Vesali (D II. 100) và người bị buộc phải 

đối mặt với căn bệnh và cái chết bất ngờ 

sau khi ăn một món nấu nướng do chủ tiệc 

khao đãi Ngài. Hai tính cách này lần lượt 

xuất hiện trong các phần khác nhau của 

câu chuyện. 

 

Hơn nữa, dường như cũng có hai cách giải 

thích về nguyên nhân nhập diệt của Đức 

Phật: 

 

- Một là Đức Phật nhập diệt vì thị giả của 

Ngài là A Nan không mời được Ngài sống 

đến tuổi hạ giới hoặc lâu hơn nữa (D II, 

117). . 

 

- Chuyện khác là ngài chết vì một cơn bạo 

bệnh bắt đầu sau khi ăn thức ăn được gọi là 

'Sukaramaddava" (D II. 127-157). 

 

Câu chuyện trước có lẽ là một huyền thoại, 

hoặc là kết quả của một cuộc đấu tranh 

chính trị trong cộng đồng Phật giáo trong 

giai đoạn chuyển tiếp, trong khi đó, giai 

đoạn sau nghe có vẻ thực tế và chính xác 

Đức Phật chết như thế nào ? 

Bác Sĩ Tỳ Kheo Mettanando  

Mettanando là một bác sĩ y khoa trước khi 
đi tu và trở thành Tỳ kheo. Ông ấy hiện 
đang sống ở Wat Raja Orasaram  
 

Kinh Đại Bát Niết Bàn từ Trường 

Kinh Tam Tạng Pali, chắc chắn là nguồn 
đáng tin cậy nhất cung cấp chi tiết về cái 
chết của Siddhattha Gotama (63-483 
TCN), Đức Phật. Nó được sáng tác theo 
phong cách tường thuật cho phép độc giả 
theo dõi câu chuyện về những ngày cuối 
cùng của Đức Phật, bắt đầu vài tháng trước 
khi Ngài nhập diệt. 
 

Tuy nhiên, để hiểu điều gì đã thực sự xảy 

ra với Đức Phật không phải là một vấn đề 

đơn giản. Bài kinh , hay bài giảng, mô tả 

hai tính cách trái ngược nhau của Đức 

Phật, người này lấn át người kia. 

 

Nhân cách đầu tiên là nhân cách của một 

người làm phép lạ đã đưa mình và đoàn tu 

sĩ tùy tùng của mình qua sông Hằng (D II, 

891), người có tầm nhìn thần thánh về sự 

định cư của các vị thần trên trái đất (D II, 

87), người có thể sống cho đến khi ngày 

tận thế với điều kiện ai đó mời ngài làm 

như vậy ID II, 103), người đã xác định thời 

điểm cái chết của chính mình (DII. 1051, 

và cái chết của ngài được tôn vinh bởi trận 

mưa hoa từ trời, bột đàn hương và âm nhạc 
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hơn trong việc mô tả một tình huống thực 

tế xảy ra trong những ngày cuối cùng của 

Đức Phật . Tuy nhiên, cũng có một cách 

tiếp cận khác dựa trên sự mô tả các triệu 

chứng và dấu hiệu được đưa ra trong kinh, 

mà kiến thức y học hiện đại có thể làm 

sáng tỏ. 

 

Những gì chúng ta biết 

 

Trong Kinh Đại Bát Niết Bàn , chúng ta 

được biết rằng Đức Phật đột ngột bị ốm 

sau khi Ngài ăn một món ngon đặc biệt, 

Sukaramaddava, được dịch theo nghĩa đen 

là "thịt lợn mềm", được chuẩn bị bởi người 

chủ nhà hào phóng của Ngài, Cunda 

Kammaraputta. 

 

Tên của món ăn đã thu hút sự chú ý của 

nhiều học giả, và nó đã trở thành tâm điểm 

của các nghiên cứu học thuật về bản chất 

của bữa ăn hoặc các thành phần được sử 

dụng để nấu món ăn đặc biệt này. 

 

Bản thân bài kinh đã cung cấp những chi 

tiết liên quan đến các dấu hiệu và triệu 

chứng bệnh tật của ngài bên cạnh một số 

thông tin đáng tin cậy về hoàn cảnh của 

ngài trong bốn tháng trước đó, và những 

chi tiết này cũng có ý nghĩa về mặt y học. 

 

Bài kinh bắt đầu với âm mưu của Vua 

Ajatasattus nhằm chinh phục một quốc gia 

đối địch là Vajji. Đức Phật đã du hành đến 

Vajji để nhập thất mùa mưa cuối cùng của 

Ngài. Chính trong thời gian nhập thất này, 

ngài bị ốm. Triệu chứng của bệnh là những 

cơn đau dữ dội, đột ngột. Tuy nhiên, bài 

kinh không mô tả vị trí và tính chất cơn 

đau của ngài. Nó đề cập ngắn gọn về căn 

bệnh của ngài, và nói rằng cơn đau rất dữ 

dội, và gần như giết chết ngài. 

 

Sau đó, Đức Phật được Thần chết Mara 

đến thăm, người đã mời Ngài nhập diệt. 

Đức Phật không nhận lời ngay. Chỉ sau khi 

Ananda, thị giả của ngài, không nhận ra 

gợi ý của ngài về lời mời ở lại thì ngài mới 

chết. Đoạn thông điệp này, mặc dù gắn liền 

với huyền thoại và chủ nghĩa siêu nhiên, 

cung cấp cho chúng ta một số thông tin 

quan trọng về mặt y học. 

 

Khi bài kinh được biên soạn, tác giả của nó 

có ấn tượng rằng Đức Phật đã chết, không 

phải vì thức ăn mà Ngài đã ăn, mà bởi vì 

Ngài đã mắc một căn bệnh tiềm ẩn rất 

nghiêm trọng và cấp tính - và có cùng các 

triệu chứng của căn bệnh mà cuối cùng đã 

giết chết ngài. 

 

Thời gian 

 

Truyền thống Phật giáo Nguyên thủy đã tôn 

trọng giả định rằng Đức Phật trong lịch sử 

đã viên tịch vào đêm trăng tròn của tháng 

Visakha âm lịch (rơi vào khoảng tháng 5 đến 

tháng 6). Nhưng thời điểm mâu thuẫn với 

thông tin được đưa ra trong kinh, trong đó 

nói rõ rằng Đức Phật nhập diệt ngay sau 

mùa an cư kiết hạ, có thể là vào mùa thu 

hoặc giữa mùa đông, tức là từ tháng 11 đến 
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tháng 1. 

 

Mô tả về sự kỳ diệu của sự nở trái mùa của 

lá và hoa trên cây sala, khi Đức Phật nằm 

giữa chúng cho thấy khung thời gian được 

đưa ra trong kinh. Tuy nhiên, mùa thu và 

mùa đông là những mùa không thuận lợi cho 

sự phát triển của cây sala. nấm mà một số 

học giả tin là nguồn gốc của chất độc mà 

Đức Phật đã ăn trong bữa ăn cuối cùng của 

Ngài. 

 

Chẩn đoán 

 

Bài kinh cho chúng ta biết rằng Đức Phật 

cảm thấy bị bệnh ngay sau khi ăn món 

Sukaramaddava. Vì chúng ta không biết gì 

về bản chất của thức ăn này, nên khó có thể 

gọi nó là nguyên nhân trực tiếp gây ra bệnh 

của Đức Phật. Nhưng từ những mô tả được 

đưa ra, bệnh khởi phát nhanh chóng. Trong 

khi ăn, ngài cảm thấy có gì đó không ổn với 

thức ăn và ngài đề nghị chủ nhà chôn thức 

ăn. Ngay sau đó, ngài bị đau bụng dữ dội và 

đi ngoài ra máu từ trực tràng. Chúng ta có 

thể giả định một cách hợp lý rằng căn bệnh 

bắt đầu khi ngài đang dùng bữa, khiến ngài 

nghĩ rằng có điều gì đó không ổn với món 

ngon lạ miệng. 

 

Vì lòng trắc ẩn đối với người khác, ngài đã 

đề nghị nên chôn nó. Ngộ độc thực phẩm có 

phải là nguyên nhân gây bệnh? Có vẻ như 

không thể. Các triệu chứng được mô tả 

không chỉ ra ngộ độc thực phẩm, có thể rất 

cấp tính, nhưng hầu như không gây tiêu 

chảy ra máu. Thông thường, ngộ độc thực 

phẩm do vi khuẩn gây ra không biểu hiện 

ngay mà phải ủ bệnh từ 2 đến 12 giờ mới 

biểu hiện, thường là tiêu chảy cấp và nôn 

mửa, nhưng không đi ngoài ra máu. 

 

Một khả năng khác là ngộ độc hóa chất, 

cũng có tác dụng tức thời, nhưng hiếm khi 

ngộ độc hóa chất gây chảy máu đường ruột 

nghiêm trọng. Ngộ độc thực phẩm gây chảy 

máu ruột ngay lập tức chỉ có thể là do hóa 

chất ăn mòn. Nhưng hóa chất ăn mòn nên đã 

gây xuất huyết ở đường ruột trên, dẫn đến 

nôn ra máu. Không có dấu hiệu nghiêm 

trọng nào được đề cập trong văn bản. 

 

Các bệnh loét dạ dày cũng có thể được loại 

trừ vì không có dấu hiệu của giảm cân, tăng 

trưởng khối lượng ở bụng như trong danh 

sách các bệnh chứng có thể xảy ra. Mặc dù 

khởi phát ngay lập tức nhưng chúng hiếm 

khi đi kèm với phân có máu. Loét dạ dày 

thường kèm chảy máu đường ruột tạo ra 

phân đen khi vết loét xuyên qua mạch máu. 

 

Một vết loét cao hơn trong đường tiêu hóa sẽ 

có nhiều khả năng biểu hiện là nôn ra máu 

chứ không phải máu chảy ra hậu môn qua 

trực tràng. Bằng chứng khác chống lại khả 

năng này là bệnh nhân bị loét dạ dày lớn 

thường có cảm giác thèm ăn. Bằng cách 

nhận lời mời ăn trưa với chủ nhà, chúng ta 

có thể cho rằng Đức Phật cảm thấy khỏe 

mạnh như bất kỳ người đàn ông nào ở độ 

tuổi 80 sẽ cảm thấy. Với tuổi tác của Ngài, 

chúng ta không thể loại trừ việc Đức Phật 
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không mắc bệnh mãn tính, chẳng hạn như 

ung thư hoặc bệnh lao hoặc nhiễm trùng 

nhiệt đới như kiết lỵ hoặc thương hàn mà 

cảm lạnh khá phổ biến vào thời Đức Phật. 

 

Những bệnh này có thể gây chảy máu ruột 

dưới tùy theo vị trí của chúng. Họ cũng đồng 

ý với tiền sử bệnh tật trước đó của ngài trong 

khóa tu. Nhưng chúng có thể được loại trừ vì 

chúng thường đi kèm với các triệu chứng 

khác như thờ ơ, chán ăn, sụt cân, phát triển 

khối lượng trong bụng. Không có triệu 

chứng nào trong số này được đề cập trong 

bài kinh. Trĩ lớn có thể gây chảy máu trực 

tràng nghiêm trọng, nhưng không chắc là trĩ 

có thể gây đau bụng dữ dội bằng một bữa 

ăn, trừ khi trĩ bị thắt. 

 

Vi phạm mạc treo (mesenteric infraction) 

 

Một căn bệnh phù hợp với các triệu chứng 

đã mô tả - kèm theo đau bụng cấp tính và đi 

ngoài ra máu, thường thấy ở người cao tuổi 

và gây ra bởi bữa ăn - là nhồi máu mạc treo, 

do tắc nghẽn mạch máu của mạc treo. Nó 

gây chết người. 

 

Thiếu máu mạc treo cấp tính (giảm cung cấp 

máu cho mạc treo) là một tình trạng nghiêm 

trọng với tỷ lệ tử vong cao. Mạc treo là một 

phần của thành ruột liên kết toàn bộ đường 

ruột với khoang bụng. Nhồi máu mạch mạc 

treo thường gây chết mô trong một phần lớn 

của đường ruột, dẫn đến rách thành ruột. 

 

Điều này thường tạo ra cơn đau dữ dội ở 

bụng và chảy máu. Bệnh nhân thường chết 

vì mất máu cấp tính. 

 

Điều kiện này phù hợp với thông tin được 

đưa ra trong bài kinh. Sau đó, điều này cũng 

được xác nhận khi Đức Phật yêu cầu 

Ananda lấy một ít nước cho Ngài uống, cho 

thấy cơn khát dữ dội. Chuyện kể rằng, 

Ananda đã từ chối vì không tìm được nguồn 

nước sạch. Ông tranh luận với Đức Phật 

rằng dòng suối gần đó đã bị đục ngầu bởi 

một đoàn xe lớn. Nhưng Đức Phật khăng 

khăng rằng ông vẫn đi lấy nước. 

Đến đây, một câu hỏi được đặt ra: Tại sao 

Đức Phật không đích thân xuống nước mà 

lại ép thị giả bất đắc dĩ của mình làm như 

vậy? 

 

Đáp án đơn giản. 

 

Đức Phật bị sốc do mất máu trầm trọng. 

Ngài không thể đi lại được nữa, và từ đó đến 

lúc chết trên giường bệnh của ngài rất có thể 

được khiêng trên cáng. Nếu đây thực sự là 

trường hợp, bài kinh không nói gì về việc 

Đức Phật du hành đến nơi lâm chung, có thể 

vì tác giả cảm thấy rằng điều đó sẽ làm Đức 

Phật xấu hổ. Về mặt địa lý, chúng ta biết 

rằng khoảng cách giữa nơi được cho là nhà 

của Cunda và nơi Đức Phật nhập diệt là 

khoảng 15 đến 20 km. Một bệnh nhân mắc 

bệnh nặng như vậy không thể đi bộ một 

quãng đường xa như vậy. Nhiều khả năng, 

điều đã xảy ra là Đức Phật đã được một 

nhóm tu sĩ khiêng cáng đến Câu Thi Na 

(Kushinagara). Hiện vẫn còn một điểm tranh 
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luận liệu Đức Phật có thực sự quyết định 

nhập diệt tại thành phố này hay không. 

 

Theo hướng hành trình của Đức Phật, được 

nêu trong Kinh, Ngài đang di chuyển về phía 

bắc từ Rajagaha. Có thể ngài không có ý 

định chết ở đó, mà ở thị trấn nơi ngài sinh 

ra, nơi phải mất ba tháng để đến được. 

 

Từ bài kinh, rõ ràng là Đức Phật không 

lường trước được cơn bệnh đột ngột của 

Ngài, nếu không Ngài đã không nhận lời 

mời của chủ nhà. Kusinara có lẽ là thị trấn 

gần nhất mà ngài ta có thể tìm được một bác 

sĩ để chăm sóc cho mình. Không khó để bắt 

gặp một nhóm các nhà sư hối hả khiêng Đức 

Phật trên cáng đến thị trấn gần nhất để cứu 

sống Ngài. 

 

Trước khi nhập diệt, Đức Phật nói với 

Ananda rằng Cunda không đáng trách và cái 

chết của ngài không phải do ăn món 

Sukaramaddava. Lời tuyên bố này quan 

trọng. 

Bữa ăn không phải là nguyên nhân trực tiếp 

dẫn đến cái chết của ngài. Đức Phật biết 

rằng triệu chứng đó là sự lặp lại của một trải 

nghiệm mà Ngài đã trải qua vài tháng trước 

đó, trải nghiệm suýt giết chết Ngài. 

Sukaramaddava, bất kể nguyên liệu hay cách 

nấu, không phải là nguyên nhân trực tiếp 

khiến ngài bị bệnh đột ngột 

 

Tiến triển của bệnh 

 

Nhồi máu mạc treo là bệnh thường gặp ở 

người cao tuổi, nguyên nhân do tắc động 

mạch chính cung cấp máu cho đoạn giữa - 

ruột non. Nguyên nhân gây tắc thường gặp 

nhất là do thoái hóa thành mạch, động mạch 

mạc treo tràng trên, gây đau bụng dữ dội hay 

còn gọi là đau thắt bụng. 

 

Thông thường, cơn đau được kích hoạt bởi 

một bữa ăn lớn đòi hỏi lưu lượng máu đến 

đường tiêu hóa cao hơn. Khi tắc nghẽn kéo 

dài, ruột bị thiếu nguồn cung cấp máu, sau 

đó dẫn đến nhồi máu hoặc hoại tử một đoạn 

ruột. đường ruột. Điều này lần lượt dẫn đến 

một vết rách của thành ruột chảy máu ồ ạt 

vào đường ruột, và sau đó là tiêu chảy ra 

máu. Bệnh trở nên tồi tệ hơn khi chất lỏng 

và nội dung của ruột tràn ra khoang phúc 

mạc, gây viêm phúc mạc hoặc viêm thành 

bụng. 

 

Đây đã là một tình trạng nguy hiểm cho 

bệnh nhân, những người thường chết do mất 

máu và các chất lỏng khác. Nếu không được 

điều trị bằng phẫu thuật, bệnh thường tiến 

triển thành sốc nhiễm trùng do độc tố vi 

khuẩn xâm nhập vào máu. 

 

Phân tích hồi cứu 

 

Từ chẩn đoán đưa ra ở trên, chúng ta có thể 

khá chắc chắn rằng Đức Phật bị nhồi máu 

mạc treo do tắc động mạch mạc treo tràng 

trên. Đây là nguyên nhân của cơn đau suýt 

giết chết ngài vài tháng trước đó trong mùa 

an cư mùa mưa vừa qua. Với sự tiến triển 

của bệnh, một số lớp niêm mạc trong ruột 
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của ngài bị bong ra, do đó nơi này trở thành 

nguồn gốc của chảy máu. Xơ cứng động 

mạch, sự xơ cứng của thành mạch do lão 

hóa, là nguyên nhân gây ra tắc động mạch, 

một chỗ tắc nghẽn nhỏ gây rối loạn dẫn đến 

tiêu chảy ra máu, nhưng là một triệu chứng, 

còn được chúng ta gọi là đau thắt bụng. 

 

Ngài bị cơn bệnh này tấn công lần thứ hai 

khi đang ăn món Sukaramaddava. Cơn đau 

ban đầu có lẽ không dữ dội, nhưng 

khiến ngài cảm thấy có điều gì đó không ổn. 

Nghi ngờ về bản chất của thức ăn, ngài yêu 

cầu chủ nhà chôn tất cả, để những người 

khác không bị ảnh hưởng bởi nó. 

 

Chẳng bao lâu, Đức Phật nhận ra rằng bệnh 

tình của Ngài đã trở nên nghiêm trọng, Ngài 

bị đi ngoài ra máu và đau dữ dội hơn ở bụng. 

Do mất nhiều máu, ngài bị sốc. Mức độ mất 

nước nghiêm trọng đến mức ngài không thể 

tự duy trì được nữa và phải trú ẩn ở một gốc 

cây dọc đường. 

 

Cảm thấy rất khát nước và kiệt sức, ngài nhờ 

Ananda đi lấy nước cho ngài uống, mặc dù 

ngài biết rằng nước đã bị đục. Chính tại đó, 

ngài ngã quỵ cho đến khi những người tùy 

tùng khiêng ngài đến thị trấn gần nhất, 

Kusinara, nơi lẽ ra đã có cơ hội tìm được bác 

sĩ hoặc chỗ ở để Ngài hồi phục. 

 

Có lẽ đúng là Đức Phật đã khỏe hơn sau khi 

uống nước để bù lượng nước đã mất và nằm 

trên cáng. Kinh nghiệm với các triệu chứng 

cho ngài biết rằng căn bệnh đột ngột của 

ngài là đợt tấn công thứ hai của một căn 

bệnh hiện có. Ngài nói với Ananda rằng bữa 

ăn không phải là nguyên nhân khiến ngài bị 

bệnh và Cunda không đáng trách. Một bệnh 

nhân bị sốc, mất nước và mất máu nhiều 

thường cảm thấy rất lạnh. Đây là lý do tại 

sao ngài bảo người hầu của mình chuẩn bị 

một chiếc giường bằng bốn tấm trải giường 

sanghati. Theo kỷ luật tu viện Phật giáo, áo 

của tăng ni là một chiếc áo choàng, hoặc 

một mảnh áo choàng phụ, rất lớn, bằng kích 

thước của tấm ga trải giường, mà Đức Phật 

cho phép các tăng ni mặc vào mùa đông.

 
  

Thông tin này phản ánh Đức Phật cảm thấy 

lạnh như thế nào vì mất nhiều máu. Trên lâm 

sàng, một bệnh nhân trong tình trạng choáng 

với đau bụng dữ dội, rất có thể là viêm phúc 

mạc, tím tái và run, không thể cấp cứu được. 

Rất có thể Đức Phật đã được đưa vào một 

nhà trọ, nơi Ngài được chăm sóc và sưởi ấm, 

tọa lạc tại thành phố Kusinara. Quan điểm 

này cũng được xác nhận với sự mô tả về 

Ananda, người đang khóc, ngất đi và bám 

vào cửa nhà nghỉ của mình sau khi biết rằng 

Đức Phật sắp nhập diệt. Thông thường, một 

bệnh nhân bị nhồi máu mạc treo có thể sống 

được từ 10 đến 20 giờ. Từ bài kinh, chúng ta 

biết rằng Đức Phật qua đời khoảng 15 đến 

18 giờ sau cuộc tấn công của cơn bệnh. 

Trong thời gian đó, những thị giả của ngài sẽ 

cố gắng hết sức để an ủi ngài, chẳng hạn như 

sưởi ấm căn phòng nơi ngài đang nghỉ ngơi, 

hoặc bằng cách nhỏ một ít nước vào 
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miệng ngài để làm dịu cơn khát kéo dài của 

ngài, hoặc bằng cách cho ngài uống một số 

thức uống thảo dược. Nhưng rất khó có khả 

năng một bệnh nhân đang run rẩy lại cần 

người quạt cho mình như được mô tả trong 

kinh. 

 

Thỉnh thoảng, ngài có thể đã hồi phục sau 

trạng thái kiệt sức, cho phép ngài tiếp tục đối 

thoại với một số người. Hầu hết những lời 

cuối cùng của ngài đều có thể là sự thật, và 

chúng đã được các thế hệ nhà sư ghi nhớ cho 

đến khi chúng được chép lại. Nhưng cuối 

cùng, vào đêm khuya, Đức Phật qua đời 

trong đợt sốc nhiễm trùng thứ hai. Căn bệnh 

của ngài bắt nguồn từ những nguyên nhân tự 

nhiên cùng với tuổi tác của ngài, giống như 

bất kỳ ai khác. 

 

 

Phần kết luận 

 

Giả thuyết được nêu ở trên giải thích một số 

cảnh trong tường thuật của bài kinh, cụ thể là 

việc A Nan gây áp lực để đi lấy nước, yêu 

cầu của Đức Phật về một chiếc áo choàng 

bốn mảnh cho giường của Ngài, yêu cầu 

chôn cất bữa ăn, v.v. Nó cũng tiết lộ một khả 

năng khác về phương tiện vận chuyển thực 

sự của Đức Phật đến Kusinara và nơi ngài 

lâm chung. 

 

Sukaramaddava, dù bản chất của nó là gì, 

dường như không phải là nguyên nhân trực 

tiếp gây ra bệnh tật của ngài. Đức Phật không 

chết vì ngộ độc thực phẩm. Thay vào đó, tầm 

cỡ của bữa ăn, tương đối quá lớn đối với 

đường tiêu hóa vốn đã gặp vấn đề của ngài, 

đã gây ra cơn nhồi máu mạc treo thứ hai, 

chấm dứt cuộc đời ngài. 

Hành Đạo ở phương Tây:  
Sự Dung hòa tâm lý phương Đông và tâm lý phương Tây  

Amos Yong - Huệ Trí lược thuật  

Amos Yong: Khoa Nghiên cứu Kinh thánh 
và Thần học Đại học Bethel 

Trong luận án tiến sĩ của mình cách đây hơn 
30 năm tại Đại học Madison, Wisconsin 
(dưới thời Richard H. Robinson), và được 
tái bản vào năm 1980 – “Tình thương và sự 
đồng cảm trong truyền thống Phật giáo 
Theravada” (Motilal Banarsidass) – Harvey 
Aronson đã đưa ra những lập luận nhằm 
phản bác các ý tưởng nổi bật vào thời điểm 
đó, rằng truyền thống của Theravadin chủ 
yếu là những phương pháp thực hành 

khuyến khích việc rút lui khỏi xã hội và 
không tham gia hoạt động xã hội. 
Luận điểm của ông rút ra từ Luật tạng và 
Kinh Visud-dhimagga (Con đường thanh lọc) 
của học giả thế kỷ thứ năm, Buddhaghosa, để 
đưa ra quan điểm bốn thái độ cao siêu của 
tình thương phổ quát, sự tôn trọng, niềm vui, 
cảm thông và sự bình đẳng đã được thiết lập 
để thu hút cả tăng sĩ và cư sĩ với thế giới rộng 
lớn hơn. 

Ở tác phẩm “Thực hành Phật giáo ở phương 
Tây”, Aronson mở rộng lập luận này trong 
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bối cảnh phương Tây hiện đại hơn là trong bối 
cảnh Đông Nam Á theo truyền thống 
Theravadin. Cụ thể, tác phẩm khám phá các 
phương pháp thực hành cũng như ứng dụng 
Phật giáo và bối cảnh truyền thống của nó; 
những liệu pháp tâm lý cũng như sắc thái văn 
hóa phương Tây hiện đại, nơi mà Phật giáo du 
nhập và phát triển để xác định cách chúng có 
thể bổ sung lẫn nhau tốt nhất cho các Phật tử 
người Tây phương. 
Tác phẩm nói trên ra đời, là quá trình trải 
nghiệm bản thân ít nhất có trên ba mươi năm 
của Aronson khi thực hành giáo lý Theravadin 
và thiền Tây Tạng, cũng như khoảng thời gian 
đào tạo và làm việc của ông trong ngành phân 
tâm học cũng như tâm lý trị liệu của phương 
Tây. Đó chính là sự trải nghiệm với những cơn 
khủng hoảng của chính ông, ngay khi đang thực 
hành Phật giáo, khiến Aronson đặt ra nghi vấn 
tại sao thiền phương Đông dường như không 
hiệu quả đối với căn bệnh này và, liệu ngay cả 
những gì ngành tâm lý học phương Tây có thể 
đóng góp vào việc đáp ứng các nhu cầu cá nhân, 
tâm lý và tinh thần của con người hiện đại? Cho 
dù có thể thấy thiền Phật giáo càng lúc trở nên 
phổ biến hơn nhiều trong các xã hội phương 
Tây. Nói một cách thẳng thắn, liệu có phải 
chúng ta đã mong đợi quá nhiều vào một truyền 
thống thiền định được phát triển cách đây 2600 
năm về những gì nó có thể cung cấp cho các 
chứng rối loạn thần kinh và tâm thần trong cuộc 
sống phương Tây thế kỷ XXI? 

Để trả lời toàn bộ câu hỏi này, Aronson khám 
phá một số ý tưởng liên quan đến phương pháp 
tâm lý trị liệu và truyền thống Phật giáo để vạch 
ra những điểm tương đồng và khác biệt của 
chúng. Ví dụ, lấy ý tưởng về cá nhân, cùng với 
các khái niệm kết hợp của nó như tính vị kỷ, 
chủ nghĩa cá nhân và cái tôi. Người phương 
Tây, được nuôi dưỡng từ khi còn rất nhỏ để đạt 
được hoặc thể hiện đầy đủ cá tính của họ, đem 
đối chiếu và phân tích với các truyền thống “vô 
ngã” của Phật giáo theo nhiều cách khác nhau. 
Một số người có thể tiếp thu giáo lý Phật rất hời 
hợt, điều này làm suy giảm khả năng của họ hầu 

có được những ứng xử tích cực, và ít vượt qua 
được những thách thức trên đường công danh sự 
nghiệp cũng như các vấn đề xã hội trong cuộc 
sống phương Tây hiện đại. Song, cũng có những 
người có khuynh hướng, vì tư duy chủ nghĩa cá 
nhân đã ăn sâu vào thói quen và nhận thức, “sử 
dụng” các phương pháp Phật giáo cho mục đích 
“ích kỷ” của riêng họ để tranh thủ mọi lợi ích 
cho mình trong cuộc sống – là mục tiêu được 
cho là trái với ý nghĩa của thiền định Phật giáo. 
Một phản ứng thứ ba có thể là xem các phương 
pháp thực hành Phật giáo như một phương tiện 
cá nhân để đối phó, ổn định và tái tạo năng 
lượng, chỉ để người ta có thể quay trở lại công 
việc hàng ngày của nơi làm việc (hoặc bất cứ 
nơi nào) để tham gia vào thực tại đời sống. 

Nhiều ý tưởng khác liên quan đến thực hành 
Phật giáo và liệu pháp tâm lý phương Tây cũng 
có ý nghĩa rất khác nhau ở phương Đông và 
phương Tây, những khác biệt có thể tạo ra các 
biến chứng nếu không được giám sát hoặc dẫn 
đến các phản ứng và hành động phản tác dụng 
trong cuộc sống của người phương Tây khi 
tham gia vào thiền định Phật giáo. Các vị Thầy 
phương Đông phát triển các kỹ năng duy trì sự 
quan sát và từ bỏ cơn tức giận, trong khi các 
nhà trị liệu tâm lý phương Tây tư vấn sự chấp 
nhận, và thậm chí khuyến khích việc thể hiện sự 
tức giận. Thiền định Phật giáo làm sáng tỏ sự 
không dính mắc, trong khi tâm lý học phương 
Tây nói về các thuật ngữ nhị nguyên của sự tách 
rời hoặc bám chặt. Chắc chắn đây là những điều 
khái quát thô thiển, nhưng quan điểm trong 
cuốn sách của Aronson là vượt ra khỏi những 
khuôn mẫu này để hướng tới những câu chuyện 
và thế giới quan giữa hai nền văn hóa phương 
Đông và phương Tây hiện đại. 

Ví dụ, ở phương Đông, trong trường hợp tức 
giận, cần phải làm rõ về cách thức hoạt động 
của nó. Trước đây, sự tức giận là phải được 
quan sát và chuyển hóa vì mục tiêu là loại bỏ ý 
định có hại và hành động có hại. Với xu hướng 
phản ứng thay vì cảm xúc, sự tức giận là được 
thừa nhận, nhưng không được phép bùng phát 
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và phát triển thành hận thù (tạo thành động cơ 
có ý định gây tổn hại cho người khác). Bối cảnh 
cơ bản ở đây được nhắc nhở bởi quả báo: tức 
giận dẫn đến tổn hại, tạo ra nghiệp tiêu cực, nói 
chính xác là thứ thúc đẩy đau khổ và tạo đau 
khổ cho thế giới này. Ngược lại, ở phương Tây, 
chúng ta thường phải đối mặt với việc kìm nén 
cảm xúc, chôn chặt một cách đau đớn trong bản 
thân đang trên đà bùng phát. Do đó, trong sơ đồ 
của Freud về sự vật, tức giận, giống như tình 
dục, là một hành vi gây hấn bẩm sinh phải được 
kiểm soát một cách khéo léo, thay vì bỏ qua 
(gây bất lợi cho cá nhân và cả xã hội). Điều này 
dẫn đến các hình thức của liệu pháp Gestalt với 
sự nhấn mạnh vào việc biểu hiện cảm xúc. 

Mục tiêu của Aronson là quan sát những khác 
biệt này để có thể tạo điều kiện tốt hơn cho 
những người thực hành thiền Phật giáo phương 
Tây nhận ra các yếu tố văn hóa, mục tiêu và 
phân tích cặn kẽ điểm gặp gỡ trong cuộc sống 
của họ. Cuối cùng, ông cho rằng cần có cả hai 
biện pháp. Đối với câu hỏi làm gì với sự tức 
giận, chánh niệm Phật giáo và liệu pháp trị liệu 
bằng phương pháp phương Tây có thể kết hợp 
để tránh được cả hành động kìm nén và biểu 
hiện thái quá. Liên quan đến sự bế tắc rõ ràng 
giữa vô ngã của Phật giáo và bản ngã cá nhân 
hóa của phương Tây, thiền chánh niệm của Phật 
giáo cho phép người phương Tây thấy được sự 
phụ thuộc lẫn nhau của vạn vật, sẽ làm dịu xu 
hướng chủ nghĩa cá nhân và thói quen cá nhân 
hóa của họ, trong khi liệu pháp tâm lý phương 
Tây cung cấp các chiến lược để vượt qua những 
thách thức đặc biệt của cuộc sống hiện đại ngay 
cả khi nó làm rõ những giới hạn của những gì 
thiền định có thể đạt được. Do đó, từ điểm gặp 
gỡ này, có nghĩa là cả hai quan điểm vẫn quan 
trọng ngay cả khi có sự thừa nhận rằng cả hai 
đều có giá trị hạn chế về mặt chỉ giải quyết một 
số vấn đề chứ không phải là “câu trả lời” toàn 
diện cho các vấn đề và nhu cầu của người hiện 
đại. 

Các đề xuất của Aronson đã được làm rõ nét 
nhờ kinh nghiệm thực hành bền bĩ của bản thân 

ông và mở rộng quan sát cũng như tương tác với 
các giảng viên Phật giáo Đông lẫn Tây. Ông rất 
thành thật trong việc thừa nhận rằng các giáo 
viên Phật giáo đã lớn lên và vẫn còn chìm đắm 
trong lối sống và lối suy nghĩ của người châu Á 
có thể không nhạy cảm với các nhu cầu và thách 
thức của phương Tây, và rằng các thực hành 
Phật giáo không phải là “phương pháp chữa 
khỏi tất cả” mà một số quảng cáo phổ biến đã 
làm cho chúng trở thành hiện thực. Tất nhiên, sự 
thẳng thắn của ông có thể bị tranh cãi bởi các 
học viên Phật giáo, những người nghĩ rằng ông 
đánh giá thấp sự hiểu biết sâu sắc của những vị 
thầy thực sự được xem là “giác ngộ” hoặc rằng 
ông tương đối hóa giá trị của thiền định Phật 
giáo bên ngoài bối cảnh phương Đông. Khi tôi 
viết lời giới thiệu cho tác phẩm này từ quan 
điểm của một người ngoài truyền thống Phật 
giáo, tôi sẽ để những người trả lời là Phật tử giải 
quyết vấn đề này với Aronson. Tuy nhiên, đối 
với bản thân là một người Cơ đốc, tôi có động 
lực áp dụng sự tự hiểu biết về Phật giáo của 
Aronson theo cách tự phê bình và làm như vậy 
trong phần nhận xét kết luận của mình, bằng 
cách nêu ra hai hai hướng trắc nghiệm. 

Đầu tiên, Thực hành Phật giáo trên đất phương 
Tây đặt ra câu hỏi liên quan đến việc cấy ghép 
các truyền thống tôn giáo và tâm linh từ nơi này 
sang nơi khác. Bản thân Aronson đặt câu hỏi 
liệu sự tham gia của phương Tây với Phật giáo 
có được tiến hành bởi sự đồng hóa các giáo lý 
Phật giáo vào một khuôn khổ của phương Tây 
hay không, hay dẫn đến sự biến đổi của chính 
phương Tây thông qua quá trình người phương 
Tây học được một điều gì đó mới và điều chỉnh 
những cách thức quen thuộc của họ, suy nghĩ về 
những ý tưởng và thực hành mới này. Nói một 
cách ngắn gọn, Phật giáo đang được biến đổi để 
phù hợp với nhu cầu và mong muốn của người 
phương Tây, hay người phương Tây đang bị 
biến đổi bởi cuộc gặp gỡ của họ với và sau đó là 
bản thể của Phật giáo? Tất nhiên, có vẻ như cả 
hai quá trình đều đã và đang xảy ra – đó là, ít 
nhất là một phần, theo lập luận của Aronson. 
Tuy nhiên, trên lộ trình, Aronson đã thành công 
trong việc nhắc nhở chúng ta rằng sự hội nhập 
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của Phật giáo sang phương Tây không bao giờ 
có thể là một cuộc “chinh phục” (lời của tôi) 
đối với phương Tây, mà đúng hơn là một sự bỗ 
túc lẫn nhau, và đặc tính đó, Phật giáo vốn đã 
có từ đầu. 

Các nhà truyền giáo Cơ đốc từ lâu đã tranh 
luận về mối quan hệ của phúc âm và văn hóa 
về mặt đồng hóa (phúc âm được văn hóa sử 
dụng cho các mục đích văn hóa riêng của nó) 
hoặc nhập thể/ngữ cảnh hóa (phúc âm hoạt 
động như một chất xúc tác cho sự biến đổi văn 
hóa); tại sao Cơ đốc giáo đã không thể giải 
quyết đầy đủ các câu hỏi và mối quan tâm của 
cuộc sống ở một số khu vực Đông và Nam Á, 
dẫn đến sự phát triển hạn chế ở những khu vực 
này, v.v. Nói tóm lại, việc Aronson làm nổi bật 
nguồn gốc văn hóa, tường thuật và ngữ cảnh 
của các thực hành thiền định của Phật giáo 
cũng có thể kêu gọi sự chú ý đến các yếu tố 
tương tự thông báo sự căng thẳng giữa tính đặc 
biệt và tính phổ biến vốn có trong mỗi truyền 
thống tôn giáo trên thế giới. 

Nhưng nếu đúng như vậy, thì Phật giáo có phải 
là “tôn giáo phổ quát” chỉ ở một số khía cạnh 
nhất định, chứ không phải là “tuyệt đối”? Nói 
cách khác, có thể có một “tôn giáo phổ quát” 
theo nghĩa đầy đủ của thuật ngữ này, hay một 
“vị cứu tinh toàn cầu” theo nghĩa mạnh mẽ 
nhất của nó không? Aronson gợi ý rằng chúng 
ta nên công nhận các chuẩn mực văn hóa khác 
nhau về sức khỏe, sự trưởng thành và lý tưởng 
hoạt động ở phương Đông và phương Tây, và 
bằng cách đó, đánh giá cao những gì thực hành 
Phật giáo thực sự mang lại mà không thất vọng 
về những gì tôn giáo này không có. Các Phật tử 
phương Tây truyền thống và hiện đại có thể 
chấp nhận điều này như một sự trình bày hợp 
lệ về sự hiểu biết cá nhân của họ không? Cơ 
đốc nhân hoặc thành viên của các tín ngưỡng 
khác có thể chấp nhận một phiên bản khác của 
tuyên bố này để tự hiểu về tôn giáo của họ 
không? 

Câu trả lời cuối cùng cho những loại câu hỏi 
này không thể được bảo lưu ngoài sự gắn bó 
chặt chẽ giữa các tôn giáo. Một con đường tiếp 
theo có thể chính xác là đưa ra câu hỏi so sánh 
nơi Aronson đã bỏ dở, tức là đặt ra và đánh giá 
những điểm tương đồng và khác biệt giữa 
“cách sống thần thánh” được nêu trong 
Visuddhimagga (Con đường Thanh lọc) của 
Buddhaghosa là tình yêu, lòng trắc ẩn, và sự 
khôn ngoan, và, ví dụ, “con đường của Chúa 
Giê-xu” như được định nghĩa trong các Bài tập 
của người Inhaxiô về đức tin, hy vọng và tình 
yêu. Liệu loại dự án so sánh này có thể làm 
sáng tỏ sự hội tụ giữa một mặt là việc nuôi 
dưỡng bản sắc cá nhân và mặt khác là nuôi 
dưỡng lòng từ bi đối với tất cả chúng sinh 
không? Trong quá trình này, liệu bản thân các 
hình thái khác nhau có thể biến đổi hiểu biết 
của chúng ta về tính phổ quát và tính cá biệt từ 
các quan niệm thần học và triết học trừu tượng 
sang các thực hành cụ thể không? Trong chừng 
mực khi Thực hành Phật giáo trên đất phương 
Tây đặt ra chính xác những loại câu hỏi này và 
gợi ý về những khả năng xảy ra như vậy, 
Harvey Aronson phải được cảm ơn, và, tôi sẽ 
đề nghị, rất cần thiết đọc nó.- 

Xuân Mơ 
Tuệ Nga 

 
Từng trạm thời gian lặng lẽ qua 
Chập chờn hư ảnh tuyết sương nhòa 
Sầu dâng trắng nẻo trời thơ cũ 
Ý gửi hoen dòng cánh nhạn xa 
Tám hướng mây giăng sầu khứ quốc 
Ðôi bờ gió lộng khúc hoài ca 
Mơ về lòng vẫn chờ mai sớm 
Nắng đẹp quê mình tươi sắc hoa. 
 
Nguồn: Thơ Tuệ Nga, NXB Hồng Trúc, 
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 VŠ bài Çæng báo PhÆt H†c 

Ban Biên TÆp hoan nghênh quš Ç¶c giä 

vi‰t bài cho NguyŒt San PhÆt H†c, xin 

ÇÜ®c lÜu š nh»ng Çi‹m sau Çây : 

 

 Bài vi‰t vŠ giáo lš hay thÖ, væn, nhåc 

mang chÙa n¶i dung Chân, ThiŒn, MÏ 

theo tinh thÀn PhÆt Giáo, có ích cho s¿ 

tu h†c. 

 Bài gºi Çæng báo PhÆt H†c, tác giä có 

th‹ vi‰t tay hay Çánh máy. 

 Bài ÇÜ®c Çæng báo hay không, xin 

miÍn trä låi bän thäo. 

 Tác giä dùng bút hiŒu, xin ghi rõ h†, 

tên, ÇÎa chÌ Ç‹ dÍ liên låc n‰u cÀn. 

 Tôn tr†ng tác giä, Ban Biên TÆp 

không sºa ch»a hành væn  trØ khi tác 

giä cho phép. Ban Biên TÆp có th‹ sºa 

l‡i chánh tä ho¥c Çánh máy bÎ sai.   
 

Ban Biên TÆp  

NguyŒt San PhÆt H†c 

 

 
 

Quí vÎ muÓn nhÆn báo xin gªi tên và ÇÎa chÌ vŠ: 

PhÆt H†c Inc 

P.O. Box 221483 

Louisville, KY 40252 

                                    TO:    
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U.S. POSTAGE PAID 

LOUISVILLE, KY 
PERMIT NO. 368 

VŠ bài Çæng báo PhÆt H†c 
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viết bài cho NguyŒt San PhÆt H†c, xin 

ÇÜ®c lÜu š nh»ng Çi‹m sau Çây : 

 

 Bài vi‰t vŠ giáo lš hay thÖ, væn, nhåc 

mang chÙa n¶i dung Chân, ThiŒn, MÏ 

theo tinh thÀn PhÆt Giáo, có ích cho s¿ 

tu h†c. 

 Bài gºi Çæng báo PhÆt H†c, tác giä có 

th‹ vi‰t tay hay Çánh máy. 

 Bài ÇÜ®c Çæng báo hay không, xin miÍn 

trä låi bän thäo. 

 Tác giä dùng bút hiŒu, xin ghi rõ h†, 

tên, ÇÎa chÌ Ç‹ dÍ liên låc n‰u cÀn. 

 Tôn tr†ng tác giä, Ban Biên TÆp không 

sºa ch»a hành væn  trØ khi tác giä cho 

phép. Ban Biên TÆp có th‹ sºa l‡i 

chánh tä ho¥c Çánh máy bÎ sai.   
 

Ban Biên TÆp  

NguyŒt San PhÆt H†c 
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