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Nhất tâm niệm Phật 
 
Người tu theo pháp môn Tịnh độ gọi là Tịnh độ tông hay Tịnh thổ 
tông (zh. jìngtǔ-zōng 淨土宗, ja. jōdo-shū), có khi được gọi là Liên tông (zh. 蓮宗 ), 
là một pháp môn quyền khai của Phật giáo, trường phái này được lưu hành rộng rãi 
tại Trung Quốc, Nhật Bản và Việt Nam do Cao tăng Trung Quốc Huệ Viễn (zh. 慧
遠 , 334-416) sáng lập và được Pháp Nhiên (法然, ja. hōnen) phát triển tại Nhật. 
Mục đích của Tịnh độ tông là tu học nhằm được tái sinh tại Tây phương Cực 
lạc (sa. sukhāvatī) Tịnh độ của Phật A-di-đà. 

Đặc tính của tông này là lòng tin nhiệt thành nơi Phật A-di-đà và sức mạnh cứu độ 
của vị Phật này, là vị đã thệ nguyện cứu độ mọi chúng sinh quán tưởng đến mình. 
Vì thế chủ trương tông phái này có khi được gọi là "tín tâm", thậm chí có người 
cho là "dễ dàng", vì chỉ trông cậy nơi một lực từ bên ngoài (tha lực) là Phật A-di-
đà. 
Phép tu của Tịnh độ tông chủ yếu là niệm danh hiệu Phật A-di-đà và quán tưởng 
Cực lạc. Ba bộ kinh quan trọng của Tịnh Độ tông là: Vô lượng thọ 
kinh (sa. sukhāvatī-vyūha), A-di-đà kinh (sa. amitābha-sūtra) và Quán Vô Lượng 
Thọ kinh (sa. amitāyurdhyāna-sūtra). 

Trong Tịnh độ tông còn có những vị Bồ Tát nổi bật là: Quan Thế Âm Bồ Tát, Đại 
Thế Chí Bồ Tát, Địa Tạng Vương Bồ Tát,... 

Ngày nay Tịnh độ tông là tông phái Phật giáo phổ biến nhất tại Trung Quốc, Nhật 
Bản, Hàn Quốc và Việt Nam. 

Người ta nhận thấy rằng tu theo pháp môn nầy rất đơn giản, chỉ cần miệng niệm 
Nam mô A Di Đã Phật là được. Thật ra thì miệng niệm đồng thời tâm của người 
niệm phải tuởng nhớ đến hình ảnh đức Phật A Di Đà. 
 
Gọi là nhất tâm có nghìa nôm na là miệng chúng ta phát âm Nam-mô-A-Di-Đà, 
đồng thời tâm chúng ta luôn luôn nghĩ đến hình ảnh đức Phật A Di Đà. 
 
Có người miệng niệm Phật tay lần chuỗi hột, lần chuỗi cốt để tính thời gian đã 
niệm lâu hay mau trong nửa giờ, bốn mươi lăm phút hoặc một giờ … 
 
Dẫu sao thì thời công phu của một người tu Tịnh độ phải nhất tâm hay cng gọi là 
nhiếp tâm miệng niệm, tâm tưởng đến đức Phật A Di Đà, tâm càng thanh tịnh tức 
luôn luôn tưởng nhớ đức Phậ A Di Đà thì kết quả mới tốt đẹp như mong muốn. 
 

BBT/NS/PHẬT HỌC 
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VII. Các cấp bậc của người bồ-tát (6 bài)  
 
Bài 44 - Các cấp bậc của người bồ-tát  
Bài 45 - Kalyana-mitra hay những người 
bạn tâm linh  
Bài 46 - Tam bảo  
Bài 47 - Bốn thể loại bồ-tát  
Bài 48 - Người bồ-tát không bao giờ thoái 
lùi.  
Bài 49 - Người bồ-tát dưới hình thức 
Pháp thân.  
 
Bài 48 Người bồ-tát không bao giờ thoái 
lùi. 
 
Cấp bậc thứ ba trong hệ thống thứ bậc của 
người bồ-tát là một cấp bậc không đánh 
dấu bởi một sự thăng tiến mới nào mà trái 
lại toàn bộ các cảm nhận của người bồ-tát 
đều bị đảo ngược. Tất cả mọi tín hiệu bình 
thường nói lên các cảm nhận cũng như các 
cách nhìn quen thuộc trước đây của 
người bồ tát về mọi sự vật đều bị lỗi thời, kể 
cả lòng từ bi nơi họ cũng vậy, cũng trở 
nên hết sức khó mô tả. Chẳng qua là vì cách 
nhìn của người bồ-tát vào sự hiện hữu đã trở 
thành khác hẳn (thật ra cấp bậc thứ ba của 
người bồ-tát là một cấp bậc hoàn toàn đổi 
mới, tạo ra cho họ một sự hiểu biết hoàn 
toàn mới lạ về thế giới và cả con người của 
chính họ, một sự hiểu biết đi ngược lại với 
sự hiểu biết mang tính cách nhị nguyên và 
quy ước của họ trước đây. Nhà 
sư Sangharakshita gọi sự hiểu biết mới lạ đó 
là một sự cảm nhận đảo ngược của người bồ
-tát đối với hiện thực). Các thể 

loại (category) về cái tôi của mình và của 
các kẻ khác vụt trở thành một giấc mơ hay 
một ảo giác (sự khác biệt giữa các thể dạng 
về cái tôi của mình và của kẻ khác trở 
thành một cái gì đó không thật, hoàn toàn lu 
mờ hay giả tạo). Thế nhưng chính điều đó 
lại là cách xác nhận sự thăng tiến tâm 
linh của mình. Theo quan điểm của Đại 
thừa và nếu bạn là một người bồ-tát, thì điều 
sẽ cho thấy bạn đã vượt được điểm mốc 
"không còn quay trở lại nữa", tức là đã bước 
được vào bên trong cửa ngõ của dòng 
chảy (nếu nói theo Phật giáo Theravada). 
Thế nhưng trước khi bước được vào địa 
giới thứ tám (trong số mười địa giới / buhmi 
của người bồ-tát, theo quan điểm của Đại 
thừa) thì bạn vẫn có thể còn bị đánh lạc 
hướng trước lý tưởng của người bồ-tát. Chỉ 
khi nào bắt đầu bước được hẳn vào bên 
trong địa giới thứ tám, thì khi đó bạn mới 
thật sự trở thành một người bồ-tát không 
còn quay trở lại (không còn thoái lui). Điều 
đó cho thấy con đường rất dài. Trên đoạn 
đường đó vẫn còn rất nhiều hiểm nguy, tức 
là không những bạn có thể bị đánh lạc 
hướng trong cuộc sống tâm linh của mình, 
mà còn có thể rơi vào tình trạng tu 
tập mang tính cách cá nhân. Các nguy hiểm 
đó chính là sự buông bỏ quyết tâm cố 
gắng đạt được sự Giác ngộ vì sự an lành của 
tất cả chúng sinh, để chỉ biết nghĩ đến 
sự giác ngộ của cá nhân mình.    
             
Dầu sao đi nữa, các bạn cũng nên hiểu rằng 
một khi đã bước theo lý tưởng của người bồ-
tát một cách nghiêm chỉnh, thì lý tưởng đó 

Thiền định  
một phương pháp biến cải tâm linh 

Đức Đạt-lai Lạt-ma và Urgyen Sangharakshita 
Hoang Phong chuyển ngữ 
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sẽ trở thành cả một sự thách đố phi 
thường đối với các bạn. Niềm thiết tha đạt 
được Giác ngộ vì sự an lành của tất cả chúng 
sinh hầu giúp mình cảm nhận được lòng 
từ bi đối với họ, chính là ước nguyện của 
người bồ-tát. Thật hiển nhiên, điều đó cho 
thấy không những bạn sẽ phải tiếp cận 
với vô tận chúng sinh mà còn phải tỏ lộ 
cả lòng từ bi đối với những người mà sự tiếp 
xúc trước đây với họ từng gây ra đủ mọi thứ 
khó khăn cho mình. Phải nói rằng con 
người lắm khi rất khó chịu, đần độn, yếu 
đuối hoặc quá dại dột. Ngay cả đối với 
những người bồ-tát còn đang bước đi 
trên con đường, có nghĩa là trước khi đạt 
được địa giới thứ tám, đôi khi cũng có thể 
phó mặc những kẻ đang trong cảnh tuyệt 
vọng. Họ có thể tự nghĩ như thế này : "Tôi 
chẳng có cách nào khác giúp họ được cả. 
Thôi thì cứ mặc kệ họ, họ muốn làm gì thì 
làm, tôi chỉ biết nghĩ đến sự giải thoát cho cá 
nhân tôi mà thôi". Thế nhưng đối với chủ 
đích ban đầu của mình (có nghĩa là tu tập vì 
tất cả chúng sinh) thì điều đó sẽ là một 
sự thoái lui, một sự thất bại.     
                 
Vậy người bồ tát sẽ phải làm gì để không bị 
thoái lui? Đến một lúc nào đó sự thắc mắc 
trên đây có thể không đặt thành vấn đề đối 
với cá nhân mình (bởi vì trước khi đạt 
được thể dạng không còn thoái lui, thì tất 
nhiên mình hiểu rằng bất cứ lúc nào mình 
cũng có thể bị thoái lui, do đó mình sẽ không 
thắc mắc gì cả về điều này, thế nhưng sau 
khi đã đạt được thể dạng không thoái lui thì 
thắc mắc đó biết đâu cũng có thể hiện lên 
với mình), tuy nhiên ít nhất chúng ta cũng 
thử tìm hiểu xem kinh sách nói về điều này 
như thế nào. Nói chung khi một người bồ-tát 
đã thực hiện được sự trống không (tánh 
không) rộng lớn, thì sẽ không còn thoái 
lui nữa (khi đã quán thấy sâu xa được sự 
trống không của thế giới và của chính mình 

thì người bồ-tát sẽ không còn bám 
víu vào thế giới và cả chính mình). 
Như chúng ta đã thấy trên đây, yếu tố quan 
trọng nhất trong sự thực hiện về sự trống 
không đó chính là khía cạnh liên quan 
đến sự tách biệt (phân biệt) giữa những gì 
do điều kiện mà có (conditioned / duyên 
khởi, tức là những gì bị trói buộc bởi quy 
luật nguyên-nhân -hậu-quả trong nguyên lý 
tương liên, tương tác và tương tạo giữa 
mọi hiện tượng / interdependence) và 
phi điều kiện (unconditioned / phi duyên 
khởi, tức là thoát ra khỏi nguyên lý tương 
liên trên đây). Khi nào sự cảm nhận về sự 
trống không rộng lớn bùng lên với mình, 
thì chúng ta tất sẽ phải nhận thấy thật minh 
bạch sự tách biệt giữa hai thứ đó (do điều 
kiện mà có và phi điều kiện) cũng chỉ đơn 
giản là một phương cách tiện lợi (giúp 
mình phân biệt giữa hai thứ đó : do điều 
kiện và phi điều kiện), nhưng không mang 
một giá trị nào cả trên phương diện tối hậu. 
Khi đi sâu vào những gì "do điều kiện mà 
có" (tức là tìm hiểu thật sâu xa về các hiện 
tượng chi phối bởi nguyên lý tương liên) thì 
người ta sẽ chạm trán với những gì "phi điều 
kiện" (phi duyên khởi, vượt thoát khỏi quy 
luật nguyên-nhân-hậu-quả), và ngược lại 
nếu đi sâu vào những gì "phi điều kiện" thì 
người ta sẽ chạm trán với những gì "do điều 
kiện mà có" (hình tướng là trống không, 
trống không là hình tướng / sắc tức thị 
không, không tức thị sắc) 
             
Chủ trương cá nhân trong lãnh vực tâm 
linh (tức là tu tập cho riêng mình) được dựa 
vào cách suy nghĩ nhị nguyên (dualistic 
thinking), một sự suy nghĩ cho rằng có một 
cái gì đó phi điều kiên "ở trên cao" hay "ở 
tận phía đằng kia", và người ta ước 
mong các nơi đó sẽ là một lối thoát (một cửa 
ngõ) giúp mình thoát ra khỏi những gì 
do điều kiện mà có. Thế nhưng khi thực 
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hiện được sự trống không rộng lớn (tánh 
không), thì các bạn sẽ nhận thấy không đúng 
là như vậy. Các bạn sẽ nhận thấy mọi vấn 
đề, chẳng hạn như giữa những gì do điều 
kiện mà có (conditioned / do duyên khởi mà 
sinh ra) và phi điều kiện (unconditioned / 
không do duyên khởi mà có), hoặc giữa "nơi 
này" và "nơi kia", đều không thật. 
Cũng tương tự như vây, quyết định bước 
đi một mình hay cùng đi với nhiều người 
khác, hoặc đi ngược về phía sau, hay đứng 
dừng lại, thì cũng chẳng khác gì như một trò 
chơi, một giấc mơ hay một sự giả đò. 
             
Các bạn thức tỉnh trước cơn mơ của sự suy 
nghĩ nhị nguyên để trông thấy ánh sáng 
và thực thể (reality / thực tánh) của một tâm 
thức đơn thuần, một tâm thức phi đối 
nghịch, hoặc các bạn cũng có thể gọi điều đó 
bằng bất cứ một thuật ngữ nào khác tùy 
theo sở thích của các bạn" (tâm thức phi đối 
nghịch là một tâm thức trong đó tất cả 
các hình thức nhị nguyên: chủ thể và đối 
tượng, mình và kẻ khác, nơi này và nơi 
kia, trên trời và dưới đất, nirvana và 
samsara, v.v, đều bị xóa mờ và hoà lẫn với 
nhau, nói một cách khác là tất cả cũng "chỉ 
là như thế" / tathagata), Các bạn sẽ nhận 
thấy trong những nơi tột cùng của tâm 
thức mình, những gì "do điều kiện" [mà có] 
cũng là những gì "phi điều kiện". Bản Tâm 
Kinh nói lên sự kiện đó bằng các thuật 
ngữ như sau : rupa (thân xác hay hình 
tướng) là shunyata (sự trống không hay tánh 
không) và shunyata cũng là rupa (hình 
tướng là trống không, trống không là hình 
tướng / sắc tức thị không không tức thị sắc). 
[Tóm lại] chẳng có bất cứ một thứ gì để 
mình phải lẩn tránh nó, và cũng chẳng có 
một nơi nào khác giúp mình lẩn tránh. Các 
bạn sẽ nhận thấy sự phi lý hoàn toàn của ý 
niệm về sự giải thoát mang tính cách cá 
nhân. Các bạn sẽ không thể nào còn rơi 

vào sự giải thoát cá nhân được nữa, bởi vì 
chẳng có một sự giải thoát cá nhân nào cả để 
mà rơi vào đó. Sự thực hiện (quán thấy) đó 
sẽ khiến người bồ-tát "không còn thoái 
lui" (không còn thụt lùi hay quay trở 
lại nữa).                
             
Nếu tò mò muốn biết thêm xem mình đã đạt 
được cấp bậc không còn thoái lui hay chưa, 
thì trong tập kinh Hoàn thiện Trí 
tuệ (Prajnaparamita sutra / Kinh Bát-nhã-
ba-la-mật-đa) có nêu lên nhiểu cách 
giúp chúng ta có thể nhận thấy được điều đó. 
Tập kinh này cho biết khi đã trở thành một 
"người bồ-tát không còn thoái lui", thì khi 
đó nếu có ai hỏi mình về bản chất của mục 
đích tối hậu [trong sự tu tập của mình] là gì, 
thì mình sẽ không còn sử dụng các thuật 
ngữ như nirvana (niết-bàn) hay sự giải 
thoát cá nhân để trả lời họ nữa, mà nhất 
thiết chỉ nói với họ về thể dạng từ bi trong 
cuộc sống tâm linh của mình (câu này có 
nghĩa là khi nào mình đã trở thành một 
người bồ-tát không còn thoái lui và nếu có 
ai hỏi mình về mục đích tối hậu trong việc tu 
tập của mình là gì, thì khi đó mình sẽ không 
còn sử dụng các thuật ngữ mang tính 
cách nhị nguyên và đối nghịch để trả lời họ 
mà chỉ nêu lên cho họ biết là mục đích của 
sự tu tập đó của mình là lòng từ bi vô 
biên và sâu kín bên trong con tim và tâm 
thức mình). Ngoài ra chúng ta cũng có đủ 
mọi thứ ước mơ mang tính cách khuôn 
mẫu (archetypal / mẫu mực, lý tưởng), và 
qua các ước mơ đó biết đâu chúng ta cũng 
có thể cảm thấy mình trở thành một vị phật, 
đứng ra thuyết giảng dharma cho các vị bồ-
tát và những người tu tập paramita (luyện 
tập các phẩm tính hoàn hảo) đang vây 
quanh mình. Hoặc đặc biệt hơn nữa, chúng 
ta cũng có thể cảm thấy mình đang hy 
sinh đời mình vì tất cả chúng sinh, thế 
nhưng mình vẫn cứ cảm thấy thật hạnh 
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phúc trong lòng. Sau hết cũng có một dấu 
hiệu khác báo cho mình biết là mình không 
còn thoái lui nữa, đó là khi nào đã trở 
thành một người bồ-tát không còn thoái lui, 
thì chính sự thắc mắc (tự hỏi) đó sẽ không 
còn hiện lên trong tâm thức mình nữa.  
       

Bures-Sur-Yvette, 10.10.21 
Hoang Phong chuyển ngữ 

 

 
Việc quá khứ chỉ bày qua ký ức 

Nuối tiếc nhiều và ray rức khôn nguôi 
Hiện tại hạnh phúc đan xen ít ỏi 

Khổ đau nhiều, hận tủi lại càng tăng. 
 

Tương lai chưa đến mù mờ nào biết 
Thả đường dài quanh quẩn mỏi gót chân 

Một trăm năm bay vèo theo giọt nắng 
Chờ trăng già mơ hỏi tuổi trăng non! 

 
Sỏi lăng mòn tuổi buồn lên lá thắm 

Rừng vẫn xanh đá dựng bóng trăng qua 
Suối róc rách chở trăng về bến cũ 

Nước xa nguồn về cội lạnh dòng ca. 
 

Mây bóng lay gió về mưa chớm động 
Tàn thu, đông nghe lạnh tủi đá buồn 

Sầu ly biệt hắt hiu bờ nắng vọng 
Én cựa mình ngơ ngác động xuân phong. 

 
Rồi một sớm tàn xuân qua lửa hạ 

Đào mai buồn ủ rũ bóng chiều dâng 
Nụ có biếc tuổi xanh, vàng chuyển dịch 
Lại  một đời xê dịch nỗi bâng khuâng. 

 
Vì vô thường luôn luôn là biến dịch 

Nên vô thường luôn hiện hữu như Không 
Bờ quá khứ tương lai thành không tưởng 
Niềm bâng khuâng chợt sáng dõi chân đi. 

Phẩm Bà La Môn  
411 

 

Người không còn tham ái, 
Có trí, không nghi hoặc, 
Thể nhập vào bất tử, 
Ta gọi Bà-la-môn  

Pháp Cú 
HT. Thích Minh Châu ditch 

 
Theo dấu chim bay 

 

Phổ Đông 
 

Xưa nếu biết cuộc đời là cõi tạm 
Thì lối về đã theo dấu chân nai 
Người cứ tưởng ta bà là cõi thật 

Nên nghìn đời vẫn theo dấu chim bay. 
 

Sầu hiu hắt hai bờ loan nắng vỡ 
Mộng trần gian và hiện thật đâu rồi? 

Giờ ngoảnh lại bóng nhòa quên mất dấu 
Bước tiếp theo nghe quờ quạng bồi hồi! 
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khổ đau. Chế độ phong kiến hàng ngàn 
năm thống trị và ăn sâu vào tư tưởng nhân 
loại cũng phải sụp đổ. Chủ nghĩa phát xít 
không thể kéo dài mãi và đời sống của nó 
thật ngắn ngủi. Chế độ cộng hòa non trẻ của 
miền Nam Việt Nam chỉ tồn tại 20 năm. Chế 
độ cộng sản Liên bang  Xô Viết chỉ tồn 
tại 70 năm. Riêng nước Mỹ có một nền dân 
chủ tương đối lâu dài trên thế giới. Mặc 
dầu cứ mỗi 4 năm một lần người dân quyết 
định bầu chọn người lãnh đạo mới để duy 
trì nền dân chủ nhưng không ai biết chắc 
nền dân chủ Mỹ sẽ biến thể. Biến thể như 
thế nào, thành xã hội chủ nghĩa, thành cộng 
sản hay thành phát xít như Đức Quốc Xã 
thời xưa? Không ai dám bảo đảm rằng Hoa 
Kỳ sẽ không theo thể chế cộng sản 
hay Trung Quốc sẽ không theo thể chế tư 
bản. Dĩ nhiên, một chế độ mới, không 
phải tư bản cũng không phải cộng sản, 
hoặc tốt đẹp hơn hoặc xấu xa hơn sẽ ra đời. 
Không ai biết được nhưng có một điều chắc 
là nó sẽ thay đổi vì vạn sự vạn vật trên thế 
gian này là vô thường. 

Vô thường là sự biến đổi, là không thường 
còn, không mãi ở yên trong một trạng 
thái nhất định mà thay đổi từ trạng thái nầy 
sang trạng thái khác, từ hình thành đến phát 
triển rồi tan rã. 

Tất cả những hiện tượng dù thuộc tâm 
lý hay ngoại cảnh tự nhiên đều vô thường. 
Ngay cả yêu thương và ghét bỏ, hôm nay 
mới nói lời yêu thương nhưng ngày mai đã 
chia tay, ly dị, căm hờn. Nhà chính trị mới 
hồi sáng vừa bắt tay nhau, nói cười rộn rã 

NGƯỜI PHẬT TỬ MỸ GỐC VIỆT 

TRƯỚC CUỘC BẦU CỬ TỔNG THỐNG HOA KỲ   
Ban Biên Tập Thư Viện Hoa Sen - Tâm Diệu 

Khi ngày bầu cử đến gần, nhiều người 
trong chúng ta bị cuốn vào những cuộc trò 
chuyện chính trị, đôi khi khiến chúng ta cảm 
thấy khó chịu hoặc muốn nổi giận, muốn 
văng tục và chửi thề như nhiều chính trị 
gia Hoa kỳ ngày nay khi vận động tranh 
cử thường dùng “chữ F”. Mặc dù cảm 
giác đó có thể xảy ra trong một khoảng thời 
gian ngắn nhưng nó cũng có thể gây tổn 
hại lâu dài cho tâm trí, cơ thể và các mối 
quan hệ của chúng ta. Vậy, chúng ta có thể 
làm gì với sự tức giận mà chúng ta có thể 
phải trải qua trước tình hình chính trị ngày 
nay? 

Theo Phật giáo thì mọi sự vật đều vô 
thường, ngay cả những tình huống chính trị 
dường như không thể cứu chữa được. 
Cố Hòa thượng Thích Thánh Nghiêm, một 
vị cao Tăng thời hiện đại thường nói 
rằng mọi việc không diễn ra như mong 
đợi là điều hết sức bình thường và hiếm 
khi mọi việc diễn ra suông sẻ. Vậy nên 
“Hãy đối mặt với mọi thứ bằng một tâm 
trí bình thường,”. 

Một tâm trí bình thường, là một tâm 
trí không bị xáo trộn, bối rối bởi 
những phiền não và những quan điểm sai 
lầm, không hề nản lòng khi đối mặt với 
những khó khăn. Tại sao không nản lòng? 
Bởi vì vạn sự vạn vật đều vô thường, bất 
cứ thể chế chính trị nào cũng mang tính vô 
thường và vì thế không thể tồn tại mãi được 
và nếu con người không ý thức điều này, 
cho mọi thứ là thường còn thì sẽ gánh chịu 
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nhưng buổi chiều đã mạt sát nhau, nói 
những lời không phải tiếng của người văn 
minh. Lòng người thay đổi như chong 
chóng, thậm chí chóng mặt hơn cả chong 
chóng. Cũng vậy, không có gì là ngạc 
nhiên khi bầu trời sáng nắng chiều mưa, có 
lúc vừa mưa vừa nắng. 

Cho nên hãy biết rằng không có gì là mãi 
mãi, mà luôn có sự thay đổi. Hoa Kỳ trước 
đây là kẻ thù của Việt Nam nay hai nước 
là bạn thân thiết của nhau, đã cùng sánh vai 
nhau nâng lên mức đối tác chiến lược toàn 
diện. Nhưng ai biết được ngày mai?! 

Giáo lý vô thường duyên sinh của Phật 
giáo dạy rằng không một vật nào tồn tại độc 
lập và không vật nào thường còn, tất cả đều 
nương vào nhau, cái này sinh thì cái kia 
sinh, cái này diệt thì cái kia diệt…. Học 
thuyết chính trị cũng không phải là chân 
lý bất di bất dịch và khó tránh dị bản. Triết 
học Marx-Lenin mà người ta nghiên 
cứu và áp dụng ngày nay chưa hẳn là điều 
hai ông này muốn nói đến. 

Thời đại thay đổi nên chủ nghĩa cộng sản 
cũng thay đổi theo. Tương tự như vậy 
với chủ nghĩa tư bản. Chế độ tư bản ở Anh 
không hoàn toàn giống với lần đầu tiên xuất 
hiện tại đất nước này. Nước Mỹ bây giờ 
cũng đã và đang thay đổi. Đảng Cộng hòa 
không phải là đảng Cộng hòa thời 
Washington, thời Reagan. 

Mọi thứ đều tạm thời hay giả tạm, kể cả bản 
thân mỗi người, bản thân nhà chính trị và 
nền chính trị. 

Vô thường là định luật tự nhiên của vũ trụ, 
giống như luật nhân quả, chi phối đời 
sống con người và vạn vật một cách tự 
nhiên, không ngấm ngầm mà biểu hiện đầy 

dẫy từng khoảnh khắc ngắn ngủi của thời 
gian. Con người phải chấp nhận nó, không 
muốn cũng không được. Vô 
thường không mang đến đau khổ mà mang 
đến hạnh phúc. Mắc kẹt vào thường, khổ 
đau sẽ hiện diện triền miên. 

Trước cuộc bầu cử tổng thống ở Hoa Kỳ, 
người Phật tử Hoa Kỳ gốc Việt bầu chọn 
cho ai thì cứ việc bầu chọn theo chính 
kiến của mình nhưng xin hãy đừng ép 
buộc người khác, kể cả anh em và con cái 
của mình trong gia đình. Hãy xem tất cả chỉ 
là tạm thời. Mọi sự việc sẽ qua đi và 4 năm 
nữa sẽ lại thay đổi. Biết được như thế, con 
người  giữ được bình tĩnh thản nhiên trước 
cảnh đổi thay bất ngờ. 

Hãy quán chiếu Luật Vô Thường, hãy quán 
chiếu thế gian như mộng để có một tâm 
hồn thanh thản theo lời dạy của Phật 
trong Kinh Kim Cang: 

Nhất thiết hữu vi pháp 
Như mộng, huyễn, bào, ảnh 
Như lộ diệc như điện 
Ưng tác như thị quán. 

(Tất cả các pháp hữu vi. 
Như mộng huyễn, như bọt ảnh, 
Như sương mai, như điện chớp. 
Nên quán xét đúng như vậy.) 

Hay như Cư sĩ Bàng Long Uẩn nói “Chỉ xin 
coi những cái hiện hữu là không, và cũng 
đừng coi cái không là thật. Tất cả thế 
gian này đều như bóng, như vang”. (“I beg 
you just to regard as empty all that is 
existent and to beware of taking as real all 
that is non-existent. Fare you well in the 
world. All is like shadows and echoes.”   

Ban Biên Tập = Thư Viện Hoa Sen 
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ào, xung đột và vọng động giữa những 
người theo các tôn giáo khác nhau là sự cải 
đạo. Cải đạo là một tiến trình chuyển 
đổi đức tin và phương tiện gìn giữ, thể 
hiện đức tin tâm linh riêng của cá nhân hay 
tập thể. Biểu hiện thông thường nhất là sự 
thay đổi từ tôn giáo nầy sang tôn giáo khác 
do động cơ và hoàn cành riêng. Trong 
vòng từ 5 nghìn năm qua – thời điểm mà Ấn 
Độ giáo (Hinduism) được xem là tôn 
giáo xưa nhất của con người ra đời theo tinh 
thần kinh Vệ Đà (Vedas) – nhân loại đã tốn 
quá nhiều tâm não, thời gian và máu lệ cho 
sự thay đổi tôn giáo nầy. 
 
Việt Nam là một nước nông nghiệp truyền 
thống nên có thể nói rằng, tín lý cổ sơ nhất 
của dân tộc là nếp sinh hoạt tâm linh do 
sự kết hợp đồng bộ giữa lòng kính 
ngưỡng sức mạnh thiên nhiên Trời Đất; sự 
tưởng nhớ biết ơn, thờ phụng Tổ 
Tiên và nếp sống lương thiện làm người cho 
Phải Đạo. Có thể nói một cách nôm na rằng, 
Sống-Cho-Phải-Đạo là hình thức "tôn giáo" 
đầu tiên của dân tộc Việt từ thời mở nước 
trải hơn 4 nghìn năm qua. Cho đến khi đạo 
Phật truyền sang Việt Nam vào cuối thế kỷ 
thứ 2 và đạo Thiên chúa truyền vào Việt 
Nam vào thế kỷ thứ 16 thì vấn đề cải 
đạo mới được xem như một hiện tượng xã 
hội và tâm linh. 
 
Cải đạo là chuyển đổi cả một hệ thống tín lý 
đã biến thành đức tin nơi mỗi con người, nên 
còn có người liên tưởng một cách nghiêm 
trọng rằng, "cải đạo là thay đổi linh hồn"! 
Trong những cộng đồng và xã hội càng bảo 
thủ, khép kín thì sự cải đạo diễn ra càng tạo 

CẢI ĐẠO 

Trần Kiêm Đoàn  

Tôn giáo có mặt cùng thời với lịch sử con 
người. Có vật chất, tất phải có tinh thần. 
Có sống chết, có hiện tượng còn mất trong 
đời sống vật lý, tất phải có các mô thức 
tâm lý và tâm linh để chống lại sự mất còn 
bèo bọt đó. Từ đấy, tham vọng bất 
tử của con người là phải xây dựng một hệ 
thống thần linh để nuôi lớn hy vọng (có 
thật) thành đức tin (ước mơ) rằng, con 
người sẽ sống đời vĩnh hằng sau khi 
chết trong một thế giới thiêng liêng của thần 
linh. Phản ứng tâm linh thời sơ khai nhất 
của con người trước một cuộc sống biến 
động vô thường là sự sợ hãi và kính ngưỡng 
đối tượng thiên nhiên chung quanh như đất, 
đá, núi sông... cũng như những hiện 
tượng thiên nhiên như mây mưa, sấm sét, 
gió bão... 
 
Khi nếp sống bầy đàn từng bước vào tổ 
chức xã hội – có người cầm đầu, có kẻ thừa 
hành – thì sinh hoạt tôn giáo cũng dần dà 
phát triển tương ứng. Con người đi từ hình 
thức tâm linh nguyên sơ như bái vật 
giáo, phiếm thần giáo thành hình thức tôn 
giáo có quy củ và quy mô như ngày nay. 
 
Thế quyền và giáo quyền theo nhau như 
bóng với hình. Thế quyền có hệ thống lý 
thuyết, chủ nghĩa; có lãnh tụ, quan chức, 
binh sĩ thì giáo quyền cũng phải có giáo 
lý, giáo chủ, giáo hội và tu sĩ. 
 
Khi có từ hai đến nhiều tôn giáo trong cùng 
một xã hội thì sự xung đột nội tại và ngoại 
cảnh xảy ra như một điều tất yếu. Hiện 
tượng thay đổi xảy ra thường xuyên khi âm 
thầm, riêng tư và thuận chiều; khi ồn 
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nên áp lực và phản ứng gay gắt. 
 
Luật pháp thế quyền phần lớn tôn trọng sự 
chọn lựa cải đạo như một quyền tự do tín 
ngưỡng. Thế nhưng phản ứng giáo quyền 
thường khống chế gay gắt sự cải đạo và răn 
đe như là "theo ngoại đạo tà giáo" hay 
"bán linh hồn cho quỷ sứ"! 
 
Gần đây, khi sự giao lưu thế giới trở nên cởi 
mở, nhanh chóng và rộng rãi hơn người 
ta thường xuyên nghe đến những sinh 
hoạt của nhiều cá nhân, phe nhóm, giáo 
phái... nhiều nơi trên thế giới rất lạ lùng. Có 
khi thú vị, hài hòa; có khi xót xa, thô bạo. 
 
Để minh họa cho hiện tượng cải đạo một 
cách cụ thể và tương đối quảng bá rộng 
rãi trên mạng lưới truyền thông (người viết 
tránh dùng chữ "ồn ào"), xin đơn cử trường 
hợp cải đạo của ông Nguyễn Huệ Nhật, do 
chính ông thuật lại bằng giấy trắng mực đen. 
 

* 

 
Hội Thơ Tài tử Việt Nam được thành 
lập năm 1994 tại Sacramento, tiểu bang 
California, nuớc Mỹ. Đây cũng là địa 
phương mà người viết bài nầy đang sinh 
sống. 
 
Một hôm, nhà thơ Như Hoa Lê Quang Sinh, 
người chủ trương Hội Thơ Tài tử Việt 
Nam nói trên, gọi điện thoại cho tôi, nói 
về tác phẩm mới của một hội viên trong Hội 
Thơ Tài tử vừa mới xuất bản. Anh Như 
Hoa cẩn thận giới thiệu trước tác giả của tập 
sách nầy là một người từ Việt Nam mới qua 
Đức theo diện "xuất khẩu lao động". Đó là 
cuốn Từ áo cà sa đến thập tự giá của 
Nguyễn Huệ Nhật [1] . Tập sách nầy đã được 

anh Như Hoa và các cộng tác viên của anh 
trong Hội Thơ bảo trợ trang trí, trình bày, 
lên khuôn, in ấn và phát hành. Anh ngỏ 
lời muốn tôi đọc và có ý kiến về cuốn sách 
này. Vốn rất kính mến anh và các vị khác 
trong Hội Thơ cộng với tinh cảm yêu 
chuộng văn học nghệ thuật sẵn có, tôi nhận 
lời. Tôi vốn quý sách như quý tình bằng hữu 
nên sáng hôm sau, vội vã ra báo Làng, 
Sacramento, để nhận tập sách. 
 
Lòng tự dặn lòng là sẽ giữ lời hứa với anh 
Lê Quang Sinh; cũng như từ trong thâm 
sâu của ý thức, tôi tự hứa là sẽ đọc và phân 
tích tác phẩm một cách khách quan 
bằng cảm quan nghệ thuật và sự hiểu 
biết khiêm tốn của mình. 
 
Về hình thức, tập sách dày 300 trang và in 
ấn rõ ràng. Hình bìa chụp chân dung tác 
giả Nguyễn Huệ Nhật mặc áo cà sa vàng, 
đứng bên tường hoa giấy màu hồng leo 
quanh lưới trông lờ mờ như dây kẽm gai. Và 
phía góc chân trời nổi lên cây thánh giá màu 
xám gắn trên một điểm tựa không có hình 
thù rõ rệt. Hình bìa sau là ảnh chụp chung 
của tác giả Nguyễn Huệ Nhật và thi sĩ Bùi 
Giáng. 
 
Tôi đọc đi, rồi đọc lại để cố gắng nắm bắt 
một cách tương đối chuẩn xác nội dung của 
tập sách hầu tránh những nhận xét có tính 
cách chủ quan và thiên vị khi nhận định. 
 
Nội dung chủ yếu là tự truyện về cuộc 
đời của tác giả Huệ Nhật. Tất cả cuốn sách 
có thể tóm gọn trong ý chính là: "Thuở 
nhỏ tu hành theo đạo Phật, rồi hoàn tục. Lấy 
vợ lần thứ nhất. Rồi lấy vợ lần thứ nhì, có 
con, làm ăn, mánh mum đòn phép, chịu 
đựng nhiều vinh nhục. Cuối cùng cải đạo, 
theo Tin lành. Phương tiện sử dụng tạm thời 
là quay lại phê phán, phủ nhận đạo 
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Phật để giải thích tại sao bỏ Phật theo 
Chúa. Ngôn ngữ và văn phong trong toàn 
tập sách thuộc trường phái "thích chi nói 
đó". Bằng chứng và luận chứng được chọn 
làm xương sống cho tác phẩm là sự suy 
diễn tùy tiện căn cứ trên những "sự cố" cá 
nhân và xã hội không có cơ sở để kiểm 
chứng hay đối chứng được". 
 
Một dòng đời như thế của Nguyễn Huệ 
Nhật, thật ra, không có gì mới lạ trong 
một xã hội còn khó khăn, nghèo 
đói của buổi giao thời. 
 
Điều diễn ra đầy vẻ bi hài ở đây là tuy Huệ 
Nhật đã cởi áo cà sa từ ba mươi năm trước 
nhưng vẫn còn nhân danh "đại đức" để lôi 
kéo sự chú ý mà ông đang cần. Theo tiểu 
sử của tác giả tự ghi là ông đã ra đời, lấy hai 
vợ, sống một cuộc đời đủ mùi vị chua cay 
của trần tục. Ông theo đạo Tin lành là một 
chọn lựa cá nhân sau mấy chục năm rời 
xa đạo Phật. Nay bỗng dưng ông quàng áo 
cà sa vào chụp hình dưới chân thập tự giá và 
cho in lên bìa sách là một cách tái tạo hình 
ảnh hí lộng tôn giáo khó hiểu so với trình 
độ và năng lực ở tuổi Huệ Nhật. 
 
Để diễn tuồng? Để nhấn mạnh và minh họa 
cho sự "ưu việt" của hành động từ bỏ Phật 
giáo qua Tin lành chăng? Để minh chứng 
cho đức tin của anh đi từ si mê đến giác 
ngộ chăng? Hay chỉ để bôi lem những biểu 
tượng thiêng liêng của giới tu sĩ Phật giáo? 
Dù xuất phát từ bất cứ động cơ nào đi nữa, 
thì việc một người đi tu (bất cứ đạo nào) đã 
cởi áo hoàn tục; nay lại dùng hình ảnh chiếc 
áo nhà tu truyền thống của giới tu sĩ tôn 
giáo mà mình không theo nổi nên trả áo 
xuống đời để làm trò quảng diễn hay 
để phục vụ cho ý đồ cá nhân của mình đều là 
một lối hành xử thiếu ngay thẳng. 
 

Về nội dung, tập sách Từ áo cà sa đến thập 
tự giá, Huệ Nhật đã sử dụng nhiều chi 
tiết "thâm cung bí sử" nhất của đời mình để 
làm tài liệu viết lách, minh họa và suy diễn. 
Lối văn trong sách ông không phải là văn 
chương sáng tạo mà cũng chẳng phải 
là ngôn ngữ nghị luận. Đấy là một lối hỏi 
đáp thắc mắc giữa Huệ Nhật với chú em tên 
Thúc ở Mỹ. "Dữ kiện" làm nền tảng cho lý 
luận và chứng minh chính là cuộc đời và 
sự suy nghĩ của ông. Bởi vậy, chính "thân 
thế và sự nghiệp" của Huệ Nhật là toàn 
bộ linh hồn và nội dung của tạp sách 300 
trang này. 
 
Khi đọc một câu chuyện nói về đời tư của 
một người thì người đọc để tìm hiểu và phân 
tích cần phải cẩn trọng gấp đôi, nhất là khi 
những điều đề cập có liên quan đến tôn giáo. 
Bởi vậy, tôi cảm thấy cần thiết nói rõ quan 
điểm về tôn giáo của mình trước khi có đôi 
lời nhận định. 
 
Tôi là một người theo đạo Phật và học Phật, 
nhưng đồng thời cũng là một học sinh xuất 
thân "trường Đạo" từ hệ thống giáo 
dục của Thiên chúa giáo Dương Sơn. Từ 
năm 1972 đến tháng 2-1975 tôi tình 
nguyện tham gia đoàn Giáo chức Công 
tác Xã hội Quảng Trị. Trong nhiều năm 
công tác, tôi có dịp điều hợp và thực 
hiện những chương trình xã hội và cứu trợ 
của các cơ quan Xã hội Tin lành Á châu 
(ACS), cơ quan Xã hội Tin lành Việt 
Nam (VNCS), chương trình Cứu tế Xã 
hội Công giáo (CARITAS). Từ 2 năm nay, 
tôi là giáo sư thỉnh giảng của Phân 
khoa Tâm lý thuộc hệ thống đại học Tin 
lành Presbytarian. Chính những họat động 
không có biên giới tôn giáo nầy đã mở 
mắt cho tôi có được một cách nhìn rất cởi 
mở và thoáng đạt về đức tin tôn giáo. Khi 
được học triết học Tây phương, tinh 
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thần và thái độ thông thoáng về tôn giáo của 
tôi càng được khẳng định về khái niệm 
"Oneness" (Uyên nguyên) khi suy tư 
về Tánh không, Duyên nghiệp của đạo Phật; 
về Thượng đế, về thánh linh của các tôn 
giáo khác. Tôi đồng tình với quan 
điểm: "Đạo là con đường (dẫn đến chân, 
thiện, mỹ), chứ không phải đạo là pháo đài 
để cho con người tấn kích nhau từ trong lỗ 
châu mai của đức tin khép kín và tư 
tưởng hẹp hòi" (Gabriel Marcel). [2] 
 
Với một tinh thần tôn trọng đức tin và cung 
kính với tất cả các tôn giáo, tôi xin được đi 
vào nội dung của tập Từ áo cà sa đến thập 
tự giá (TACSĐTTG). 
 
Tác giả Huệ Nhật, theo tiểu sử ghi trên bìa 
sau của sách, sinh năm 1946, cùng tuổi với 
tôi; nghĩa là cùng một thế hệ "chiến tranh 
Việt Nam" – một thế hệ mà niềm tin, tư 
tưởng, và ước vọng thường xuyên bị thử 
thách từ chân đến giả; chao đảo từ tả đến 
hữu; lung lay từ gốc đến ngọn theo đà ác 
liệt của cuộc chiến trên quê hương – Phải 
chăng vì thế mà tôi rất chia sẻ sự trăn trở, 
thao thức, xót xa của Huệ Nhật về sự khổ 
nhục của chính mình, của suy tư thầm lặng, 
của hoàn cảnh gia đình và xã hội chung 
quanh. Tất cả đều được thể hiện rõ nét hay 
bàng bạc từ đầu đến cuối tác phẩm. 
 
Tập sách TACSĐTTG là một sự tập hợp tùy 
nghi, không có chương mục hay hệ thống rõ 
ràng. Đó là tập hợp những bức thư trả 
lời từng đoạn một của Huệ Nhật cho một 
bức thư dài của người em tên Thúc ở Mỹ 
với ngôn ngữ châm biếm, ca tụng Huệ 
Nhật lên tận mây xanh ở chỗ nầy; rồi mỉa 
mai đá ông lăn lóc ở chỗ khác. Người đọc 
không cần phải bận tâm đặt câu hỏi là có 
thật một bức thư như thế hay không? Vì dù 
có hay không thì đây cũng chỉ là một cách 

riêng để gợi ý và đặt vấn đề của tác giả. 
 
Nguyễn Huệ Nhật đã tự kể lại cuộc đời của 
mình trong tập sách như sau: 
 
Trước hết, theo sự mô tả trong thư của người 
em tên Thúc thì bản chất "chông chênh" của 
Nguyễn Huệ Nhật được ghi nhận rằng: 
 
"Từ một chú bé sáng trường làng, 
chiều chăn trâu, đã húi đầu hôm sớm kinh 
kệ, học hành đạo pháp, qua một thập niên 
lên đến chức đại đức. Thạo Phật pháp, biết 
rõ ngọn ngành rồi ‘xù’ Phật. Đến cuối thập 
niên 70 bắt đầu biết đến kinh thánh, tin 
Chúa... Một ngày nào đó chắc anh xù Chúa 
của giáo phái Tin lành nhảy qua rao 
giảng đức tin với Mohamét." (Trang 16) 
 
Tuy đã đi tu, đã thọ cụ túc giới và trở 
thành một đại đức trong hệ thống tu sĩ Phật 
giáo nhưng Huệ Nhật chưa tự mình thực 
chứng bất cứ một kiến giải nhỏ nào về lý 
thuyết hay thực hành. Với một tu sĩ Phật 
giáo, chỉ sau khi được thọ cụ túc giới mới 
bắt đầu tình tuổi đạo, bất luận tuổi đời già 
trẻ bao nhiêu. Nếu căn cứ theo sự trích dẫn 
và luận giải trong sách thì tác giả Huệ 
Nhật chỉ mới "sơ sinh" trong hàng ngũ tu 
sĩ Phật giáo thời bấy giờ. Do đó, ông chỉ mới 
biết về đạo Phật qua lễ nghi hình tướng. Tác 
giả tự nhận là thiếu tri thức sâu rộng về Phật 
học nên ông đâm ra hoài nghi, bối rối trước 
một tàng thư kinh điển mà ông cho (hay thú 
nhận) là khó hiểu, mênh mông; thậm chí có 
nhiều chỗ mâu thuẫn của triết lý Phật giáo. 
Ông bị danh từ lôi kéo, hành hạ nhưng lại 
không có căn tính và không đủ bản lĩnh để 
tự mình tìm hiểu rốt ráo "chân thiệt nghĩa" 
của các khái niệm cơ bản sau những danh từ 
ấy. Thật ra, trong đời sống khép kín của 
chùa chiền tự viện, hoàn cảnh tri thức nhập 
nhằng "thấp chẳng thèm vào, cao không với 
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tới" về mặt đức tin và nhận thức như một 
thời tu hành bế tắc của trường hợp Huệ 
Nhật không phải là ít. Rốt cuộc, kiến 
thức Phật học của ông có vẻ là một mớ kinh, 
luật, luận hỗn mang chưa tới bờ mà cũng 
chẳng tới bến như Huệ Nhật tự nói lên 
khi trả lời cho người em tên Thúc vừa nêu ở 
trên: "Ngày xưa đi tu trong Phật giáo, anh 
(Huệ Nhật) học những giáo lý sâu 
xa và phức tạp khiến cho sự tu hành có cái 
vẻ cao siêu, nhưng với anh thì rất mệt 
mỏi và gặp nhiều mâu thuẫn khó nói 
lắm." (Trang 22) 
 
Nếu dày công tu tập và quán niệm rốt 
ráo hơn thì Huệ Nhật đã không đến nổi mệt 
mỏi và gặp nhiều mâu thuẫn quá sớm như 
thế. Triết lý Phật giáo ở một mức độ nào 
đó quả thật là phong phú và cao siêu thật sự 
chứ không phải là "sâu xa, phức tạp" hay "có 
vẻ" cao siêu như trong giới hạn hiểu 
biết của Huệ Nhật đâu. Phật pháp ví như một 
trận mưa mà sự thẩm thấu tùy theo đối 
tượng. Con lạc đà mang căn tính và chỉ 
biết vùi đầu vào gió cát sa mạc nên bị chết 
đuối giữa ao hồ sông nước thì cũng chẳng có 
gì lạ. Huệ Nhật tự khai ra trong sách là đã đi 
tu mà cá nhân vẫn còn bị cột trói, dính mắc 
với quá nhiều hệ lụy phàm tục nên càng tu 
lâu càng không hiểu nổi đạo Phật thì cũng là 
chuyện thường tình, dễ hiểu mà thôi. 
 
Thế nhưng ông Huệ Nhật có tính "can đảm 
liều mạng" hơn đời. Trong hai đêm thứ Bảy 
và Chủ nhật (12-3-2006) Huệ Nhật thuyết 
giải những lý thuyết cơ bản của Phật 
giáo cho các tín hữu của Tin lành của ông 
nghe tại Westminster, California và "Vấn 
đề khai tâm giác ngộ và đức tin" qua sự hiểu 
biết sai lạc gần như chẳng hiểu gì "chơn 
thiệt nghĩa" triết lý Phật giáo; nếu không nói 
là hiểu ngược lại. Huệ Nhật đã hiểu khái 
niệm Giác ngộ trong đạo Phật một cách 

ngây ngô khi ông tự đặt câu hỏi như một 
cách trả lời để tự giải quyết vấn nạn của 
chính ông, rằng là: "Đức Phật đã giác 
ngộ nhưng đã 3000 năm qua, có ai giác 
ngộ được chưa." Tiếc thay, con ngựa Kiền 
Trắc gần ba nghìn năm trước không còn 
để Huệ Nhật lên ngựa ra roi, đi tìm một hình 
tướng "giác ngộ" xứng hợp với tư duy đồng 
dao của ông! Nhất quán với một kiến 
thức Phật học đáng xót xa như thế, Huệ 
Nhật, trong một bài viết nhan đề: "Ai sinh ra 
Đức Chúa Trời?" đã hiểu khái niệm Vô 
ngã trong giáo lý đức Phật Thích Ca như là 
khái niệm Hư vô trong triết học phương Tây. 
Hiểu lạc thì sẽ nói lạc. Nói lạc thì sẽ dẫn 
người nghe đi lạc là một hậu luận tất nhiên 
mà thôi. 
 
Cũng trong nội dung tập sách TACSĐTTG, 
phần viết thiếu hồn, thiếu phách và thiếu hẳn 
sự thuyết phục cần thiết của tác giả là khi 
ông thuyết giảng về niềm tin Thiên chúa. 
Trong đạo Chúa, sự hiện hữu của Thượng 
đế và đức tin thánh linh là một sự mặc khải 
– một chứng ngộ thiêng liêng và thầm lặng 
giữa con người nhỏ bé và suối nguồn vũ 
trụ vô biên – chứ không phải là hình thức tồ 
tồ quảng bá bất tịnh đầy vẻ thô phàm trần 
lụy như thế. Tuyệt nhiên địa vị xã hội, tuổi 
tác, bằng cấp, hình tướng chẳng đóng 
một vai trò quan trọng nào trong phẩm 
chất tâm linh thuần khiết cả. Huệ Nhật đã 
"thuyết thánh linh" bằng đại ngôn và suy 
diễn chủ quan nên cảm thức chân thành và 
nghiêm kính về một Thượng đế toàn 
năng chưa thấy xuất hiện trong sách và trong 
hết thảy những bài viết của ông sau nầy (nếu 
tính đến tháng 6 năm 2008 là khi những 
dòng nầy đang viết lên). 
 
Phong cách truyền thống của người Ki-tô 
hữu cũng như người Phật tử là sự khiêm 
cung. Đức chúa Giêsu khuyên người mến 
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Chúa hãy mang theo và nâng cao thánh giá 
mà đi. Thập tự giá là biểu tượng cho sự quên 
mình; cũng như đức Phật nêu cao tinh 
thần vô Ngã để đi vào cuộc đời. Thế nhưng 
đã có biết bao người nhân danh theo Phật, 
theo Chúa đi lạc đường vì đã đem cái Tôi 
trần gian đầy nghiệp chướng của mình đặt 
ngay trên đường tìm đạo nên nói đạo 
thật nhiều mà không tìm ra đạo. 
 
Tại sao một tín đồ tân tòng đạo Chúa xông 
xáo như Huệ Nhật lại thiếu tính thuyết 
phục trong những bài viết về kinh Thánh 
và Thượng đế đến như thế? Có lẽ tại vì trong 
văn phong và nội giới của ông thiếu mất sự 
khiêm tốn cần thiết để quên bớt cái Tôi của 
một linh hồn bơ vơ đang ở trên trần thế. Một 
trong nhiều ví dụ cụ thể là tuy Huệ Nhật đã 
lặp đi lặp lại nhiều lần về đức tin của mình 
đối với Thiên chúa, quyết theo Chúa để tìm 
sự sống đời đời. Nhưng đức tin của ông còn 
quá mỏng hay quá sơ cơ. Xin mời đọc lời 
viết của ông trong sách, đoạn gửi cho người 
em tên Thức: "Trong tình anh em, anh có 
thể nói rằng tôn giáo nào cũng có tiền và 
cũng có kinh doanh cả. Tôn giáo là một môi 
trường 'kinh doanh' béo bở. Riêng tiền dâng 
hiến của hàng tỷ tín đồ cũng đã nhiều lắm 
rồi... Đối với anh, nghèo cũng là một sự 
phước hạnh, mặc dầu anh vẫn muốn mình 
giàu." 
 
Trong phần tiểu sử và thư giãi bày tâm sự, 
hình như suốt một đời ông chưa bao 
giờ được yên nghỉ. Như một đứa trẻ bơ vơ bị 
ném ra quá sớm giữa dòng đời xuôi 
ngược, Huệ Nhật đã vật vờ đi từ cực 
đoan nầy đến cực đoan khác. Tuổi trẻ anh 
vào chùa đi tu theo Phật giáo. Sau đó anh bỏ 
tu lấy vợ, theo phong trào phản chiến "chống 
Mỹ cứu nước". Sau năm 1975, ông lãnh 
đạo chương trình lo cho 1500 người hồi 
hương bị chính quyền mới "bỏ quên nên 

bị tình nghi là CIA" và đã bị bỏ tù trong 
một thời gian ngắn (?). Tiếp theo bị vợ bỏ. 
Ông liền lấy vợ lần thứ hai. Vợ mới bỏ. Gia 
đình ruồng rẫy. Anh em hắt hủi, cháu 
chắt đánh đập. Ông "xù Phật theo 
Chúa" (Chữ của chính Huệ Nhật),... vân 
vân và vân vân. 
 
Đời tư của Huệ Nhật dù có vinh quang hay 
khốn đốn đến mức độ nào thì đó cũng là 
chuyện riêng của ông, nếu đìều đó 
không liên quan đến ai cả. Thế nhưng, ông 
đã đem chuyện đời tư của mình để làm bằng 
chứng và phương tiện để làm cặp kính màu 
xám xịt mà ngoái đầu lại nhìn Phật giáo một 
cách tự phát tùy tiện và đơn giản đến 
độ kinh ngạc. Sự lương thiện tri 
thức của Huệ Nhật đã vượt qua giới hạn... 
đèn đỏ khi ông "thừa thắng xông lên" chụp 
cho Phật giáo và các nhà sư Phật 
giáo có danh tiếng những chiếc nón tả hữu, 
xanh đỏ lập lòe đầy chất sáng tạo ngô nghê. 
 
 
1. Trường hợp bi hài: Khi thánh sống... 
muốn chết 
 
Huệ Nhật đã lặp đi lặp lại nhiều lần từ đầu 
đến cuối tập sách về điều gọi là "Hai lần tự 
thiêu hụt" của ông. 
 
Lần thứ nhất, Huệ Nhật kể lại rằng, năm 
1963, khi mới 18 tuổi, vừa mới đi tu 
theo Phật giáo được 4 năm, ông đã tình 
nguyện tự thiêu 2 lần: Một lần tại Nha 
Trang, tháng 8/1963 và cả hai lần đều bị từ 
chối. Thế nhưng sau đó Huệ Nhật đã được 
giới tu sĩ Phật giáo và Phật tử coi như một vị 
"thánh sống". Sau đó Huệ Nhật laị bay về 
Quảng Trị và tình nguyện tự thiêu tại Huế, 
tháng 10/1963 và cũng bị từ chối (Sđd, trang 
246-254). Đâu là sự thật về "lịch sử tự thiêu" 
của Huệ Nhật? 
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Về mặt nguyên tắc: Trong năm 1963, đã có 
7 tu sĩ Phật giáo tự thiêu, gồm 2 Hoà 
thượng và 5 Đại đức (tuyệt nhiên không có 
một vì nào thấp hơn hàng đại đức hay ở lứa 
tuổi mới qua khỏi vị thành niên hoặc còn ở 
hàng sa-di như Huệ Nhật cả). Tự thiêu đối 
với Phật giáo là một sự tự nguyện hiến dâng 
nhục thể để cúng dường tam bảo, vì 
vậy hình thức cung hiến nầy mang một ý 
nghĩa rất thiêng liêng và cao cả. Huệ 
Nhật thuở đó còn là vị thành niên, vào ở 
chùa 4 năm, nếu chịu tu hành nghiêm túc 
cũng chỉ mới lên được hàng sa-di, nghĩa là 
một chú tiểu ở chùa, chưa được đứng vào 
hàng ngũ tham gia những sinh hoạt bên 
ngoài của giáo hội. Thế mà ông lại tự 
"phong thánh" cho mình với những sự 
việc trọng đại có vẻ như đã được giáo 
hội chấp thuận trên nguyên tắc để đứng vào 
hàng "tu sĩ chuẩn bị tự thiêu". 
 
Về mặt sự kiện: Tại Huế, có hai cuộc tự 
thiêu. Vụ đầu tiên là Hòa Thượng Thích 
Tiêu Diêu ngày 26-6-1963 và vụ thứ hai 
là Đại đức Thích Thanh Tuệ ngày 15-8-
1963. Thời đó danh sách các tu sĩ tình 
nguyện lên tới 36 vị, nhưng giáo 
hội đã chấm dứt việc tự thiêu vào tháng 8-
1963. Trong lúc đó Huệ Nhật lại xin tự 
thiêu vào tháng 10-1963. Oái oăm hơn nữa 
là địa điểm dự trù là khách sạn Thuận Hóa, 
trong lúc khách sạn này lại nằm ẩn kín sau 
Morin, ít khi có bóng người lai 
vãng. Trường hợp nầy không biết có nên 
mượn nhận xét của nhà văn hài hước 
Bernard Shaw không: "Nói dối mà 
thiếu thông minh cũng như mặc quần thủng 
đáy, càng kéo càng lòi... ra!" 
 
Sự hư cấu đầy tính chất hoang tưởng 
của Huệ Nhật nhằm mục đích gì? 
 

Chính Huệ Nhật đã trả lời ngay trong tập 
sách của ông: "Khi còn nhỏ, anh mơ ước đi 
tìm chân lý như thái tử Tất Đạt Đa. Cạo 
đầu cầu đạo đi tu. Đang học đạo anh tình 
nguyện tự thiêu chống bất công tôn giáo ở 
miền Nam, vì lúc ấy anh tin rằng đó là cách 
tìm gặp chân lý mau nhất, nhưng suýt nữa 
mà anh bị ‘VC’ lợi dụng tổ chức cho cái 
chết của anh dưới danh nghĩa hy sinh cho 
Đạo Pháp" (Trang 73&74). 
 
Lần thứ ba vào cuối năm 1964, tại Nha 
Trang Huệ Nhật lại mon men xin tự thiêu, đã 
không được ai coi ra gì lại bị mang một tên 
mới là "Thánh Chuối" vì bị người dân 
thường và giới tu sĩ coi như một gã bất 
lương (theo lời của Hoà thượng Thích Thiện 
Trì, viện chủ chùa Kim Quang ở Sacramento 
là giáo thụ thường trú tại hoc Viện Phật 
học Nha Trang vào những năm 60). Vì 
vậy, hậu quả khinh ghét ấy đã làm ông tuyệt 
vọng, như Huệ Nhật đã tự ghi lại trong 
sách: "Khi nhìn biết một sự ganh ghét xấu 
xa, những hành vi gỉa hình của người tu 
sĩ thuộc bậc anh, bậc thầy của mình, anh 
có cảm giác gớm ghiếc, khinh bạc và nghĩ 
đến cái chết để được giải thoát. Anh cảm 
thấy cần một cái chết để giải 
quyết những hậu quả phiền toái về sự sống 
sót của anh." (Trang 258) 
 
Những trang tiếp theo, Huệ Nhật đã dùng 
hết lời lẽ nặng nề mà hàng thức giả bình tâm 
nên tránh và lối suy diễn chủ quan đầy cảm 
tính một chiều để mạo phạm đến hàng hòa 
thượng, thượng tọa lãnh đạo cao cấp 
của Phật giáo còn tại thế hay đã viên 
tịch (Trang 246 đến 273. Sđd). Người đọc 
lấy làm tiếc cho một quá trình cải đạo đáng 
lẽ phải giàu tính văn hóa và nặng chiều 
sâu tâm linh; chứ không phải theo một dòng 
xuôi "tội tình" như thế. Dẫu ra đi hay quay 
về thì một kẻ có lòng vẫn không thể đánh 
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mất mình. Loại cá hồi đi năm sông bảy suối 
còn nhớ nguồn; cáo chết vẫn quay đầu về 
núi cũ lẽ nào con người có lương tri và trí 
tuệ lại nỡ quên! 
 
 
2. Trường hợp bi đát : Cải đạo mà chưa... 
cải tà 
 
Trong đức tin tôn giáo, ra đi cũng là quay 
về... quay về với lòng thành (chân tâm) và 
nẻo chánh (chánh đạo). Đạo Phật gọi 
sự quay về đó là quy y và đạo Chúa gọi đó là 
sự trở về. Tất cả chỉ là phương tiện. Chỉ 
sợ lạc đường mất lối đi về chứ tìm cho mình 
một phương tiện thích hợp để tiến 
tới sự thành thật với chính mình và khai phá 
một hướng đi nhằm đạt mục đích cao 
đẹp cuối cùng của Đạo là đìều đáng trân 
trọng. Tâm là con đường đạo. Tâm trong 
sáng, đường thong dong. Tâm mê mờ, 
đường khúc khuỷu. Cải đạo, bất cứ là 
đạo chính đáng nào, đều đáng quý. Nhưng 
điều quan trọng hàng đầu là phải cải tà (tà 
tâm, tà kiến, tà đạo) trước khi cải đạo. 
 
Trường hợp Huệ Nhật cải đạo thật 
đáng chúc mừng. Nhưng ông đã để lộ 
ra phản ứng quá đà. Thật ra, Huệ 
Nhật đâu cần phải nhuộm chàm áo cà sa để 
qua truông. Sự lương thiện trí 
thức không cho phép người ta phát biểu theo 
kiểu "Xã Xệ chê con đường cái tối tăm, 
không có thật chỉ vì gã tìm đường không 
ra". Có thể sau khi cải sang đạo Chúa, Huệ 
Nhật sẽ được kính trọng hơn nếu ông chỉ cần 
bình tâm để vinh danh và ngợi ca 
Thiên chúa mà không cần phải xông xáo lên 
giọng chê bai, bài bác một đạo Phật đã cưu 
mang ông thuở đầu đời. Ước chi Huệ 
Nhật gia công tìm hiểu và học hỏi nghiêm 
túc hơn về đạo Phật và đạo Chúa để tránh 
tình huống mà ông tự mệnh danh là "xù 

Phật, theo Chúa" thì sẽ hay cho ông hơn khi 
nhìn ra và hay cho kẻ bàng quan hơn khi 
nhìn vào. Động cơ lẫn ý hướng "xù" hay 
"theo" một đức tin tôn giáo (Phật hay Chúa) 
của Huệ Nhật đều nông nổi và tiêu cực một 
cách đáng tíếc như ông đã viết ra trong tập 
sách. Ông cải được đạo nhưng chưa cải được 
tà nên vẫn canh cánh bên lòng cái mặc 
cảm đầy u ám "phản sư, diệt tổ" hay "lừa 
thầy, phản bạn" mà luân lý xã hội và văn 
hóa truyền thống của dân tộc Việt 
Nam nghiêm khắc lên án. Để giải thích và 
giải tỏa phần nào mặc cảm tâm lý cho hành 
động bỏ đạo Phật theo đạo Chúa của 
mình, Huệ Nhật tự so sánh, ví von hành 
động lựa chọn của mình cũng giống như đức 
Phật Thích Ca và đức chúa Kitô: "Khi em 
nói tới chữ lừa thầy phản đạo là đã bày tỏ 
một tinh thần hẹp hòi, nông cạn, không hiểu 
gì về ý nghĩa của đạo. Anh phải nhắc lại một 
lần nữa là chính Đức Thích Ca cũng 
đã mang tiếng lừa thầy phản đạo sau khi rời 
bỏ con đường tu khổ hạnh với năm anh 
em Kiều Trần Như, Ác Bệ, Ác Đà... Một 
trong những lý do mà nhóm thầy tu Biệt 
Phái (Pha-ri-si) kết án chúa Jesus để đónh 
đinh Ngài cũng là vì họ cho rằng Chúa 
Jesus đã hủy bỏ truyền thống có sẵn trong 
đạ Do Thái (phản đạo)!" (Trang 289) Rõ 
ràng là Huệ Nhật muốn xây dựng luận điểm 
rằng, ông bỏ đạo Phật qua đạo Chúa vì đạo 
Phật không phải là chánh đạo: "Đối với 
những bậc thầy của Ngài như năm anh 
em Kiều Trần Như, Ác Bệ, Ác Đà... Ngài 
cũng lìa bỏ khi nhận ra rằng những người 
nầy không dạy cho mình chánh đạo." (Trang 
288) Nhưng không rõ vì vô tình hay cố ý, 
người cải đạo tân tòng Huệ Nhật đã "phang" 
luôn cả đạo Chúa: "Anh tin Chúa trong hoàn 
cảnh bị đối phương khủng bố, chứ không 
phải tin Chúa để kiếm mùng mền cơm gạo 
như nhiều người Việt Nam trong chiến 
tranh. Những người Việt Nam đã theo Chúa 

http://nsphat-hoc.org


Trang - 18 Phât Hoc sô 364 Tháng 11, 2024 

Muc Luc Trang Nhà Trang 18 

vì muốn có hàng viện trợ của Mỹ ngày 
xưa chẳng có phước hạnh gì hơn." (Trang 
289) 
 
Huệ Nhật đã lửng lơ mô tả hàng ngũ tu 
sĩ Phật giáo là những người cũng tương 
tự như Huệ Nhật, rằng: "Cũng có những 
người ăn cơm chùa từ khi còn rất nhỏ, 
nhưng trí óc thuộc loại độn căn; học thêm 
một chữ là đã quên đi hai chữ, vì thế khi lớn 
lên chỉ ở trong chùa, dù rất muốn ra đời 
cũng không dám ra. Ngày nay những người 
ấy trở thành những bậc sa môn. Chễm chệ 
làm ông thầy. Chỉ ngồi niệm hai chữ Nam 
Mô là cả vạn người nghe theo dâng đầy tiền 
của. Tu lâu phải thành sư cụ. Anh bước 
ra khỏi chùa để sống thật với con 
người mình hơn." (Trang 288) 
 
Huệ Nhật đã làm nhiều pha so sánh khập 
khiễng và lạm bàn những đề tài tôn giáo quá 
lớn so với năng lực cá nhân quá nhỏ bé 
và giới hạn của ông. Bởi vậy, ông đã để 
lộ năng lực giới hạn đó qua những dòng chữ 
nói về đạo Phật và đạo Chúa môt cách khiên 
cưỡng, đơn giản đến độ đáng kinh ngạc, như 
là: "Phật giáo rất rộng nên đúng và sai 
không có biên giới. Có khi bỏ Phật mà lại 
đúng hơn là cứ đường đường theo đạo 
Phật một cách hữu sắc vô hương. Phật 
giáo là một tôn giáo có nhiều giáo lý mênh 
mông bát ngát đến nỗi người đi theo có khi 
đã đi lạc đường gần hết một đời mà vẫn 
không biết. Nhưng đức tin đi trong Chúa là 
đi trong Đường Hẹp, bước ra khỏi Kinh 
Thánh là thấy lạc đường ngay. Ngày nay có 
một số giáo hội vẫn thờ Chúa, nhưng không 
làm theo kinh Thánh. Nhiều tín đồ của họ 
không hiểu gì về Đấng mà họ thờ 
cả." (Trang 171) 
 
Nếu có một tấm lòng ngay thẳng thì đạo 
Phật và đạo Chúa đều là những con 

đường tư tưởng, hành xử và uốn nắn để 
vươn lên đỉnh núi an lạc và hạnh phúc của 
sự giác ngộ hay cứu rỗi. Nếu hành 
giả hay tín đồ lên đường mang một cái tâm 
vọng động thì rốt cuộc cũng chỉ đi loanh 
quanh dưới chân núi vì bị vướng 
mắc vào hình tướng sai lạc từ cái nhìn chủ 
quan của chính mình mà thôi. 
 
Với tinh thần tự do và phóng 
khoáng của đạo Phật xưa nay, bất cứ một 
người Phật tử bình thường nào cũng 
đều hoan hỷ khi có người đem chuyện cửa 
thiền nói cho những người thuộc các tôn 
giáo bạn được nghe. Tất nhiên là người nói 
chuyện đó cần thiết có 3 đìều: (1) Có hiểu 
biết căn bản và nghiêm túc về Phật giáo; (2) 
có tấm lòng lương thiện và ý hướng ngay 
thẳng; (3) có ý thức tôn trọng đức tin tôn 
giáo của người khác. Trên mạng lưới truyền 
thông đại chúng trong những năm qua, phản 
ứng gay gắt từ nhiều phía đối với ông 
Nguyễn Huệ Nhật có thể chưa hẳn đã hoàn 
toàn khách quan và công bằng. Nhưng ít 
nhất đấy cũng là những dấu chỉ đậm nét 
của phản ứng quần chúng từ nhiều phía về 
một trường hợp cải đạo khá đạc biệt. 
 

* 

 
Vài ba năm sau đó, khi được tin ông 
Nguyễn Huệ Nhật thành mục sư Joshua 
Nguyễn Huệ Nhật, tôi đã gởi lời chúc 
mừng qua Hội Thơ Tài tử. Không ai ngạc 
nhiên về tinh thần cải đạo năng nổ cùng với 
sự "đạt đạo" nhanh chóng và hanh thông của 
một nhân vật có tài năng biến hóa linh 
hoạt như ông Huệ Nhật cả. Sự tin đạo, bỏ 
đạo, theo đạo hay cải đạo... có vẻ như là 
một hiện tượng phổ biến trong thời 
đại mới. Phải chăng đấy là một phản 
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ứng tâm lý có điều kiện do tác động của nhu 
cầu thế tục hơn là do sức mạnh thánh 
hóa thiêng liêng. Thế kỷ 21 được mệnh danh 
là thế kỷ của kinh tế thị trường nên khuynh 
hướng "mặc cả" mạnh hơn là "mặc khải". Có 
lẽ thấy rõ được điều đó nên mục sư Luke 
Mather của giáo phái Lutheran tại Hoa Kỳ 
đã lên tiếng với tín hữu rằng: "Một thế kỷ 
mới vừa sang trang. Các tín hữu hãy quan 
tâm đến phẩm chất của đức tin về Thượng 
đế hơn là chỉ biết tụ họp đông người để ngợi 
ca bằng những lời cũ nhạt, vô hồn quanh 
Ngài. Hãy luôn luôn dè chừng về một giai 
đoạn mà nhu cầu bành trướng con số 
trong tôn giáo đi bằng tốc độ siêu thanh; 
trong khi nhu cầu tâm linh vẫn âm thầm 
và cẩn trọng di chuyển với vận tốc đi 
bộ truyền thống." [3] 
 
Mùa Hè năm 2006, lần đầu kẻ viết những 
dòng nầy được gặp mặt mục sư Joshua 
Nguyễn Huệ Nhật tại Sacramento trong Đại 
hội của Hội Thơ Tài tử. Được biết mục 
sư Huệ Nhật rất bận rộn với chương 
trình giảng đạo cho nhiều tụ điểm của tín 
đồ Tin lành tại nhiều nơi trên thế giới. 
Một Huệ Nhật bằng xương bằng thịt ngoài 
đời mà tôi đã gặp là một người hoạt bát, dễ 
mến. Qua hai lần gặp gỡ, thăm hỏi và 
chuyện trò, tôi bỗng đâm ra âm thầm ước chi 
ông mục sư bớt nói về Thượng đế trong 
các câu chuyện trao đổi thường tình thì ông 
không những chỉ là dễ mến mà còn có vẻ 
"thật" hơn và dễ tin hơn. Thánh Augustin 
đã phân biệt giữa "nói đạo" và "sống đạo". 
Một tâm hồn ngoan đạo thì sống đạo 
trong im lặng tỉnh thức; một tâm hồn còn 
vọng đạo thì chỉ biết bi bô nói đạo giữa chợ 
đời phồn tạp. 
 
Một thời gian ngắn sau lần gặp mặt đầu tiên 
với Huệ Nhật tại Sacramento, tôi nhận được 
tấm bích chương quảng cáo do anh Nguyên 

Tâm, một huynh trưởng Gia đình Phật tử từ 
chùa Quang Nghiêm tại Stockton, gửi qua 
bưu điện để thông báo về buổi thuyết 
giảng của "đại đức Thích Huệ Nhật" với đề 
tài "Bỏ Phật, Theo Chúa". Đồng thời, sẽ có 
hàng loạt ấn bản sách TACSĐTTG đã được 
in ra và phát không tại nhiều nơi cũng như 
tại địa bàn nói trên. Lần nầy, cuộc thuyết 
giảng và sinh hoạt do một giáo phái Tin 
lành tại thành phố Stockton bảo trợ và tổ 
chức. Quần chúng tham gia sẽ được thân 
thiện mời đón, hoan nghênh và hoàn 
toàn miễn phí. 
 
Sống ở xã hội Mỹ lâu ngày, tôi không ngạc 
nhiên về những hình thức quảng cáo mang 
tính giật gân và kích động; thậm chí, có khi 
sự quảng cáo bất chấp những giá trị đạo 
lý và những nguyên tắc lương thiện của tri 
thức. Bởi vậy, tôi thản nhiên xếp tờ quảng 
cáo vào ngăn kéo và quên nó đi khi nhớ mấy 
câu thơ của thiền sư Nhật, Takida 
Hanji: "Quên nó đi vì không có gì đặc 
biệt. Thản nhiên đi như chẳng có gì. Thôi 
không tiếc vì chẳng có gì đáng tíếc. Mây bay 
qua không dấu vết tà huy". 
 
Anh Nguyên Tâm đã bày tỏ sự quan 
ngại về hiện tượng cải đạo và tệ trạng "nói 
xấu đạo cũ khi cải sang đạo mới". Vì tôn 
trọng thái độ lựa chọn của mỗi cá nhân, 
tôi không có lý do đơn cử hay luận bàn khen 
chê về một trường hợp nào cả, kể cả trường 
hợp của ông Nguyễn Huệ Nhật, tác giả tập 
sách TACSĐTTG mà tôi được mời điểm 
sách như đã trình bày ở phần trên. Sau đó, 
tôi đã gởi đến anh Nguyên Tâm kết quả mới 
nhất của PEW – một cơ quan nghiên 
cứu và thăm dò của Mỹ, có uy tín và được 
tin cẩn trên troàn thế giới – về tình hình cải 
đạo tổng quát tại Hoa Kỳ tính đến thời điểm 
tháng 8 năm 2007. Đây là một cuộc thăm 
dò và nghiên cứu về tôn giáo sâu rộng nhất 
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từ trước tới nay tại Mỹ. Kết quả tổng thể cho 
thấy rằng, Phật giáo là tôn giáo có tỷ số 
người cải từ các đạo khác để theo đạo 
Phật cao nhất (+0.3) trong số 10 tôn 
giáo chính tại Mỹ. (Xin xem phần tóm 
tắt của cơ quan PEW, nguyên văn bằng 
tiếng Anh, về tình trạng cải đạo tại Mỹ, đính 
kèm [4] ). 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Theo tinh thần Phật giáo, cải đạo là một hiện 
tượng tự nhiên và lành mạnh giúp con 
người tìm cho chính mình một "pháp 
môn" thích hợp nhất với căn cơ nghiệp 

quả của bản thân mình. Yếu tính thịnh pháp 
của đạo Phật hoàn toàn không căn cứ trên số 
lượng người theo giống như những tôn 
giáo khác. Ngược lại, lý tưởng cao nhất 
của đạo Phật là ngày nào chúng sanh không 
còn ai đau khổ, nghĩa là chẳng còn sinh 
linh nào cần phải theo Phật để được cứu 
khổ nữa, thì đấy là ngày "thắng lợi sau 
cùng" của đạo Phật. Và đấy cũng là đại 
nguyện của chư vị Bồ Tát như ngài Quán 
Thế Âm, Địa Tạng... chỉ thành 
Phật khi chúng sanh không còn ai đau khổ. 
 
Thế kỷ 21 là thế kỷ mà con người toàn cầu 
đang bước ra khỏi thời kỳ của huyền thoại 
(mythologization) để vào kỷ nguyên khai 
sáng của minh thoại (demythologization). Sự 
chuyển mình từ sức mạnh thần 
quyền sang sức mạnh nhân quyền trong 
nhiều khía cạnh vi tế và phức tạp của đời 
sống đã làm cho đạo Phật mỗi ngày một hiển 
lộ trước cái nhìn tỉnh thức.  
 

(Trích đăng từ Thư Viện Hoa Sen) 

 

Công án lá xanh 
 

Minh Đức Triều Tâm Ảnh 
 

Có khi 
Tâm đá thốt lời 
Có khi hồn cỏ 
Dạo chơi thung thiền 
Cũng là thơ 
Cũng là thiền 
Sương treo công án 
Một miền lá xanh! 
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(Dharmakaya). Đó là chiều hướng "chân 
không" hay "chân lý nhất nguyên"; trong đó, 
mọi ảo tưởng, vô minh hay bất kỳ khái niệm 
nào đều chưa từng xâm nhập. 

- Tia năng lực và ánh sáng nội tại được 
trưng bày một cách tự nhiên trong bardo 
pháp tánh gọi là Báo thân (Sambhogakaya). 
Đó là chiều của phúc lạc toàn vẹn, phạm vi 
của "pháp hỷ sung mãn" vượt ngoài mọi giới 
hạn nhị nguyên, ngoài thời-không. 

- Phạm vi ngưng đọng thành hình dáng 
được hiển thị trong bardo tái sinh, gọi là 
Ứng thân (Nirmanakaya). Đó là chiều của 
biến hóa không ngừng. 

* Sự tương ứng của 3 pha trong giấc 
ngủ chiêm bao với 3 giai đoạn của tiến 
trình chết 

Ba giai đoạn của tiến trình chết cũng có 
thể thấy được trong ba pha của một giấc ngủ 
chiêm bao bình thường: 

- Khi ta ngủ, các giác quan và tầng thô 
của tâm thức tan rã, và dần dần bản chất 
tuyệt đối của tâm, có thể nói là ánh sáng căn 
bản lộ ra trong chốc lát. 

- Kế tiếp, một chiều tâm thức khác hiện 
ra, có thể so sánh với bardo pháp tánh. Nó vi 
tế đến nỗi khi hiện hữu, ta thường hoàn toàn 
không ý thức về nó. Đó là giai đoạn trước 
lúc đi vào giấc chiêm bao. 

- Sau đó, khi tâm trở nên hoạt động trở 
lại, ta thấy mình trong một thế giới chiêm 

CHẾT - MỘT TIẾN TRÌNH PHỔ QUÁT TRONG 
DÒNG BIẾN DỊCH VÔ THỦY VÔ CHUNG 

Vĩnh Hằng  

Tính chất độc nhất vô nhị, năng lực của 
giáo lý Trung ấm, nằm ở chỗ qua sự chỉ rõ 
tiến trình chết, nó còn gợi cho ta cả tiến 
trình sống. Trước hết, ta hãy quan sát ba giai 
đoạn chính của cái chết: 

- Ở cao điểm của tiến trình chết, khi mà 
tứ đại, cảm giác và tư tưởng đã chấm dứt 
hoạt động, thì bản chất thuần tính tối hậu 
của tâm - ánh sáng căn bản - được hiển lộ 
trong giây lát. Đây là sự chấm dứt hoàn toàn 
hoạt động tâm-vật lý đưa đến sự phô bày 
năng lực của tâm. 

- Sau đó, chỉ một thoáng, tia sáng tự 
chiếu của bản tâm sẽ hiển lộ dưới dạng âm 
thanh, màu sắc và ánh sáng (tính chất phổ 
chiếu hay chiếu diệu của thường tịch 
quang). 

- Kế đến, người chết tỉnh thức và đi vào 
trạng thái gọi là Trung ấm tái sinh, quay trở 
lại tâm phàm tình, khoát một hình dạng gọi 
là "thân ý sanh", chịu sự sai khiến của 
nghiệp và thói quen quá khứ - sự kết tinh và 
thể hiện của thân ý sanh. 

* Sự tương ứng của giáo lý 3 thân với 
3 giai đoạn của tiến trình chết 

Ba giai đoạn của tiến trình chết tương 
ứng với 3 mức độ hiện hữu của tâm giác 
ngộ hay 3 thân trong giáo lý 3 thân của Phật 
giáo: 

- Bản chất tuyệt đối, hiển bày dưới dạng 
ánh sáng căn bản hay điểm linh quang vào 
lúc chết được gọi là Pháp thân 
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bao tương tự như các cảnh giới thuộc Trung 
ấm tái sanh. Tương tự "thân ý sanh" trong 
giai đoạn "Trung ấm tái sanh", trong quá 
trình nằm chiêm bao, ta có một thân mộng - 
mà phần lớn chịu ảnh hưởng thói quen và 
hoạt động của ta lúc thức - và tất cả người 
nằm mơ đều tin là mình đang sống thực, 
không hề nhận ra mình đang chiêm bao. 

* Sự tương ứng của 3 giai đoạn tiến 
trình chết với 3 bước vận hành của tư 
tưởng và cảm xúc 

Giáo lý Trung ấm còn cho ta thấy rõ sự 
tương ứng của 3 giai đoạn trong tiến trình 
chết với sự diễn biến của tâm thức hiện tại 
ngay lúc ta đang sống - mọi tư tưởng, cảm 
xúc hay mọi tầng lớp kinh nghiệm tâm lý: 

- Ánh sáng căn bản, bản chất tuyệt đối 
của tâm, là trạng thái tối sơ của giác tánh 
luôn hiện hữu trước khi bất cứ ý nghĩ hay 
cảm xúc nào khởi lên. 

- Trong tình trạng trước khi mọi ý nghĩ 
hay cảm xúc nào dấy khởi, một năng lực căn 
bản dấy động như tia chiếu tự nhiên của tính 
giác trong bardo pháp tánh, bắt đầu khởi lên 
như nền tảng, khả năng và nhiên liệu cho 
mọi tư tưởng và cảm xúc sinh khởi và vận 
hành. 

- Tương tự sự kết tinh và thể hiện của 
"thân ý sanh" trong bardo tái sanh, năng lực 
căn bản bây giờ đã khoác lấy hình dạng của 
ý nghĩ và cảm xúc, và cuối cùng đẩy chúng 
ta vào hành động để tích lũy nghiệp. 

Tiến trình này có thể nhận biết cụ thể 
hơn nếu chúng ta thực hành thuần thục pháp 
thiền quán Vipassana: 

- Khi thực hành Vipassana cho đến khi 
nào mọi ý tưởng và cảm xúc tuần tự im bặt 

và tan biến vào tự tâm, ta có thể thoáng thấy 
giác tánh (hay Phật tánh) trong phút chốc - 
sự trực diện với trạng thái tối sơ, tâm "bừng 
sáng" hay sự "rỗng lặng quang minh". 

- Rồi từ trong trạng thái vắng lặng yên 
tĩnh của tự tâm, một năng lực căn bản sống 
động xoay chuyển: đó là tia tự chiếu của tính 
giác. 

- Nếu có sự chấp thủ kèm theo sự sinh 
khởi của năng lực này thì năng lực tự động 
kết tụ thành ý tưởng, và ý tưởng này lại đưa 
chúng ta trở về hoạt động tâm thức và khái 
niệm. 

* Sự tương ứng của 3 giai đoạn tiến 
trình chết với những tri kiến về đấng 
tuyệt đối theo các truyền thống tâm linh 
khác 

- Ki-tô giáo: nếu xét về mặt bản chất và 
hoạt động của Thượng đế như sự hoạt động 
của Thiên Chúa 3 ngôi: Cha, con và thánh 
thần; trong đó, Ki-tô hiện thân từ nền tảng 
của Đức Chúa Cha qua trung gian vi mật của 
thánh thần, điều này có lẽ cũng giúp ta liên 
hệ soi sáng được bản chất thực sự của vấn đề 
Thiên Chúa 3 ngôi: đấng Ki-tô có thể được 
xem là tương tự như sự hóa hiện của bardo 
tái sanh, ngôi Thánh thần có thể được ví như 
là bardo pháp tánh, và nền tảng của cả hai 
ngôi 2 và 3 được xem như ánh sáng căn bản, 
bản chất tuyệt đối của tâm. 

- Ấn giáo: Theo truyền thuyết Ấn Độ 
giáo (Hinduism), Thượng đế là sự biểu thị 
cùng một lúc 3 năng lực: hiện thể, tâm và 
phúc lạc. Rõ ràng là ta có thể thấy những 
tương đồng kỳ lạ với ba thân: Pháp thân như 
"tâm" của Thượng đế. Báo thân như năng 
lực phúc lạc của Thượng đế (Ananda) và 
Ứng hóa thân như các hình thái biểu hiện 
của Thượng đế. Ba đặc tính và năng lực của 
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Thượng đế được biểu tượng hóa qua các 
hình tượng vĩ đại 3 mặt của "Trời Đế Thích" 
đền Angkor hay tượng thần Shiva 3 mặt 
trong động Voi ở Ấn Độ. Các hình tượng 3 
mặt hay 3 đầu là biểu trưng 3 mặt của tuyệt 
đối giống như giáo lý 3 thân trong Phật giáo 
và cũng bao gồm các ý niệm về sự toàn 
năng, toàn tri, toàn thông, toàn giác, vô sở 
bất tại, sự vĩ đại và tính thiêng liêng bất khả 
tư nghì. 

* Ánh sáng của chân lý Trung ấm 
trong tiến trình sáng tạo và diễn đạt nghệ 
thuật 

Mỗi hành vi nghệ thuật cá nhân, mỗi 
biểu hiện của óc sáng tạo từ các lĩnh vực âm 
nhạc, nghệ thuật, thi ca... đến các lĩnh vực 
phát huy khoa học... đều xuất phát từ nền 
tảng huyền bí của một nguồn cảm hứng nhờ 
vào một năng lực trung gian để phiên dịch, 
truyền thông và cuối cùng biểu hiện thành 
các loại hình nghệ thuật sáng tạo hay các 
phát minh khoa học. Trong vấn đề này, hình 
như ta đang gặp lại một tiến trình hỗ tương 3 
giai đoạn của tiến trình chết. Điều gì khiến 
cho một số công trình thi ca, âm nhạc, kiến 
trúc hay phát minh khoa học trở nên vĩ đại, 
bất hủ hay có một ý nghĩa vô tận? Điều gì 
giải thích được vấn đề năng lực mà chúng 
tỏa ra có thể dẫn dắt tâm hồn chúng ta đi vào 
một trạng thái quán tưởng về phúc lạc hay 
về một chiều hướng mà bản chất của ta và 
bản chất thực tại được hiển lộ? Có thể nói 
những người xuất chúng làm công tác văn 
học nghệ thuật, những khoa học gia lỗi lạc... 
là các ứng hóa thân hay hiện tướng ứng hóa 
của bardo tái sanh của những linh hồn giác 
ngộ ở một mức độ nào đó mà sự diệu dụng 
của tâm giác ngộ đó được áp dụng để làm lợi 
lạc và cảm hứng cho nhân loại qua những 
loại hình văn học nghệ thuật hay các lĩnh 
vực khoa học. Tuy các khoa học gia lỗi lạc 
hay những nghệ sĩ vĩ đại không phải thực sự 

là những bậc giác ngộ rốt ráo - điều này 
được chứng minh qua cuộc sống thực của 
học - nhưng có thể nói, năng lực và bản chất 
của thiên tài nghệ thuật cũng có cùng một 
nguồn cảm hứng tối hậu phát xuất từ "trọng 
tâm của một chân lý tuyệt đối" - Pháp thân 
hay ánh sáng căn bản. Khi nghe những bản 
hòa tấu tuyệt vời của Beethoven hay Mozart, 
hình như hồn ta như bay vào một cõi giới 
nào khác. Có ai ngắm những ngôi giáo 
đường của Âu châu thời trung cổ như giáo 
đường Chartres, thánh đường Isfahan của 
hồi giáo, Đế Thiên Đế Thích, hang Ellora 
của Ấn giáo... mà không khỏi thắc mắc về 
năng lực vĩ đại của các nhà xây dựng thiên 
tài có nguốn gốc xuất phát từ "tâm lực uyên 
nguyên" - nền tảng suối nguồn của mọi tạo 
tác? Một tác phẩm nghệ thuật vĩ đại cũng 
như vầng trăng chiếu sáng trong bầu trời 
đêm; nó chiếu sáng thế gian, nhưng ánh sáng 
ấy không là của riêng nó, mà mượn từ mặt 
trời, cái "tuyệt đối" đang bị ẩn khuất. Mục 
đích cao cả và chân thực của nghệ thuật là 
đem lại cho người thưởng thức một tri kiến 
về bản chất thực của họ, về địa vị của họ 
trong vũ trụ, làm cho họ thấy được giá trị, ý 
nghĩa và những khả tính vô biên của đời 
sống. Cho nên, ý nghĩa đích thực của kiệt tác 
nghệ thuật là năng lực bất tận đầy phúc lạc 
như Báo thân hay bardo pháp tánh. Đó là 
năng lực bất tận đầy phúc lạc mà Rilke gọi 
là "năng lực chắp cánh của niềm vui", tia 
sáng truyền đạt tính thuần tịnh và ý nghĩa vô 
biên của "sự tuyệt đối - Phật tánh" sang thế 
giới nhị nguyên hữu hạn tương đối của Ứng 
hóa thân trong chính mỗi đối tượng chiêm 
ngưỡng. 

Khi quan sát mọi khía cạnh của đời sống 
trong dòng biến dịch vô thủy vô chung, ta 
nhận thấy ta đã, đang và sẽ trải qua một cách 
liên tục và xoay vần 3 giai đoạn của tiến 
trình chết trong các trạng thái khi ngủ, khi 
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mộng, khi thức với sự vận hành của các ý 
tưởng và cảm xúc. Vậy thì cứu cánh rốt ráo 
của sự nhận chân tính chất phổ quát của tiến 
trình chết 3 giai đoạn trong dòng biến dịch 
sanh-tử là gì? Sự nhận chân cho ta thấy 
chính tính chất, hình dạng và sự độc đáo của 
tiến trình này có thể đem lại cho ta vô vàn 
cơ hội để giải thoát - trong lúc đang sống 
cũng như khi chết - hoặc là vô vàn khả năng 
để ta tiếp tục mê lầm, trôi lăn trong vòng 
luân hồi sanh tử; vì mỗi khía cạnh của toàn 
thể tiến trình đều đồng thời trao cho ta cơ 
hội giải thoát hoặc cơ hội trầm luân. 

Tính chất phổ quát của tiến trình chết 3 
giai đoạn giúp mở ra cho chúng ta một cánh 
cửa để thoát khỏi chu kỳ chết và tái sinh bất 
tận của con người. Điều cốt lõi là trong suốt 
quá trình các Trung ấm (3 hình thái bardo) 
của cuộc đời ta đang sống và của sự chết, 
mỗi khi ta có thể nhận ra và duy trì một ý 
thức bền bỉ về tính giác hay tự tâm, hoặc khi 
ta có thể kiểm soát tâm ý được phần nào, thì 
ta có thể đi qua cái cửa đó để tiến đến giải 
thoát. Tóm lại, điều mà tính chất phổ quát 
của tiến trình chết 3 giai đoạn dạy ta là: 
những gì xảy ra trong tâm ta bây giờ trong 
cuộc sống hiện hữu cũng giống hệt như cái 
gì sẽ xãy đến trong các Trung ấm sau khi 
chết, vì bản chất cốt tủy của sống và chết 
vốn không có khác nhau. Sống và chết là 
một, là một nguyên lý bất nhị ở trong cái 
"toàn thể không gián đoạn" của dòng biến 
dịch vô thủy, vô chung. 

 
Em về mây trắng đồi hoa 

Tuệ Nga 

Nửa khuya dỗ giấc muộn màng 
Nghe trong cô tịch bàng hoàng bể dâu 
Ngàn năm trước, ngàn năm sau 
Nỗi sầu vẫn đó, nỗi sầu cổ nhân 
 
Mà rằng thơ mãi phân vân 
Mà rằng gỗ đá âm thầm phong ba 
Em về mây trắng đồi hoa 
Áo bay tà mộng nhạt nhòa khói sương 
 
Tơ vương mấy đoạn tơ vương 
Tiếng ca nào giữa vô thường gió bay 
Thoảng như tơ, nhẹ như mây 
Lại nghe nhung nhớ vơi đầy hàn giang 
 

Mang mang trời biển mang mang 

Thơ tôi thả gió, gió ngàn bay xa 

Em về mây trắng đồi hoa... 

(Tiếp theo trang 32) 

Khi mà khoa học chưa phát minh ra được 
những phương pháp và công cụ thích hợp để 
cho chúng ta có thể giao tiếp được với cõi trung 
ấm, thì chúng ta hãy chờ đợi. Mọi thông tin về 
cõi trung ấm, cũng như về các cõi sống khác, 
chúng ta không vội bác bỏ cũng không vội cả 
tin. Phải chăng đó là thái độ khoa học nhất hiện 
nay? 
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Nếu sống ác, trái với lời dạy của Thượng đế thì 
sẽ chết rồi xuống âm phủ ở với quỷ. Quan niệm 
như trên đối với một số người, (tôi không nói là 
đối với tất cả) dẫn tới một lối sống bức xúc, đầy 
mặc cảm, không rõ mình sống như thế này đã 
hợp với ý của Thượng đế hay chưa v.v... 

d. Quan niệm sống, chết chỉ là hai mắt xích 
trong một chuỗi sinh tử dài vô tận, từ vô thủy 
cho đến ngày giải thoát tối hậu, con người đạt 
tới cảnh giới bất tử. Đây là quan niệm của đạo 
Phật và một số đạo giáo và triết thuyết ở Ấn-
Độ. Người ta không phải sống và chết một lần. 
Có sống thì có chết. Chết là điều không tránh 
khỏi. Nhưng chết rồi lại sống một đời khác, và 
cứ như vậy luân hồi mãi cho tới ngày giải thoát 
tối hậu. Sự sống là bất diệt, nhưng nó mang 
nhiều dạng sống khác nhau ở các cõi sống khác 
nhau. Động lực của sự sống là nghiệp (Karma). 
Nghiệp thường được giải thích một cách đơn 
giản là hành động. Nhưng Phật Thích Ca từng 
giải thích nghiệp là tác ý, nghĩa là dụng tâm. Do 
đó, có thể giải thích nghiệp là hành động có 
dụng tâm. Khi đã có dụng tâm thì mọi lời nói 
hay hành động bắt nguồn từ dụng tâm đều là 
nghiệp. Trái lại, mọi lời nói hay hành động 
không có dụng tâm, đều không phải là nghiệp, 
theo đúng ý nghĩa Phật giáo của từ này. Có thể 
nói một cách khác, mọi hành động, lời nói có 
dụng tâm hay là có ý thức đều là nghiệp, và trở 
thành động lực góp phần tạo ra con người chúng 
ta, cuộc sống chúng ta đời này và đời sau. 
Nghiệp có tầm quan trọng như vậy đối với con 
người và cuộc sống con người, cho nên Phật, 
trong bài kinh "Tiểu nghiệp phân biệt" (Trung 
bộ kinh 3) đã định nghĩa: 

"...Các loài hữu tình là chủ nhân của 
nghiệp, thừa tự của nghiệp. Nghiệp là thai tạng, 
nghiệp là quyến thuộc, nghiệp là điểm tựa, 
nghiệp phân chia các loài hữu tình" (Trung bộ 
III. Kinh Tiểu nghiệp phân biệt, tr 381). 

CÕI ÂM CÓ HAY KHÔNG ? 
NHẬN THỨC CỦA PHẬT GIÁO ĐỐI VỚI VẤN ĐỀ NÀY NHƯ THẾ NÀO? 

Minh Chi 

Phật giáo không bao giờ có khái niệm cõi 
âm hay là âm phủ. Có thể đây là những từ ngữ 
của tín ngưỡng dân gian, hay là của Lão giáo, 
không phải Lão giáo của cuốn Đạo Đức kinh mà 
là một thứ Lão giáo dân gian hóa. 

Nhưng để cho vấn đề rất phức tạp này được 
trình bày có hệ thống, thuận lợi cho quý vị, tôi 
xin phép trình bày qua ba mục lớn như sau: 

- Thái độ của Phật giáo đối với vấn đề sống 
chết và đối với các thái độ khác. 

- Các cõi sống khác nhau. 

- Cõi trung ấm của Phật giáo có phải là cõi 
âm hay không. 

1. Thái độ của đạo Phật đối với vấn đề sống 
chết. 

Đối với vấn đề này, có thể có bốn thái độ và 
nhận thức khác nhau: 

a. Thái độ của các nhà duy vật cổ cũng như 
hiện đại. Chết rồi là hết, không còn gì nữa; mọi 
chuyện xảy ra sau khi chết là chuyện tưởng 
tượng. Chủ thuyết này có thể dẫn tới một thái độ 
coi thường đạo đức, đề cao lối sống hưởng thụ, 
lối sống gấp. 

b. Chủ nghĩa hoài nghi, thể hiện trong câu 
nói của Khổng Tử "Sống còn chưa biết thì biết 
chết làm gì?" hay là câu của triết gia Hy Lạp cổ 
đại Epicuya: "Khi tôi sống thì làm sao biết được 
chết là gì. Khi tôi chết rồi, lại càng không thể 
biết chết là gì". 

c. Quan niệm của một số tôn giáo thần 
quyền. Người ta sống chết chỉ có một lần. Nếu 
sống tốt, theo đúng lời dạy của Thượng đế thì 
chết rồi sẽ lên thiên đàng cùng ở với Thượng đế. 
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Nội dung câu Phật nói rất rõ. Người là chủ 
nhân của nghiệp do mình tạo ra, người cũng 
nhận lãnh đủ mọi quả báo do chính mình tạo ra 
đó không tách rời mình, do đó mà Phật nói 
nghiệp là quyến thuộc đích thực. Vì chết, không 
bà con quyến thuộc nào dù thân thiết đến đâu 
cũng không thể đi theo mình được, nhưng 
nghiệp vẫn đi theo mình, quyết định hướng tái 
sanh của mình trong đời kế tiếp: thân phận mình 
sẽ thế nào, làm người, làm loài trời hay là súc 
sanh... và cảnh ngộ của mình sẽ ra sao...Phật 
nói: nghiệp là điểm tựa. Ý nói, cuộc sống chúng 
ta dựa vào nghiệp để tồn tại như điểm tựa. Khi 
nghiệp lực nuôi dưỡng cuộc sống đời này hết thì 
chúng ta sẽ chết, cũng như cái đèn cạn dầu vậy. 
Cũng có sách Phật ví nghiệp như cái trục của 
bánh xe. Cuộc sống của chúng ta xoay xung 
quanh nghiệp như là cái bánh xe xoay quanh cái 
trục của nó vậy. Trong ba nghiệp: ý nghiệp, 
khẩu nghiệp và thân nghiệp; thì quan trọng nhất 
là ý nghiệp, tức là nghiệp do ý nghĩ có dụng tâm 
tạo ra. Chính cái ý nghĩ có dụng tâm này là cốt 
lõi, là thực chất của khẩu nghiệp, tức là nghiệp 
bằng lời nói, và thân nghiệp là nghiệp bằng 
hành động nơi thân. Kinh Pháp Cú mở đầu bằng 
các câu kệ: 

 Bài kệ I ? 

 "Ý dẫn đầu các pháp, 
Ý làm chủ ý tạo, 
Nếu với ý ô nhiễm, 
Nói lên hay hành động, 
Khổ não bước theo sau,  
Như xe, chân vật kéo" 

(Kinh Pháp Cú, bản dịch Thích Minh Châu, 
tr 11) 

Ý tứ bài kệ trên rất rõ ràng:  

Tâm ý trong con người là cái làm chủ. Nếu 
tâm ý là ác, bất thiện, dơ bẩn thì lời nói hay 
hành động cũng bất thiện, ác, dơ bẩn; và con 
người sẽ bị đau khổ tức thì, cũng như bánh xe 
lăn theo chân con bò kéo xe vậy. 

Chính vì vậy mà người Phật tử thâm hiểu 
thuyết nghiệp hết sức chú ý tu tập tâm, khiến 
cho tâm mình ngày càng trở nên trong sáng, 
hoàn toàn thiện lành. Cũng kinh Pháp Cú dạy 
rằng, kẻ thù hại mình cũng không bằng cái tâm 
nghĩ bậy làm hại mình. Cha mẹ, bà con làm tốt 
cho mình, không bằng cái tâm nghĩ thiện đem 
lại lợi ích cho mình. 

"Kẻ thù hại kẻ thù, 
        Oan gia hại oan gia, 
         Không bằng tâm hướng tà, 
         Gây ác cho tự thân". 

 Bài kệ 43: 

 Điều mẹ cha, bà con, 
Không có thể làm được, 
Tâm hướng chánh làm được, 
làm được còn tốt hơn" 

Như trên đã nói, thế giới vũ trụ này có 
muôn vàn sai biệt là do nghiệp của chúng sanh 
có thiện có ác, có lành có dữ, hay là thiện ác xen 
lẫn với những mức độ khác nhau. Đạo Phật 
không có quan niệm hẹp, trái đất là cõi duy nhất 
có sự sống; cũng không xem loài người là tối 
linh trong muôn loài, như đạo Khổng thường 
nói. 

2. Các cõi sống khác nhau, các dạng sống 
khác nhau. 

Qua các khái niệm tiểu thiên thế giới, trung 
thiên thế giới, đại thiên thế giới, chúng ta biết 
đạo Phật chưa từng bao giờ xem trái đất chúng 
ta như là trung tâm của thế giới, của vũ trụ. Một 
tiểu thế giới được xem như là một Thái dương 
hệ, trong đó có trái đất. Một ngàn tiểu thế giới 
hợp lại, tạo thành một tiểu thiên thế giới; một 
nghìn tiểu thiên thế giới hợp lại thành một trung 
thiên thế giới; và một nghìn trung thiên thế giới 
hợp lại thành một đại thiên thế giới. Trong sách 
Phật có khái niệm tam thiên đại thiên thế giới, 
nhằm chỉ một quần thể ba nghìn đại thiên thế 
giới, mà có học giả hiện đại ví với những hệ 
tinh vân của thiên văn học hiện đại. Ở đây, 
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chúng ta không thể bàn đến độ chính xác của 
các con số, nhưng điều đáng ghi nhận, ngay từ 
hơn 500 năm trước TL, đạo Phật đã có một 
quan niệm về không gian gần gũi với thiên văn 
học hiện đại. 

Trên đây, đã nói về không gian. Bây giờ nói 
đến các cõi sống. Như đã nói trên, đạo Phật 
không xem cõi người là trung tâm điểm của thế 
giới, cũng không xem người là loài vật tối linh. 
Nói chung, đạo Phật chia các cõi sống ra làm ba 
cõi, tùy theo trình độ tâm linh. Nói luân hồi 
trong ba cõi, chính là nói luân hồi trong ba cõi 
đó. Ở cõi trời cao cấp nhất, gọi là cõi Vô sắc; 
chúng ta gặp những chúng sanh, thường xuyên 
ở trong thiền định, không có sắc thân như thân 
thể riêng biệt của chúng ta, mà chỉ sống cuộc 
sống tinh thần thuần túy. Cõi Vô sắc chia ra bốn 
cấp có trình độ cao thấp khác nhau. 

Cõi thứ hai gọi là Sắc giới. Chúng sanh ở 
đây có sắc thân đẹp đẽ sáng chói, nhưng không 
có phân biệt nam nữ, vì ở đây không còn có 
lòng dục, tức là dâm dục. 

Cõi Sắc giới này cũng chia thành nhiều cấp, 
ở đây không tiện bàn, vì không có thời gian. 

Cõi thứ ba thấp nhất chính là cõi của những 
chúng sanh còn có lòng duc, tức dâm dục, cho 
nên có phân biệt nam nữ. Cõi người chúng ta 
nằm trong Dục giới. Cõi người không phải là 
cõi sống có trình độ cao nhất trong Dục giới. Có 
6 cõi trời cũng nằm trong Dục giới, gọi là Lục 
dục thiên. Ở đây chúng sanh có thọ mạng dài 
hơn thọ mạng của loài người rất nhiều. Sách 
Phật đơn cử ví dụ của cõi trời thấp nhất trong 
sáu cõi trời nói trên, tức là cõi Bốn thiên vương, 
ở đây một ngày đêm bằng 50 năm ở cõi người. 
Do thời gian khác nhau giữa cõi trời và cõi 
người, cho nên tuy việc các loài trời đến thăm 
cõi người là có khả năng, nhưng thật là hãn hữu 
lắm họ mới đến. Thí dụ, sách Phật có nói tới 
một loài trời có tên là Quang âm thiên; khi trái 
đất mới thành hình và đã có điều kiện cho sinh 
vật ở được, thì có loài trời Quang âm thiên 
xuống đây. Thân hình họ chói sáng. Họ bay chứ 

không đi như con người. Họ nói chuyện giao tiếp 
nhau bằng ánh sáng, do đó mà có từ Quang âm. 
Giống người trời này về sau ăn thức ăn thô nặng, 
cho nên dần dần thân họ cũng trở nên thô nặng, 
không còn bay được, không còn chói sáng và 
dần dần chuyển thành thân người. 

Nói chung, quyền năng của loài trời cao hơn 
quyền năng hạn chế của con người rất nhiều. 
Sách Phật nói tới con mắt của loài trời có thể 
nhìn qua vật cản, nhìn rất xa, gọi là thiên nhãn. 
Sách Phật cũng nói tới tai loài trời, có thể nghe 
rất xa gọi là thiên nhĩ. 

Cõi sống cấp thứ hai trong Dục giới là cõi 
loài A tu la (Asuras). Loài Asuras tuy có quyền 
năng hơn loài người và không kém gì loài trời, 
nhưng chúng hay sân giận, hay sân chiến với loài 
trời. Có sách gọi họ là Hung thần. Đàn ông dung 
mạo xấu xí, nhưng đàn bà lại rất đẹp. 

Cõi thứ ba về trình độ quyền năng là cõi 
người. Cõi trời có lòng dục, cõi A tu la và người 
được sách Phật xếp là ba cõi thiện, ba cõi lành. 
Dưới ba cõi này còn có ba cõi ác là cõi súc sanh, 
cõi quỷ đói và cõi địa ngục. Cõi súc sanh thì ai 
cũng biết và mục đích một phần. Quỷ đói là loài 
thường xuyên bị đói do sự mất cân đối trong cấu 
tạo cơ thể: bụng thì to như cái trống, cuống họng 
thì bé như cái kim. Địa ngục không phải cái ngục 
ở dưới đất, như danh từ địa ngục gợi ý. Địa ngục 
chỉ cho những cõi sống rất khổ cực, không thể 
đem so nỗi khổ cực của thế giới con người. Sách 
Phật nói tới những địa ngục khác nhau, như địa 
ngục nóng địa ngục lạnh, địa ngục Vô gián là địa 
ngục cực khổ nhất, cực khổ không xen hở nên 
gọi là Vô gián. 

Sách Phật nói tới luân hồi trong sáu đường, 
tức là luân hồi trong ba cõi thiện và trong ba cõi 
ác. Thực ra, chúng sanh ở hai cõi trời Sắc giới và 
Vô sắc giới cũng không thoát khỏi cảnh luân hồi, 
tuy rằng thọ mạng của họ có thể kéo dài hàng 
vạn, hàng chục vạn năm. 

Qua phác họa nói trên về các cõi sống khác 
nhau theo Phật giáo, thì không có cõi nào là cõi 
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của người chết cả. Vì vậy mà ngay từ đầu bài, 
tôi đã nói, trong đạo Phật không có khái niệm 
cõi âm hay âm phủ. Chết là cái tạm thời, sự 
sống là vĩnh hằng và thể hiện qua những dạng 
sống khác nhau, trong các cõi sông khác nhau, 
từ thấp tới cao. Người Phật tử hiểu đạo không lo 
âu về sự chết, vì đã có sống, có sanh ra, thì có 
chết. Người Phật tử có trí và hiểu đạo chỉ quan 
tâm khiến cho mỗi đời sống là một bước tiến 
trên con đường tiến bộ tâm linh không ngừng, 
dẫn tới sự giải thoát và giác ngộ tối hậu, là cảnh 
giới bất tử của bậc Thánh. Để kết thúc mục này, 
cho phép tôi dẫn chứng hai bài thơ Thiền của 
Thiền sư Tri Bát, Thiền sư Từ Đạo Hạnh. Cả 
hai vị này đều sống dưới đời nhà Lý. 

Bài thơ của Tri Bát đọc như sau: 

Hữu tử tất hữu sinh, 
Hữu sinh tất hữu tử 

Tử vi thế sở bi, 
Sinh vi thế sở hỷ 

Bi hỷ lưỡng vô cùng, 
Hỗ nhiên thành bỉ thử. 

Ư chứ sinh tử bất quan hoài. 
Dịch nghĩa: 

Có chết thì mới có sanh (trở lại) 
Có sanh ra thì có chết. 

Chết thì người đời buồn, 
Sanh thì người đời vui 

Buồn vui là hai cái lặp đi lặp lại vô cùng tận, 
Vì đối đãi nhau cho nên thành ra cái nọ đối với 
cái kia. 
(Cho nên) đối với sanh tử, sống chết không có 
lo âu gì...) 

Còn bài thơ của Từ đạo Hạnh đọc như sau: 

"Thu lai bất báo nhạn lai quy, 
Lãnh tiếu nhân gian động phát bi, 
Vị báo môn nhân hưu luyến trước. 

Cổ sư kỷ đổ tác kim sư". 

 Dịch ý: 

Mùa thu về không báo thì chim nhạn cũng 
bay về, 

Cười nhạt người đời hay bi thương 
Nay ta bảo cho học trò đừng có thương tiếc (ta). 
Ngày xưa ta đã từng làm sư, và đã nhiều đời ta 

lại làm sư. 
Ý tứ của bài thơ của Từ đạo Hạnh là con 

người, lúc thọ mạng hết thì chết, cũng như mùa 
thu về thì chim nhạn cũng bay về. Ta cười nhạt 
người đời cứ thấy chết là bi thương. Nay ta bảo 
học trò ta chớ có lưu luyến ta nữa. Ngày xưa ta 
đã từng làm sư, và đã nhiều lần ta lại làm sư. 

Hai bài thơ Thiền của hai Thiền sư đời Lý 
phản ánh tâm lý bình thản, siêu thoát của những 
Phật tử thâm hiểu đạo lý sống chết củ Phật giáo. 
Chết đối với họ không phải là về nơi yên nghỉ 
cuối cùng, mà là chuẩn bị tiến vào một cuộc 
sống mới, được họ chuẩn bị một cách có ý thức, 
bằng cả một cuộc đời, bằng từng giây phút của 
cuộc đời họ, bằng từng ý nghĩ, lời nói và việc 
làm của họ thiện lành, trong sáng. 

Ở đây, người Phật tử có trí và hiểu đạo có 
hai sự chuẩn bị. Một là sự chuẩn bị lâu dài cho 
đời sống tiếp sau. Hai là chuẩn bị cho cái chết 
sẽ đến, mà họ muốn là nhẹ nhàng êm ả như lá 
thu rụng. 

Cả hai sự chuẩn bị trên đều quan trọng, ảnh 
hưởng lẫn nhau. Một người cả đời làm điều 
lành, nói lời tốt, có tâm tư và ý nghĩ trong sáng 
thì khi lâm chung, thường giữ được sự tỉnh táo 
và ra đi một cách êm đẹp, sạch sẽ. 

Trong vòng một tuần trước khi chết, họ 
thường biết là họ sắp chết, cho nên họ có thời 
giờ và điều kiện dặn dò lại mọi người trong gia 
đình. Họ thường xuyên nghĩ lại, nhớ lại những 
điều thiện họ đã làm trong đời, họ thường nằm 
mơ thấy những cảnh đẹp cho nên nơi tâm họ 
luôn an vui thoải mái. Đó là những điềm báo 
trước một đời sống kiếp sau rất tốt đẹp, có thể là 
ở cõi người hay là ở các cõi trời. 

Sách Phật kể lại có những người chết mà 
trong nhà có hương thơm phảng phất, có ánh 
sáng lạ, thậm chí có cả tiếng nhạc du dương. 
Đây không những là điềm lành mà là điềm rất 
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lành. Vua Trần nhân Tông sau khi thoái vị, xuất 
gia làm Tăng, trở thành vị Tổ sáng lập ra dòng 
Thiền trúc Lâm, cũng gọi là dòng thiền Yên Tử. 
Ông biết trước nhiều tháng ngày giờ ông qua 
đời, cho nên đã sắp đặt đâu đấy chuyện người 
kế vị ông làm Tổ thứ hai của dòng Thiền Trúc 
Lâm, tức là Tổ Pháp Loa; lại có thời giờ đến 
vĩnh biệt bà chị, trước khi cùng với hai Tăng sĩ 
dìu dắt ông, leo lên ngôi chùa cao trên núi Yên 
Tử, ngồi nhập định mà qua đời. 

Quyển "Thiền Uyển tập anh" là quyển sách 
sử xưa nhất chép tiểu sử các cao tăng Việt Nam 
có ghi chép chuyện một số nhà sư Việt Nam đã 
ngồi nhập định như vậy mà ung dung qua đời. 
Ở chùa Đậu, cách Hà nội khoảng 15km về phiá 
huyện Thường Tín, còn có tượng hai vị sư đã 
chết trong tư thế ngồi như vậy. Học trò của hai 
vị đã dùng sơn đen phủ lên nhục thân của hai 
ông. 

Cách đây vài năm, các giáo sư, bác sĩ ở 
bệnh viện Bạch Mai (Hà Nội) đã khám nghiệm 
hai bức tượng "nhục thân" và xác quyết đó 
không phải là tượng bình thường mà là hai xác 
chết, phủ lên trên một lớp sơn đen dầy. 

Nói tóm lại, chết không phải hết tất cả, chết 
là bắt đầu một cuộc sống mới; tốt đẹp hay là 
không tốt đẹp, là tùy theo nghiệp được tạo ra 
trong đời sống này. Cuộc sống thiện lành sẽ 
đem đến một cái chết êm ả, bình tĩnh và một 
cuộc sống đời sau cũng tốt đẹp hạnh phúc. 

3. Cõi trung ấm hay trung hữu theo Phật 
giáo có phải là cõi âm hay không? 

Theo đạo Phật, một số người không phải là 
tất cả, sau khi chết có thể trải qua một cuộc 
sống trung gian gọi là trung hữu hay trung ấm, 
trước khi tái sanh vào một cõi sống mới, với 
một thân phận mới. 

Tôi nói một số chứ không phải tất cả mọi 
người là vì có những người chết thì lập tức tái 
sanh ngay hay là hoá sanh ngay qua một cuộc 
sống khác, với một thân phận khác. Hai loại ví 

dụ thường được sách Phật dẫn chứng nhất là 
những người sống cực ác, thì khi chết lập tức 
hóa sanh xuống địa ngục, cõi quỷ đói hay là súc 
sanh. Hay là những người trong đời sống rất 
thiện lành, khi chết cũng hoá sanh lên các cõi 
trời. Chỉ có những người sống cuộc đời thiện ác 
xen lẫn, thì thường chết rồi không tái sanh ngay 
mà trải qua một cuộc sống trung gian, tạm thời, 
được tin là nhiều nhất cũng không quá 7 tuần, 
tức 49 ngày. Người chết, trút bỏ cái thân làm 
bằng loại vật chất thô nặng, mang một cái thân 
khác, làm bằng loại vật chất tế nhị, với những 
giác quan đầy đủ như giác quan của người sống, 
nhưng cũng tạo bằng loại vật tế nhị ( mà sách 
Phật gọi là tịnh sắc hay sắc thanh tịnh), do đó 
mà giác quan của thân trung hữu hay trung ấm 
tinh tế và nhạy bén hơn giác quan của người 
sống rất nhiều. Họ thấy chúng ta được, nhưng 
chúng ta không thấy họ được. Họ có thể đi bình 
thường hay là có thể bay tùy ý. Thân trung ấm 
có thể bay qua hay đi qua các vật cản, không bị 
trở ngại. Do đó mà khi cha mẹ tương lai của 
thân trung ấm giao hợp, nếu đủ nhân duyên 
tương xứng, thì thân trung ấm đến nơi trong 
nháy mắt và chui vào bụng mẹ, kết thành bào 
thai một cách dễ dàng. Mặc dù họ thấy, nghe 
chúng ta, nhưng họ không thể giao tiếp với 
chúng ta như người sống với người sống được. 
Họ có cảm giác bất lực rất là bức xúc, khi họ 
muốn tiếp xúc với những người sống, thường là 
bà con thân thiết với họ. Cảm giác bất lực đó đi 
đôi với những quyền năng đặc biệt, mà họ có 
được nhờ cái thân thể tạo bằng loại vật chất đặc 
biệt tế nhị của họ. Họ nghĩ đến chỗ nào thì họ có 
thể đến chỗ ấy trong nháy mắt. Bay lượn, đi hay 
là bay qua vật cản, thấy nghe được ở tầm xa 
v.v...cũng là quyền năng thần thông, nhưng 
quyền năng này không phải được thành tựu do 
tu tập thiền định, mà là do nghiệp, do mang thân 
trung ấm, làm bằng loại vật chất tế nhị, cho nên 
bộ luận Câu Xá của Hữu Bộ gọi là nghiệp thông, 
nghĩa là quyền năng thần thông do nghiệp mà 
có. 

Vì thân trung ấm còn lưu luyến gia đình cũ, 
với bà con, thân thuộc bạn bè cho nên họ hay 
quanh quẩn nơi nhà ở cũ, và nuôi dưỡng thân 
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và một cuộc sống đời sau cũng tốt đẹp hạnh 
phúc. 

3. Cõi trung ấm hay trung hữu theo Phật 
giáo có phải là cõi âm hay không? 

Theo đạo Phật, một số người không phải là 
tất cả, sau khi chết có thể trải qua một cuộc sống 
trung gian gọi là trung hữu hay trung ấm, trước 
khi tái sanh vào một cõi sống mới, với một thân 
phận mới. 

Tôi nói một số chứ không phải tất cả mọi 
người là vì có những người chết thì lập tức tái 
sanh ngay hay là hoá sanh ngay qua một cuộc 
sống khác, với một thân phận khác. Hai loại ví 
dụ thường được sách Phật dẫn chứng nhất là 
những người sống cực ác, thì khi chết lập tức 
hóa sanh xuống địa ngục, cõi quỷ đói hay là súc 
sanh. Hay là những người trong đời sống rất 
thiện lành, khi chết cũng hoá sanh lên các cõi 
trời. Chỉ có những người sống cuộc đời thiện ác 
xen lẫn, thì thường chết rồi không tái sanh ngay 
mà trải qua một cuộc sống trung gian, tạm thời, 
được tin là nhiều nhất cũng không quá 7 tuần, 
tức 49 ngày. Người chết, trút bỏ cái thân làm 
bằng loại vật chất thô nặng, mang một cái thân 
khác, làm bằng loại vật chất tế nhị, với những 
giác quan đầy đủ như giác quan của người sống, 
nhưng cũng tạo bằng loại vật tế nhị ( mà sách 
Phật gọi là tịnh sắc hay sắc thanh tịnh), do đó 
mà giác quan của thân trung hữu hay trung ấm 
tinh tế và nhạy bén hơn giác quan của người 
sống rất nhiều. Họ thấy chúng ta được, nhưng 
chúng ta không thấy họ được. Họ có thể đi bình 
thường hay là có thể bay tùy ý. Thân trung ấm 
có thể bay qua hay đi qua các vật cản, không bị 
trở ngại. Do đó mà khi cha mẹ tương lai của 
thân trung ấm giao hợp, nếu đủ nhân duyên 
tương xứng, thì thân trung ấm đến nơi trong 
nháy mắt và chui vào bụng mẹ, kết thành bào 
thai một cách dễ dàng. Mặc dù họ thấy, nghe 
chúng ta, nhưng họ không thể giao tiếp với 
chúng ta như người sống với người sống được. 
Họ có cảm giác bất lực rất là bức xúc, khi họ 
muốn tiếp xúc với những người sống, thường là 
bà con thân thiết với họ. Cảm giác bất lực đó đi 

đôi với những quyền năng đặc biệt, mà họ có 
được nhờ cái thân thể tạo bằng loại vật chất 
đặc biệt tế nhị của họ. Họ nghĩ đến chỗ nào thì 
họ có thể đến chỗ ấy trong nháy mắt. Bay 
lượn, đi hay là bay qua vật cản, thấy nghe 
được ở tầm xa v.v...cũng là quyền năng thần 
thông, nhưng quyền năng này không phải được 
thành tựu do tu tập thiền định, mà là do 
nghiệp, do mang thân trung ấm, làm bằng loại 
vật chất tế nhị, cho nên bộ luận Câu Xá của 
Hữu Bộ gọi là nghiệp thông, nghĩa là quyền 
năng thần thông do nghiệp mà có. 

Vì thân trung ấm còn lưu luyến gia đình 
cũ, với bà con, thân thuộc bạn bè cho nên họ 
hay quanh quẩn nơi nhà ở cũ, và nuôi dưỡng 
thân bằng mùi, mà sách Phật gọi là hương. 
Nghĩa là thân trung ấm không phải ăn những 
thức ăn bày trên bàn thờ, mà chỉ ăn cái mùi 
của những thức ăn đó mà thôi. 

Tôi nghĩ rằng, cõi âm mà chúng ta nói như 
là cõi của người chết chính là cõi trung hữu 
hay trung ấm của Phật giáo. Cần nói thêm 
rằng, xung quanh vấn đề thân trung ấm đã từng 
có tranh luận trong giới Phật học, ngay từ 
trước tây lịch, trong thời gian mà lịch sử Phật 
giáo Ấn Độ gọi là Phật giáo bộ phái. Khoảng 
100 năm sau khi Phật nhập niết bàn, thì Giáo 
hội Tăng già Ấn Độ không còn là một tổ chức 
thống nhất nữa. Lúc đầu, tách ra làm hai bộ 
phái lớn là Thượng tọa bộ (Theravada), chủ 
yếu gồm những Tăng sĩ lớn tuổi, là chức sắc 
trong Giáo hội cho nên bộ phái này mang cái 
tên "bộ phái của Trưởng lão", tức Thượng tọa 

bộ. 

Bộ phái thứ hai gọi là Đại chúng bộ, 
tên chữ Sanskrit là Mahasanghanikas, bao 
gồm số đông Tăng sĩ trẻ, cấp tiến. Sau đó, 
từ hai bộ phái lớn trên, dần dần tách ra 
nhiều bộ phái khác, cuối cùng con số lên 
đến 18 bộ phái, cộng với hai bộ phái gốc, 
thành ra có đến 20 bộ phái. Nói chung, 
Thượng tọa bộ có tính bảo thủ hơn, nặng về 
bảo tồn giáo lý nguyên thuỷ của đạo, đúng 
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và một cuộc sống đời sau cũng tốt đẹp hạnh 
phúc. 

3. Cõi trung ấm hay trung hữu theo Phật 
giáo có phải là cõi âm hay không? 

Theo đạo Phật, một số người không phải là 
tất cả, sau khi chết có thể trải qua một cuộc sống 
trung gian gọi là trung hữu hay trung ấm, trước 
khi tái sanh vào một cõi sống mới, với một thân 
phận mới. 

Tôi nói một số chứ không phải tất cả mọi 
người là vì có những người chết thì lập tức tái 
sanh ngay hay là hoá sanh ngay qua một cuộc 
sống khác, với một thân phận khác. Hai loại ví 
dụ thường được sách Phật dẫn chứng nhất là 
những người sống cực ác, thì khi chết lập tức 
hóa sanh xuống địa ngục, cõi quỷ đói hay là súc 
sanh. Hay là những người trong đời sống rất 
thiện lành, khi chết cũng hoá sanh lên các cõi 
trời. Chỉ có những người sống cuộc đời thiện ác 
xen lẫn, thì thường chết rồi không tái sanh ngay 
mà trải qua một cuộc sống trung gian, tạm thời, 
được tin là nhiều nhất cũng không quá 7 tuần, 
tức 49 ngày. Người chết, trút bỏ cái thân làm 
bằng loại vật chất thô nặng, mang một cái thân 
khác, làm bằng loại vật chất tế nhị, với những 
giác quan đầy đủ như giác quan của người sống, 
nhưng cũng tạo bằng loại vật tế nhị ( mà sách 
Phật gọi là tịnh sắc hay sắc thanh tịnh), do đó 
mà giác quan của thân trung hữu hay trung ấm 
tinh tế và nhạy bén hơn giác quan của người 
sống rất nhiều. Họ thấy chúng ta được, nhưng 
chúng ta không thấy họ được. Họ có thể đi bình 
thường hay là có thể bay tùy ý. Thân trung ấm 
có thể bay qua hay đi qua các vật cản, không bị 
trở ngại. Do đó mà khi cha mẹ tương lai của 
thân trung ấm giao hợp, nếu đủ nhân duyên 
tương xứng, thì thân trung ấm đến nơi trong 
nháy mắt và chui vào bụng mẹ, kết thành bào 
thai một cách dễ dàng. Mặc dù họ thấy, nghe 
chúng ta, nhưng họ không thể giao tiếp với 
chúng ta như người sống với người sống được. 
Họ có cảm giác bất lực rất là bức xúc, khi họ 
muốn tiếp xúc với những người sống, thường là 
bà con thân thiết với họ. Cảm giác bất lực đó đi 

đôi với những quyền năng đặc biệt, mà họ có 
được nhờ cái thân thể tạo bằng loại vật chất đặc 
biệt tế nhị của họ. Họ nghĩ đến chỗ nào thì họ 
có thể đến chỗ ấy trong nháy mắt. Bay lượn, đi 
hay là bay qua vật cản, thấy nghe được ở tầm 
xa v.v...cũng là quyền năng thần thông, nhưng 
quyền năng này không phải được thành tựu do 
tu tập thiền định, mà là do nghiệp, do mang 
thân trung ấm, làm bằng loại vật chất tế nhị, 
cho nên bộ luận Câu Xá của Hữu Bộ gọi là 
nghiệp thông, nghĩa là quyền năng thần thông 
do nghiệp mà có. 

Vì thân trung ấm còn lưu luyến gia đình cũ, 
với bà con, thân thuộc bạn bè cho nên họ hay 
quanh quẩn nơi nhà ở cũ, và nuôi dưỡng thân 
bằng mùi, mà sách Phật gọi là hương. Nghĩa là 
thân trung ấm không phải ăn những thức ăn bày 
trên bàn thờ, mà chỉ ăn cái mùi của những thức 
ăn đó mà thôi. 

Tôi nghĩ rằng, cõi âm mà chúng ta nói như 
là cõi của người chết chính là cõi trung hữu hay 
trung ấm của Phật giáo. Cần nói thêm rằng, 
xung quanh vấn đề thân trung ấm đã từng có 
tranh luận trong giới Phật học, ngay từ trước 
tây lịch, trong thời gian mà lịch sử Phật giáo Ấn 
Độ gọi là Phật giáo bộ phái. Khoảng 100 năm 
sau khi Phật nhập niết bàn, thì Giáo hội Tăng 
già Ấn Độ không còn là một tổ chức thống nhất 
nữa. Lúc đầu, tách ra làm hai bộ phái lớn là 
Thượng tọa bộ (Theravada), chủ yếu gồm 
những Tăng sĩ lớn tuổi, là chức sắc trong Giáo 
hội cho nên bộ phái này mang cái tên "bộ phái 
của Trưởng lão", tức Thượng tọa bộ. 

Bộ phái thứ hai gọi là Đại chúng bộ, tên 
chữ Sanskrit là Mahasanghanikas, bao gồm số 
đông Tăng sĩ trẻ, cấp tiến. Sau đó, từ hai bộ 
phái lớn trên, dần dần tách ra nhiều bộ phái 
khác, cuối cùng con số lên đến 18 bộ phái, cộng 
với hai bộ phái gốc, thành ra có đến 20 bộ phái. 
Nói chung, Thượng tọa bộ có tính bảo thủ hơn, 
nặng về bảo tồn giáo lý nguyên thuỷ của đạo, 
đúng như thời Phật còn tại thế. Còn Đại chúng 
bộ thì có tư tưởng cấp tiến hơn, chủ trương phát 
triển giáo lý nguyên thuỷ theo yêu cầu của thời 
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hiếm có, có thể do những điều kiện như sau: 

1. Bản thân người đương sự đã tu tập 
thiền định đến trình độ đạt được một số quyền 
năng thần thông, trong đó có thiên nhãn thông 
và thiên nhĩ thông, tạm dịch là mắt loài trời và 
tai loài trời. Có độc giả đã ví con mắt thịt của 
loài người như mắt một người ngồi trong nhà, 
xung quanh là bốn bức tường kín mít, chỉ trừ 
một lỗ nhỏ để cho con người nhìn qua đó. Và 
mắt loài trời đã được tác gỉa ví như mắt một 
người ngồi trên một tảng đá ở bờ biển, có thể 
nhìn xa tận chân trời góc biển (xem "The five 
eyes" (năm con mắt), T.Shen). Nhưng cuộc 
sống hiện đại rộn rịp hiện nay, đạt tới trình độ 
thiền định như vậy không phải là chuyện dễ. 
Vả chăng, nếu có người tu định đạt tới trình 
độ như vậy, thì họ lại không nói ra. 

2. Có nhân duyên tiền kiếp đặc biệt khiến 
cho có sự giao cảm giữa người sống ở cõi 
người với những người đã chết, nhưng hiện 
đang sống ở một cõi sống khác, cao cấp hơn 
cõi người. Vì là thuộc một cõi sống cao cấp 
hơn, có quyền năng hơn chúng ta rất nhiều, 
cho nên họ có thể đến với chúng ta nhưng 
chúng ta không thể đến với họ đuợc. Họ có 
thể bày cho chúng ta cách thức làm như thế 
nào để họ giao tiếp với chúng ta. Nhưng đây 
là những trường hợp rất đặc biệt, giữa hai bên 
phải có những ân tình sâu sắc. 

Tôi không thể tin là có một cõi sống đặc 
biệt dành riêng cho những người đã chết. 
Nghĩa là có các cõi sống khác nhau, nhưng 
không có một cõi nào của người đã chết cả. 
Không thể có cõi sống dành cho những người 
chết, đó là một mâu thuẫn ngay trong bản thân 
từ ngữ, một chuyện tưởng tượng, hoang 
đường. Đạo Phật công nhận có cõi sống trung 
ấm, nhưng đó là một cõi sống tạm thời, trung 
gian. Thân trung ấm cũng là một loại thân vật 
chất, tuy rằng đó là loại vật chất đặc biệt mà 
con mắt thịt của cõi nguời không thể thấy 
được. Nhưng đã là thân vật chất thì không thể 
tồn tại lâu được, nó cũng phải biến đổi và hoại 
diệt.      (Vui long xem tiếp trang 24) 

 gian và không gian. Các bộ phái tranh luận với 
nhau về hàng loạt vấn đề, trong đó có vấn đề 
trung ấm thân. Thí dụ, Thượng tọa Bộ cho rằng, 
người chết lập tức tái sanh ngay, cũng như ngọn 
đèn này tắt châm sang ngọn đèn khác lại cháy 
ngay. Đó là quan điểm của Thượng tọa bộ, thấy 
rõ trong bộ luận cơ bản và danh tiếng "Thanh 
tịnh đạo luận" (Visudhimagga). Nhưng trái lại, 
bộ phái rất có thế lực, tách khỏi Thượng tọa bộ, 
tức là Nhất Thiết Hữu Bộ (Sarvastivada), thì 
khẳng định là có thân trung ấm, trong bộ luận 
nổi tiếng "câu xá", mà tác giả là vị luận sư Đại 
thừa xuất sắc Vasubandhu (Thế thân)..Những 
mô tả về thân trung ấm được Vasubandhu ghi 
khá cụ thể trong bộ luận Câu xá (phẩm về 
nghiệp). 

Gần đây, ở Mỹ có bộ phim mang đầu đề 
"The ghost" (con ma), thực ra là một bộ phim 
về thân trung ấm. Người bị chết, sau khi thành 
thân trung ấm, cứ ngỡ là mình vẫn còn sống, 
nhưng cảm thấy hoàn toàn bất lực không thể 
giao tiếp, nói chuyện được với người yêu cũ 
của mình, cũng như vói các bà con, bạn bè thân 
thuộc, mà mình vẫn gặp hàng ngày như khi 
mình vẫn còn sống vậy. Tuy vẫn thấy, vẫn gặp 
người quen, người yêu cũ, bạn bè, nhưng không 
tài nào giao tiếp hay nói chuyện với họ được. 

Nói tóm lại, thân trung ấm dù tồn tại tạm 
thời trong khi chờ đợi tái sanh, cũng chỉ là một 
dạng sống như muôn vàn dạng sống khác; cho 
nên, chụp cho nó cái tên là "con ma" như cuốn 
phim Mỹ là không thích đáng. Chúng ta chờ đợi 
khoa học phát minh ra các phương pháp và 
công cụ để chúng ta có thể giao tiếp với các 
thân trung ấm, và chắc chắn là lúc ấy, nhiều vụ 
án hình sự được phanh phui dễ dàng. 

 KẾT LUẬN:   

Trong khi chờ đợi khoa học phát minh ra được 
công cụ và phương pháp giao tiếp với các thân 
trung ấm trong cõi trung hữu, thì mọi thông tin 
về sự giao tiếp giữa con người sống với thân 
trung ấm chỉ có thể là những sự kiện rất cá biệt, 
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