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Tu học hàng ngày 
Người Phật Tử chúng ta ngoài việc tụng kinh, niệm Phật còn phải tu học để khai 
mở trí tuệ. 
 
Thông thường người ta hiểu tu là tu tâm duỡng tánh. tức là sửa chữa cho tâm tánh 
của mình thuần hậu, hiền lương, luôn nghĩ đến những việc thiện lành, tránh xa việc 
nghĩ ác, làm ác. 
 
Thường ngày người ta tụng kinh vào những giờ giấc: sớm, trưa, chiều, tối cũng là 
một cách tu tâm, dưỡng tánh. 
 
Hành động của người tu là không sát sanh, hại vật cho nên người ta ăn chay cũng là 
cách tránh sát sanh hại vật. 
 
Có người an chay mỗi tháng 2 ngày vào đêm tối trời hay đêm 30 hoặc tháng thiếu 
là vào đêm 29, có người ăn chay 4 ngày là các ngày 14, 15 và 29, 30 (tháng thiếu là 
ngày 28,29), có người ăn chay tháng 8 ngày là các ngày 1, 8, 14, 15, 18, 23, 24 và 
30. 
 
Cũng có người ăn chay tháng 10 ngày là các ngày 1, 8, 14, 15, 18, 23, 24, 28, 29 và 
30. 
 
Về tụng kinh. Có người tụng kinh Nhật tụng hoặc là mỗi thời tụng một phẩm của 
bộ kinh nào đó, gồm có Lễ Tam Bảo, Khai kinh, Tụng kinh chính, Chú vãng sanh, 
Bát nhã tâm kinh, Hồi hướng. 
 
Niệm Phật. Pháp nầy người hành trì có thể áp dụng khi đi, đứng, nằm, ngồi. Tuỳ 
từng người áp dụng, có thể người ta vừa niệm danh hiệu Phật vừa lần chuỗi hạt, 
mục đích lần chuỗi là để đo lường thời gian, chuỗi thường có 14, 18, 21, 27, 36, 42, 
54 hay 108 hạt. Đây là con số chỉ cho 108 phiền não. 
 

Con số 108 dường như không chỉ ý nghĩa với nhà Phật mà còn xuất hiện khá nhiều 

trong cuộc sống. Chuyến bay đầu tiên của Gagarin vòng quanh trái đất (ngày 12 

tháng 04 năm 1962) hết 108 phút và hành trình chuyến bay được viết lại trong cuốn 

sách với tựa đề "108 phút và cả cuộc đời". Nếu chúng ta còn cho rằng con số 108 

phút của chuyến bay nói trên của con người vào vũ trụ có thể chỉ là một sự trùng 

hợp với con số linh thiêng của nhà Phật, thì dãy Hymalaya với 108 ngọn núi hùng 

vĩ cao nhất thế giới, làm cho chúng ta chú ý nhiều hơn đến ý nghĩa của con số 108. 

BBT/NS/PHẬT HỌC 
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Bài 53 Nirmanakaya hay Thân xác sáng 
tạo 
 
             Nirmanakaya hay "Thân xác sáng 
tạo", còn được gọi là "Thân biến hóa", là tên 
gọi nói lên sự dấn thân [cụ thể] của Đức 
Phật trong lãnh vực con người, có nghĩa là 
trong lãnh vực lịch sử, và trong lãnh vực 
đó (tức là với thể dạng con người) thì Đức 
Phật tất phải gánh chịu sự sinh, sự già nua 
và cái chết. Thế nhưng điều này thì lại khó 
tin đối với phần đông những người tu tập 
Phật giáo : làm thế nào mà Đức Phật lại còn 
phải gánh chịu thêm sự già nua và cái chết 
như vậy (tức là đối với họ Ngài không hoàn 
toàn biến mất sau khi thân xác vật chất 
không còn nữa, dù rằng kinh sách cho biết 
Đức Phật đã tịch diệt và hòa nhập vào 
Parinirvana / Đại-bát Niết-bàn). Điều sau 
đây lại còn khó hiểu hơn nữa [đối với họ] : 
Đức Phật từng xót thương thế giới đến độ 
như thế thì không có lý do nào mà Ngài lại 
không tái sinh trở lại trong thế giới này ? 
Câu trả lời của Đại thừa là chuyện đó không 
thể nào lại không có thể xảy ra được (đối với 
phần đông những người Phật giáo sự hiện 
hữu của Đức Phật là một sự hiển nhiên, Đức 
Phật luôn ở bên cạnh họ, dù là dưới hình 
thức này hay hình thức khác). Người ta 
thường nói có vô số chư Phật trong khắp các 
miền vũ trụ, vậy không có lý do gì để không 
tin là vị Shakyamuni / Thích-ca Mâu-ni lại 
không tái sinh trong một thế giới mà nơi đó 
đang cần đến sự xót thương của Ngài ? Trên 
đây là đại loại các cách trả lời của Đại thừa, 
và dù cho các cách trả lời đó không hoàn 

toàn thỏa đáng đi nữa, thế nhưng câu hỏi tự 
nơi nó và bởi chính nó cũng không hoàn 
toàn đúng nghĩa (sự hiện hữu của Đức Phật 
là một cái gì đó thật tự nhiên và chính đáng, 
không phải là một chủ đề thắc mắc. Chẳng 
phải Dhamma của Ngài vẫn còn sinh động 
trong thế giới ngày nay hay sao ? Qua 
Dhamma đó, người Phật giáo luôn cảm thấy 
sự hiện diện của Ngài, không những bên 
cạnh họ mà cả bên trong tâm hồn và sự hiểu 
biết của họ)     
  
                Theo một cách hiểu nào đó thì 
đúng ra vấn đề là phải làm thế nào để có thể 
dung hòa sự dị biệt giữa Phật giáo 
Theravada và Phật giáo Đại thừa. Phật giáo 
Theravada khẳng định thật rõ rệt - và điều 
này thật ra cũng có vẻ phù hợp với quan 
điểm của chính Đức Phật - là sau khi thân 
xác vật chất của Ngài tan biến hết (không 
còn nữa) thì người ta sẽ không còn xác định 
được (hình dung được) thể dạng hay bản thể 
của Ngài [sau đó] sẽ là như thế nào. Đó là 
một trong các câu hỏi không có câu giải 
đáp (chính Đức Phật cho biết Ngài sẽ "trở 
thành" hay "không trở thành" như thế nào 
sau khi tịch diệt trong bài kinh Aggi-Vaccha
-gotta Sutta MN 72, bài kinh này sẽ được 
chuyển ngữ dưới đây trong phần phụ lục. 
Trong bài kinh này có một câu rất sâu sắc 
thế nhưng dường như không mấy ai chú ý). 
Thắc mắc nêu lên là sau cái chết của thân 
xác vật chất, thì Đức Phật vẫn tiếp tục hiện 
hữu, thế nhưng hoặc Ngài trở nên vô cảm 
trước thực trạng của thế giới, hoặc không 
còn hiện hữu nữa. Thế nhưng Phật giáo 

Thiền định  
một phương pháp biến cải tâm linh 

Đức Đạt-lai Lạt-ma và Urgyen Sangharakshita 
Hoang Phong chuyển ngữ 
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Theravada phủ nhận cả hai trường hợp đó 
bằng cách cho rằng Đức Phật "không còn 
hiện hữu", cũng "không phải là không còn 
hiện hữu", cũng "không phải cả hai" (vừa 
hiện hữu vừa không hiện hữu), cũng không 
phải là "một trong hai trường hợp đó". Phật 
giáo Tharavada rất thận trọng không đưa ra 
một giải đáp [dứt khoát] nào về các câu hỏi 
mà chính Đức Phật cũng không trả lời (sở dĩ 
Đức Phật không đưa ra một lời giải đáp 
mang tính cách khẳng định nào là để giúp 
các đệ tử của Ngài thoát ra khỏi mọi hình 
thức bám víu, bởi vì bất cứ một hình thức 
bám víu nào cũng đều tạo ra sự trói buộc, và 
bất cứ một sự trói buộc nào cũng đều đưa 
đến khổ đau. Quan điểm này sẽ được giải 
thích thêm dưới đây). 
  
            Đại thừa có vẻ bạo dạn hơn, tìm cách 
trả lời dứt khoát thắc mắc trên đây (theo Đại 
thừa thì Đức Phật vẫn tiếp tục hiện hữu sau 
khi đã hòa nhập vào Parinirvana), mặc dù 
các câu trả lời [dứt khoát đó] chỉ đơn giản 
xoay quanh các phương tiện thiện xảo. Thật 
hết sức quan trọng là phải ý thức được là nếu 
dựa vào căn bản tu tập do Đại thừa chủ 
trương và nhất là nếu chỉ biết nghiên 
cứu (tìm hiểu, phân tích) kinh sách của tông 
phái này một cách từ chương từng chi tiết 
một, thì tất sẽ khó tránh khỏi các trở 
ngại (khó hiểu) trên phương diện triết 
học (nói một cách khác là trong kinh sách 
Đại thừa có những sự nghịch lý, hoặc thiếu 
lôgic). Chẳng hạn như trường hợp Đại thừa 
cho rằng người bồ-tát không hề mong cầu 
đạt được sự Giác ngộ nhằm mang lại sự giải 
thoát cho cá nhân mình, mà chỉ ước mong sẽ 
quay lại và mãi mãi quay lại [với thế giới 
này] để giúp đỡ kẻ khác, thì tất chúng ta sẽ 
có đủ lý do để nghĩ rằng chính Đức Phật 
cũng sẽ hành xử như vậy. Điều này thật hết 
sức hiển nhiên.    
  

Kinh Hoa Sen 
  
            Đại thừa, chẳng hạn như trong Kinh 
Hoa Sen, cho biết Đức Phật sở dĩ cho thấy là 
mình sẽ rút lui sau khi hòa nhập vào 
Parinirvana (Đại-bát Niết-bàn), là vì Ngài 
nhận thấy nếu cứ tiếp tục cùng sống với các 
đệ tử của mình, thì họ sẽ còn tiếp tục tùy 
thuộc vào mình, đấy là lý do khiến Ngài cố ý 
buông bỏ thân xác vật chất của Ngài. Thế 
nhưng chúng ta cũng có thể nghĩ khác hơn : 
không lẽ Ngài lại buông bỏ hết không tiếp 
tục hành động, dù bằng cách này hay cách 
khác, vì lòng từ bi của Ngài hay sao ?  Điều 
đó nhất định là không. Đức Phật có thể thoát 
ra khỏi sự hiện hữu vật chất của Ngài, thế 
nhưng nhất định Ngài vẫn còn tiếp tục hiện 
hữu dưới các hình thức khác, ở các cấp bậc 
khác (thiêng liêng và mầu nhiệm hơn). Thật 
vậy, theo Kinh Hoa Sen thì Ngài vẫn còn đó, 
thế nhưng thuộc một cấp bậc hiện hữu cao 
siêu hơn, và Ngài vẫn tiếp tục thuyết 
giảng Kinh Hoa Sen ở cấp bậc đó (Kinh Hoa 
Sen xuất hiện sớm nhất là vào thế kỷ thứ I 
sau Tây lịch tức là sau khi Đức Phật đã tịch 
diệt hơn sáu thế kỷ, thế nhưng bản kinh này 
vẫn thuật lại trường hợp Đức Phật thuyết 
giảng cho các đệ tử thân cận của Ngài trên 
đỉnh "Linh thứu" (Đỉnh Chim Ưng), bởi vì 
trên đỉnh núi này có một khối đá lớn giống 
hình dạng của một con chim ưng).     
  
            Ngay cả lúc còn tại thế Đức Phật 
cũng từng nêu lên là rất khó thấu triệt được 
bản thể của Ngài, bản thể đó lại càng trở nên 
khó thăm dò hơn nữa sau cái chết của thân 
xác vật chất của Ngài. Nếu nhìn vào các 
truyền thống (các học phái, tông phái) khác 
nhau qua một sự phân tích từ chương từng 
chi tiết một, thì các bạn tất sẽ phải nhận thấy 
đủ mọi thứ mâu thuẫn trên phương diện trí 
thức, thế nhưng các bạn nên đặt các sự mâu 
thuẫn đó vào một khung cảnh mở rộng hơn, 
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tức là thuộc vào lãnh vực tâm linh và siêu-lý
-trí (supra-intellectual). Các bạn không thể 
bảo rằng Đức Phật đã chết (đã hoàn toàn 
tịch diệt, không còn hiện hữu nữa), dù rằng 
nhiều người Phật giáo Theravada cũng nói 
như vậy (cũng cho rằng Đức Phật không 
biến mất), dù họ hiểu điều đó đi ngược lại 
với kinh sách của họ (kinh sách Theravada 
cho rằng Đức Phật đã hoàn toàn hoà nhập 
vào Parinirvana / Đại-bát Niết-bàn, thế 
nhưng nhiều người Phật giáo Theravada 
vẫn van vái, cầu xin và bày ra các thứ lễ lạc 
để tôn vinh Ngài). Thế nhưng các bạn cũng 
không thể bảo rằng Đức Phật vẫn còn sống, 
tương tự như sự khẳng định của một số 
người tu tập Đại thừa.  Cả hai góc nhìn đó 
đều là hai cách đẩy mọi sự rơi vào tình trạng 
cực đoan. 
  
Sambhogakaya  hay Thân xác cùng tận 
hưởng 
  
            Sambhogakaya có nghĩa từ chương 
là "Thân xác cùng tận hưởng " (Mutual 
enjoyment body, nhưng cũng có thể dịch là 
"Thân xác cùng chia sẻ một niềm vui 
chung", ý nghĩa của các cách gọi này rất 
sâu sắc : Đức Phật cùng chia sẻ và chung 
hưởng với chúng ta sự Giác ngộ của chính 
Ngài. Tiền ngữ sambhoga trong chữ 
sambhogakaya có nghĩa từ chương là "cùng 
ăn uống với nhau", hậu ngữ kaya có nghĩa 
là "thân xác", tóm lại chữ sambhogakaya có 
nghĩa là "Thân xác cùng hưởng thụ", và đấy 
cũng chính là "Thân xác hình tướng của 
Đức Phật", tức là thân xác mà Đức Phật 
hiện ra - qua muôn ngàn thể dạng và hình 
tướng khác nhau - để lúc nào cũng có thể ở 
bên cạnh chúng ta, cùng chia sẻ với chúng 
ta sự Giác ngộ của chính Ngài. Kinh sách 
Hán ngữ dịch chữ Sambhogakaya là "Báo 
thân" hay "Thụ dụng thân", tiếc thay cách 
dịch đó không nói lên được ý nghĩa trên 

đây). Thế nhưng đôi khi chữ Sambhogakaya 
cũng được dịch là "Thân vinh quang" của 
Đức Phật, cách dịch này mang nhiều thi vị, 
thế nhưng không được hoàn toàn trung thực, 
tuy nhiên cũng có thể là gần với hiện thực 
hơn chăng ? Đó là thể dạng mang tính cách 
khuôn mẫu (archetypal) của Đức Phật, 
khuôn mẫu đó sở dĩ được nêu lên là để các 
vị bồ-tát cao thâm nhìn vào, đó là các vị bồ 
tát đã thực hiện được các cấp bậc tri thức 
cao hơn nhiều so với các cấp bậc vận hành 
của tri thức chúng ta. Thể dạng khuôn mẫu 
đó của Đức Phật được xem là thể dạng mà 
những người bồ-tát [cao thâm] được "thụ 
hưởng" qua sự quán thấy chính Ngài (trông 
thấy Đức Phật đang hiện hữu, đang sống 
thật qua sự quán thấy sâu xa và siêu nhiên 
của họ), và đấy cũng là thể dạng mà Đức 
Phật tiếp tục thuyết giảng Kinh Hoa Sen cho 
đến vô tận, như đã được nêu lên trong bản 
kinh này (xin nhắc lại, Kinh Hoa Sen là một 
bản kinh xuất hiện muộn, thế nhưng vẫn tiếp 
tục thuật lại Đức Phật thuyết giảng cho các 
đệ tử cao thâm bên cạnh Ngài giống như khi 
Ngài còn tại thế. Các kinh trong Kim Cương 
thừa xuất hiện muộn hơn nhiều so với Kinh 
Hoa Sen, thế nhưng vẫn được những người 
tu tập theo Kim Cương thừa cho rằng là do 
chính Đức Phật thuyết giảng). 
  
            Sambhogakaya biểu trưng cho nền 
tảng phong phú của một khuôn mẫu vượt ra 
ngoài ranh giới lịch sử, dù là qua khía cạnh 
nào. Qua góc nhìn đó, Đức Phật khuôn mẫu 
sẽ không còn vướng mắc bởi các kích thước 
không gian và thời gian, có nghĩa là vượt lên 
trên lịch sử. Khuôn mẫu đó gộp chung tất cả 
các sự hoàn hảo của tất cả chư Phật lịch sử 
và cả hơn như thế nữa (các nhân vật trong 
lãnh vực huyền thoại chẳng hạn). Nếu các 
bạn muốn phác họa một con người hoàn hảo, 
một con người đẹp nhất mà trí tưởng tượng 
có thể hình dung được, thì rất có thể là các 
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bạn sẽ không thể nào có thể dựa vào một 
hiện thực sinh động duy nhất được (tức là 
một con người có thật nào đó). Có thể là các 
bạn sẽ phải vẽ đôi mắt của người này, mái 
tóc của người kia, đôi bàn tay của một người 
khác nữa, thì mới có thể tạo ra một "khuôn 
mẫu hoàn hảo" về con người [nói chung]. 
Trái lại Đức Phật khuôn mẫu hay Đức Phật 
dưới thể dạng Sambhogakaya, biểu trựng 
cho khuôn mẫu hoàn hảo đó, thế nhưng 
thuộc một cấp bậc siêu việt hơn nhiều [so 
với cấp bậc con người của chúng ta]. 
  
  
Vài lời ghi chú của người chuyển ngữ 
  
            Bài giảng trên đây của nhà sư 
Sangharakshita nêu lên một thắc mắc khá 
bất ngờ : Đức Phật còn hiện hữu hay đã 
hoàn toàn tịch diệt như chính Ngài đã nêu 
lên trong một số bài kinh khi Ngài còn tại 
thế. Thế nhưng có thể là câu hỏi hay sự thắc 
mắc này không hề hiện lên trong tâm trí của 
hầu hết những người Phật giáo, vì đối với họ 
sự hiện hữu của Đức Phật trong thế giới 
ngày nay là điều thật hiển nhiên. Thế nhưng 
thật ra vấn đề tế nhị hơn như thế rất nhiều. 
  
            Sự dừng lại, sự chấm dứt, sự buông 
bỏ, sự tắt nghỉ... luôn bàng bạc trong Giáo 
huấn của Đức Phật, bởi vì đó chính là sự 
Giải thoát. Thế nhưng con người thì lại làm 
ngược lại : không thích dừng lại, không 
thích chấm dứt, không thích buông bỏ và rất 
sợ tắt nghỉ. Thế nhưng các thứ ấy lại chính 
là Sự Thật Cao Quý Thứ Tư gọi là Magga, 
là Con Đường mang lại Sự Chấm Dứt Khổ 
Đau. Sự chấm dứt khổ đau cũng được gọi là 
sự "Tắt nghỉ", và sự tắt nghỉ đó chính là Sự 
Thật Cao Quý Thứ Ba gọi là Nirodha 
(extinction, cessation, ceasing...). Sự tắt nghỉ 
hay dừng lại đó cũng tương tự như một ngọn 
lửa tắt vì nó không được châm thêm nhiên 

liệu. 
  
            Giáo huấn của Đức Phật dạy chúng 
ta không nên châm thêm nhiên liên liệu cho 
ngọn lửa. Thế nhưng nhiên liệu là những thứ 
gì ? Đó là sự "bám víu" - kể cả "không bám 
víu" bởi vì "không bám víu" qua một góc 
nhìn nào đó cũng có thể là một "hình thức 
bám víu" - vào sự hiện hữu của Đức Phật 
sau sự tắt nghỉ của thân xác vật chất của 
Ngài. Đức Phật thuyết giảng sự không bám 
víu đó trong rất nhiều bài kinh thuộc tất cả 
các cấp bậc hiểu biết từ thấp đến thật cao. 
Chúng ta hãy nêu lên một trong số các cập 
bậc thật cao đó. 
    Có một bài kinh thuật lại câu chuyện về 
một người tỳ-kheo tên là Malunkyaputta, rất 
hay thắc mắc về những vấn đề siêu hình 
hoặc viễn vông. Người tỳ-kheo này nêu lên 
với Đức Phật các thắc mắc như sau : "Vũ trụ 
có trường tồn hay không trường tồn, có giới 
hạn hay không giới hạn ; linh hồn (soul) và 
thân xác là cùng một thứ, hay linh hồn là 
một thứ và thể xác là một thứ khác ; sau khi 
chết Như lai / Tathagata còn hiện hữu hay 
không còn hiện hữu ; sau khi chết Như Lai 
còn hiện hữu và [đồng thời] cũng không còn 
hiện hữu ; sau khi chết Như Lại không còn 
hiện hữu nhưng cũng không phải là không 
còn hiện hữu". Đoạn trên đây được trích từ 
bản kinh Cula-Malunkyaputta Sutta / Bài 
kinh ngắn giảng cho Malunkyaputta - MN 
63, Majjhima Nikaya / Trung Bộ Kinh, dựa 
theo bản dịch của nhà sư Thanissaro 
Bhikkhu  (độc giả có thể xem thêm về bài 
kinh này trong một bài viết mang tựa là "Sự 
yên lặng của Phật" theo địa chỉ liên kết : 
https://thuvienhoasen.org/a6217/su-yen-lang
-cua-phat). Đức Phật gạt bỏ tất cả các thắc 
mắc đó, không chấp nhận bất cứ một sự thắc 
mắc nào mà người tỳ-kheo Malunkyaputta 
nêu lên, kể cả các quan điểm hay vị thế nào 
liên hệ với các thắc mắc đó. Đức Phật cho 
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rằng tất cả các thắc mắc ấy đều vô ích, đều 
là các sự bám víu mang lại mọi thứ khổ đau. 
  
    Ngoài ra cũng có một bài kinh khác khá 
tương tự với bài kinh trên đây, mang tựa là 
Aggi-Vaccha-gotta Sutta / Bài kinh giảng 
cho một người mang tên Vaccha bằng cách 
nêu lên một ngọn lửa - MN 72, Majjhima 
Nikaya / Trung Bộ Kinh. Bài kinh thuật lại 
câu chuyện Đức Phật thuyết giảng cho một 
người chất phác về sự dừng lại hay sự tắt 
nghỉ của một vị Như Lai. Sự tắt nghỉ đó, sự 
dừng lại đó, cũng tương tự như một ngọn lửa 
không được châm thêm cỏ lá và củi khô. 
Ngọn lửa sau khi tắt sẽ đi về hướng nào : 
Đông ? Tây ? Bắc ? Nam ?, đó là câu hỏi mà 
Đức Phật nêu lên với một người chất phác 
tên là Vaccha. Qua bài kinh này Đức Phật 
cũng phủ nhận tất cả các thắc mắc mang tính 
cách tự biện và viễn vông. 
  
       Sự phủ nhận hoàn toàn đó là một cách 
cắt đứt mọi sự bám víu hiện lên trong tâm trí 
một người khất thực không nhà mang tên là 
Vaccha và cũng có thể là trong tâm trí của 
hầu hết chúng ta. Sự đứng ra ngoài đó của 
mọi quan điểm mang tính cách tự biện đã 
được một nhà sư người Ấn vô cùng lỗi lạc là 
Nagarjuna (Long Thụ), thế kỷ thứ II sau Tây 
lịch, nhận thấy và dựa vào đó để thiết lập 
một học thuyết là Madhyamaka, kinh sách 
Hán ngữ gọi là "Trung quán luận". Thế 
nhưng trung quán không có nghĩa là một "vị 
thế" hay một "sự hiểu biết" ở giữa, nói một 
cách nôm na là "nửa này nửa kia" hay là "ba 
phải", không nghiêng vào bên này hay bên 
kia, mà là một vị thế hay một sự hiểu biết 
không vướng mắc vào một quan điểm tự 
biện nào cả. Học thuyết này vừa nói lên sự 
giải thoát ra khỏi tất cả mọi khái niệm hay 
quan điểm, nhưng cũng vừa nói lên sự trống 
không của chúng. Tóm lại đấy là cách giúp 
chúng ta không bám víu vào bất cứ một thứ 

gì cả, kể cả sự "hiện hữu" và "không hiện 
hữu" của Đức Phật sau khi thân xác vật chất 
của Ngài đã tan biến.   
  
    Tuy nhiên qua một câu thuyết giảng trong 
bài kinh Aggia-Vaccha-gotta Sutta nói đến 
trên đây thì Đức Phật cũng hé mở cho chúng 
ta trông thấy một vị Như Lai sẽ trở thành 
như thế nào, sau khi vượt ra ngoài tất cả các 
vị thế và các quan điểm ấy. Vậy chúng ta 
hãy thử tìm hiểu câu thuyết giảng này trong 
bản chuyển ngữ của bài kinh trên đây.      
  

Phụ Lục 
*** 

Bài kinh về ngọn lửa giảng cho một người 
tên là Vaccha 
  
Aggi-Vaccha-gotta Sutta 
(Majjhima Nikaya / Trung Bộ Kinh - MN 
72) 
  

¤¤¤ 
  
Lời mở đầu của người chuyển ngữ 
  
             Chữ aggi trong tựa bài kinh có nghĩa 
là ngọn lửa, chữ vaccha theo các tự điển 
tiếng Pali có nghĩa là con bê (calf), với nghĩa 
bóng là một người ngốc nghếch, thật thà, 
chất phác, chữ gotta có nghĩa là thị 
tộc hay gia tộc (clan). Chữ Vaccha-gotta do 
đó có nghĩa "một người chất phác thuộc một 
thị tộc [nào đó]", vì vậy tên gọi này có thể 
chỉ là một biệt danh. 
  
            Bài kinh thuật lại câu chuyện về 
người thật thà này tìm gặp Đức Phật tại tự 
viện Jetavana gần thị trấn Savatthi để nêu 
lên các thắc mắc của mình. Đức Phật khuyên 
người này không nên vướng mắc vào các 
quan điểm tự biện (speculative) đó, và đã 
mượn hình ảnh ngọn lửa tắt vì hết nhiên liệu 
để giảng cho người này thế nào là sự chấm 
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dứt của sự hiện hữu. Những lời Đức Phật 
thuyết giảng trong bài kinh cũng là những 
lời giải đáp cho vấn đề Đức Phật còn hay 
không còn hiện hữu sau khi tịch diệt mà 
nhà sư Sangharakshita nêu lên trong bài 
giảng trên đây về khái niệm 
Sambhogakaya. 
  
            Thật ra Vaccha không hẳn là một 
người quá đỗi thật thà, mà là một người 
được sinh ra trong một gia đình Bà-la-môn, 
từng tu tập theo tín ngưỡng này, thế nhưng 
sau đó thì bất đồng chính kiên với giáo lý 
của tín ngưỡng Bà-la-môn bèn bỏ đi lang 
thang và sống bằng cách khất thực. Một 
hôm người này tìm gặp Đức Phật và sau khi 
được nghe Ngài thuyết giảng thì tỉnh ngộ, 
bèn xin được làm đệ tử của Ngài. Nhân vật 
Vaccha được nói đến trong nhiều bài kinh, 
ngoài ra Tạng luật cũng cho biết thêm là 
người này sau đó đã đạt được cấp bậc a-la-
hán. Dưới đây là bản chuyển ngữ của bài 
kinh này : 
  
  

 Aggi-Vaccha-gotta Sutta  
 (MN 72) 

  

*** 

Tôi từng được nghe như vầy, lúc đó Đấng 
Thế Tôn đang ngụ gần thành Savatthi (Xá 
vệ) trong khu rừng chồi Jeta (Jetavana), nơi 
tự viện do Anathapindica (Cấp Cô Độc) xây 
dựng. Hôm đó có một kẻ lang 
thang (paribbajaka / wanderer, một người 
khất thực sống không nhà) tìm Đấng Thế 
Tôn [để tham vấn], khi đến nơi thì trao đổi 
vài lời chào hỏi với Đấng Thế Tôn. Sau khi 
trao đổi những lời chào hỏi thân thiện và lễ 
độ đó, thì người này ngồi sang một bên. Sau 
khi an tọa thì người này cất lời hỏi Đấng 
Thế Tôn : "Thưa Thầy Gotama / Cồ-đàm, 
có đúng thật là Thầy chủ trương quan 
điểm : 'Vũ trụ là trường tồn (thường hằng) : 

duy nhất chỉ có điều đó là chính đáng (thiết 
thực và đúng thật), ngoài ra các điều khác 
đều là vô nghĩa (worthless / vô ích,  không 
thiết thực) hay không ?"   
  
"... Không..." (câu này đã được rút ngắn 
nhằm tránh bớt sự lập đi lập lại) 
  
"Vậy thì có đúng thật là Thầy Gotama chủ 
trương quan điểm : 'Vũ trụ không trường 
tồn  : duy nhất chỉ có điều đó là chính đáng, 
ngoài ra các điều khác đều là vô nghĩa hay 
khộng ?'" 
        
"... Không..." 
  
"Vậy thì có đúng là Thầy Gotama chủ 
trương quan điểm : 'Vũ trụ có giới hạn : duy 
nhất chỉ có điều đó là chính đáng, ngoài ra 
các điều khác đều vô nghĩa hay không ?'" 
  
"... Không..." 
  
"Vậy thì có đúng là Thầy Gotama chủ 
trương quan điểm : 'Vũ trụ là vô tận : duy 
nhất chỉ có điều đó là chính đáng, ngoài ra 
các điều khác đều vô nghĩa hay không ?'"  
  
"... Không..." 
  
"Vậy thì có đúng là Thầy Gotama chủ 
trương quan điểm : 'Linh hồn (soul / jiva, có 
nghĩa cái tôi mang tính cách cá nhân) và thể 
xác là cùng một thứ : duy nhất chỉ có điều 
đó là chính đáng, ngoài ra các điều khác 
đều vô nghĩa hay không ?'" 
  
"...Không..." 
  
"Vậy thì có đúng là Thầy Gotama chủ 
trương quan điểm : 'Linh hồn là một thứ và 
thể xác là một thứ khác : duy nhất chỉ có 
điều đó là chính đáng, ngoài ra các điều 
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khác đều vô nghĩa hay không ?'" 
  
"... Không..." 
  
"Vậy có đúng là Thầy Gotama chủ trương 
quan điểm : "Sau khi chết một vị Tathagata / 
Như Lai sẽ còn hiện hữu : duy nhất chỉ có 
điều đó là chính đáng, ngoài ra các điều 
khác đều vô nghĩa hay không ?'"  
  
"... Không..." 
  
"Vậy thì có đúng là Thầy Gotama chủ 
trương quan điểm : "Sau khi chết một vị 
Tathagata sẽ không còn hiện hữu nữa : duy 
nhất chỉ có điều đó là chính đáng, ngoài ra 
các điều khác đều vô nghĩa hay không ?'" 
  
"... Không..." 
  
"Vậy thì có đúng là Thầy Gotama chủ 
trương quan điểm : 'Sau khi chết một vị 
Tathagata còn hiện hữu và cũng không còn 
hiện hữu : duy nhất chỉ có điều đó là chính 
đáng, ngoài ra các điều khác đều vô nghĩa 
hay không ?'" 
  
"... Không..." 
  
"Vậy thì có đúng là Thầy Gotama chủ 
trương quan điểm : 'Sau khi chết một vị 
Tathagata không còn hiện hữu cũng không 
phải là không còn hiện hữu : duy nhất chỉ có 
điều đó là chính đáng, ngoài ra các điều 
khác đều vô nghĩa hay không ?'" 
  
"... Không..." 
  
" Vậy là thế nào, thưa Thầy Gotama, nếu hỏi 
Thầy là có đúng là Thầy chủ trương quan 
điểm 'vũ trụ là trường tồn...'..., 'sau khi chết 
một vi Tathagata không còn hiện hữu cũng 
không phải là không hiện hữu, duy nhất chỉ 

có điều đó là chính đáng, ngoài ra các điều 
khác đều vô nghĩa', và dù là trong trường 
hợp nào Thầy đều trả lời là '... Không...". 
Trước các sự nan giải đó phải chăng Thầy 
Gotama chỉ đơn giản tìm cách tránh né từng 
quan điểm một, trong số mười quan điểm 
nêu lên hay không ?"    
  
"Này Vaccha, quan điểm cho rằng 'vũ trụ là 
trường tồn' là đám bụi rậm của các quan 
điểm, sa mạc của các quan điểm (có nghĩa 
là không có quan điểm nào), sự bóp méo các 
quan điểm, sự hành hạ (writhing / đè bẹp, 
nghiền nát) các quan điểm, một hình thức 
gông cùm trói chặt các quan điểm. Đấy chỉ 
là cách mang lại khổ đau, lo buồn, tuyệt 
vọng và đớn đau, không hề đưa đến sự tỉnh 
ngộ, sự chấm dứt thèm khát, sự dừng lại, sự 
thanh thản, sự hiểu biết trực tiếp, sự Giác 
ngộ hoàn hảo và sự Giải thoát. 
  
    "Quan điểm cho rằng 'vũ trụ không 
trường tồn'... 
    "Quan điểm cho rằng 'vũ trụ có giới 
hạn'... 
    "Quan điểm cho rằng "vũ trụ là vô tận'...  
    "Quan điểm cho rằng linh hồn và thể xác 
là một thứ'... 
    "Quan điểm cho rằng linh hồn là một thứ, 
thân xác là một thứ khác'... 
    "Quan điểm cho rằng sau khi chết, một vị 
Tathagata sẽ còn hiện hữu'... 
    "Quan điểm cho rằng sau khi chết, một vị 
Tathagata sẽ không còn hiện hữu ' 
    "Quan điểm cho rằng sau khi chết, một vị 
Tathagata không còn hiện hữu, nhưng cũng 
không phải là             không còn hiện hữu. 
    "..., tất cả [các thắc mắc ấy] không đưa 
đến sự tỉnh ngộ, sự chấm dứt thèm khát, sự 
dừng lại, sự thanh thản, sự hiểu biết trực 
tiếp, sự Giác ngộ hoàn hảo và sự Giải thoát. 
  
"Không lẽ Thầy Gotama chẳng có một quan 
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điểm nào hay sao ? 
  
"Quan điểm, này Vaccha, là một cái gì đó 
mà một vị Tathagatha phải làm cho nó biến 
mất. Những gì mà một vị Tathagata cần phải 
trông thấy là : "Đây là hình tướng, đây là 
nguyên nhân làm phát sinh ra hình tướng ; 
đây là nguyên nhân đưa đến sự biến 
mất (chấm dứt) của hình tướng. Đây là cảm 
giác, đây là nguyên nhân làm phát sinh ra 
cảm giác ; đây là nguyên nhân đưa đến sự 
biến mất của cảm giác. Đây là sự cảm 
nhận... ; đây là các sự tạo tác [tâm thần]... ; 
đây là tri thức  ;  đây là nguyên nhân làm 
phát sinh ra tri thức ; đây là nguyên nhân 
đưa đến sự biến mất của tri thức. Chính vì 
vậy mà ta bảo rằng : một vị Tathagata - với 
sự chấm dứt, xóa mờ, từ bỏ mọi giả 
định (supposition / giả thiết), mọi suy 
diễn (excogitation / diễn đạt, lập luận), cùng 
tất cả những gì tạo dựng ra tôi, tạo dựng ra 
cái của tôi, cùng mọi hình thức ám ảnh 
mang tính cách tự cao (cho rằng chính đây 
là "tôi") - sẽ thoát khỏi mọi sự bám víu dai 
dẳng  hầu đạt được sự Giải thoát". .    
  
"Thế nhưng, thưa Thầy Gotama, một người 
tu hành mà tâm thức đã được giải thoát như 
thế thì sẽ xuất hiện trở lại (reappear / tái 
sinh) nơi nào ? 
  
"Xuất hiện trở lại, này Vaccha, điều đó 
không đúng (doesn't apply / không thích 
nghi, không chính đáng, không mang ý 
nghĩa gì cả). 
  
"Trong trường hợp đó, thưa Thầy Gotama, 
thì người ấy với tâm thức đã được giải thoát 
sẽ không còn xuất hiện trở lại nữa ?". 
  
"Không còn xuất hiện trở lại, này Vaccha, 
điều đó không đúng". 
  

"... còn và cũng không còn xuất hiện trở 
lại"..., " ... điều đó không đúng". 
  
"... không xuất hiện cũng không phải là 
không xuất hiện trở lại"...."... cũng là điều 
không đúng". 
  
 "Vậy là thế nào, thưa Thầy Gotama, khi hỏi 
Thầy Gotama nếu một người tu hành xuất 
hiện trở lại..., không xuất hiện trở lại..., xuất 
hiện và cả không xuất trở lại..., không xuất 
hiện trở lại nhưng cũng không phải là không 
xuất hiện trở lại..., tất cả đều là không đúng, 
dù là trong bất cứ một trường hợp nào cũng 
vậy. Trước tình trạng đó, thưa Thầy 
Gotama, tôi thật bối rối, trước tình trạng đó 
tôi cảm thấy thật hoang mang. Một chút 
minh bạch mà trước đây tôi nhận thấy khi 
mới bắt đầu đàm thoại vụt trở thành tối 
nghĩa".  
  
"Tất nhiên Vaccha không tránh khỏi bối rối. 
Tất nhiên Vaccha không tránh khỏi hoang 
mang. Này Vaccha, các hiện tượng đó (các 
"dhamma" đó) rất khó nhận thấy, rất khó 
thực hiện (khó nắm bắt, thấu triệt), thật 
bình lặng, tinh vi, vượt lên trên khả năng 
phỏng đoán (scope of conjecture), thật tinh 
tế, chỉ có thể cảm-nhận-được bởi những 
người sáng suốt (wise). Đối với những 
người chủ trương các quan điểm khác, tu 
tập theo các phương pháp khác, hướng vào 
các sự thỏa mãn khác, các mục đích khác, 
các vị thầy khác, thì điều đó quả đúng thật 
là khó hiểu. Đến đây ta sẽ nêu lên một số 
câu hỏi về vấn đề này. Vậy, này Vaccha, hãy 
cứ thẳng thắn trả lời ta đúng theo sự suy 
nghĩ của mình. Vậy Vaccha nghĩ thế nào ? 
Nếu có một ngọn lửa đang bùng cháy trước 
mặt, thì Vaccha có nghĩ rằng : 'Ngọn lửa ấy 
đang bùng cháy trước mặt tôi' hay không ?'' 
  
"... Thưa có..."    
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"Và nếu có một người nào đó hỏi Vaccha 
như thế này : "Ngọn lửa đó đang bốc cháy 
trước mặt Vaccha là nhờ vào những gì mà 
nó bốc cháy ?', thì trước câu hỏi đó, Vaccha 
sẽ trả lời như thế nào ?" 
  
"... Tôi sẽ trả lời : 'Ngọn lửa đang cháy 
trước mặt tôi là nhờ cỏ và củi khô làm nhiên 
liệu". 
  
"Nếu ngọn lửa đang cháy trước mặt Vaccha 
không còn cháy nữa, thì Vaccha có nhận 
thấy được là  'Ngọn lửa trước mặt tôi đã tắt' 
hay không ?" 
  
"... Thưa có..."  
  
 "Và nếu có một người nào đó hỏi Vaccha 
như thế này : 'Nếu ngọn lửa đó đã tắt trước 
mặt Vaccha, thì nó đi về hướng nào ? 
Đông ? Tây ? Bắc ? Nam ? Trước câu hỏi 
đó, Vaccha sẽ trả lời như thế nào ?" 
    
" Thưa Thầy Gotama, tôi sẽ trả lời : 'Điều 
đó không đúng thật là như vậy' (that doesn' t 
apply). Bất cứ một ngọn lửa nào sở dĩ bốc 
cháy là nhờ vào nhiên liệu là cỏ lá và củi 
khô được châm thêm, và nếu nhiên liệu đã 
cháy hết mà không được châm thêm thì ngọn 
lửa được xem là đã tắt (không còn bị trói 
buộc bởi cỏ khô và củi nữa, không còn lệ 
thuộc vào nhiên liệu nữa, có nghĩa là thoát 
ra khỏi mọi sự bám víu)". 
  
"Cũng vậy, này Vaccha, dù là bất cứ một 
hình tướng nào mà một người nào đó nêu 
lên để mô tả Tathagata / Như  Lai (chữ 
Tathagata / Như Lai trong trường hợp này 
là cách mà Đức Phật tự xưng mình) thì hình 
tướng đó Tathagata cũng buông bỏ nó, cội 
rễ của nó đã bị hủy diệt, tương tự như một 
cây cọ (cây dừa) đã bị bật gốc, mất hết điều 
kiện (cơ may) để phát triển trở lại. không 

còn đưa đến sự sinh trong tương lai. Này 
Vaccha, khi đã không còn được nhận diện 
như là một hình tướng [cụ thể] nữa, này 
Vaccha, thì Như Lai sẽ trở thành sâu thẳm, 
không còn bị ngăn cách bởi bất cứ một 
ranh giới nào nữa cả (boundless), [do 
đó] rất khó để thăm dò, tương tự như đại 
dương (một ghềnh thác, một con suối hay 
một dòng sông phải tùy thuộc và địa hình, 
đại dương trái lại là một vùng nước mênh 
mông, không trông thấy bờ cũng không thăm 
dò được đáy). 'Xuất hiện trở lại' không đúng 
là như thế. 'Không xuất hiện trở lại' không 
đúng là như thế. Cả hai 'xuất hiện' và 'không 
xuất hiện trở lại', cũng không đúng là như 
thế (sau khi tịch diệt Đức Phật hòa nhập vào 
hiện thực và trở thành hiện thực, một hiện 
thực tuyệt đối, hiện hữu cùng khắp và vô 
tận, không còn được xác định bởi một hình 
tướng nào nữa cả, "sự xuất hiện trở lại" hay 
"không xuất hiện trở lại" hoặc cả hai đều 
trở thành vô nghĩa. Sự hiện hữu của chúng 
ta là các ghềnh thác, các con suối, các 
mương lạch tùy thuộc vào địa hình trên mặt 
đất. Các hình thức hiện hữu trên mặt đất đó 
có thể xác định, mô tả và hình dung được).   
  
"Bất cứ một cảm giác nào... Bất cứ một sự 
cảm nhận nào... Bất cứ một sự tạo tác [tâm 
thần] nào (lập lại ý của câu trên đây đối với 
ba cấu hợp thứ hai, thứ ba và thứ tư trong 
số năm thứ cấu hợp /ngũ uẩn)...tất cả không 
còn mang một ý nghĩa nào nữa cả. 
  
(câu tiếp theo dưới đây là một câu đầy đủ 
liên quan đến cấu hợp thứ năm là tri thức) 
  
"Đối với bất cứ một [thể dang] tri thức nào 
mà một người nào đó nêu lên để mô tả Như 
Lai / Tathagata, thì Như Lai cũng sẻ gạt bỏ 
nó (không chấp nhận nó), cội rễ của nó đã 
bị hủy diệt, tương tự như một cây cọ đã bị 
bật gốc, mất hết điều kiện để phát triển trở 
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lại, không còn đưa đến sự sinh trong tương 
lai. Này Vaccha, khi đã không còn xác 
định (classification /  quy định, nhận 
định) được là một [thể dạng] tri thức nào 
nữa, thì Như Lai sẽ trở thành sâu thẳm, 
không còn bị ngăn cách bởi bất cứ một 
ranh giới nào, [do đó] rất khó để thăm dò, 
tương  tự như đại dương. 'Xuất hiện trở lại' 
không mang một ý nghĩa nào. 'Không xuất 
hiện trở lại' không mang một ý nghĩa nào. 
Cả hai 'xuất hiện' và 'không xuất hiện trở 
lại' cũng không mang một ý nghĩa nào". 
  
Sau khi được nghe những lời giảng đó 
Vacchagotta, người khất thực lang thang 
bèn nói với Đấng Thế Tôn như sau : "Thưa 
Thầy Gotama, điều đó cũng tương tự như 
một cội cây sala to lớn bên cạnh một xóm 
làng hay một đô thị : Vì tính cách vô 
thường  (inconstancy / sự biến đổi) sẽ khiến 
cành và lá của nó rơi xuống, vỏ của nó rơi 
xuống, các phần mền nơi thân cây rơi xuống 
- đến độ không còn cành lá, vỏ cây, các 
phần mềm - chỉ còn lại phần gỗ cứng. Cũng 
tương tự như vậy, những lời thuyết giảng 
của Thầy Gotama, sau khi đã loại bỏ được 
cành lá, vỏ cây và các phần mềm, duy nhất 
chỉ còn lại cốt lõi của cội cây" (sau khi các 
phương tiện thiện xảo rơi xuống thì cội cây 
cổ thụ sum suê của Đại thừa cũng sẽ trở 
thành Dhamma của Đức Phật hơn hai mươi 
lăm thế kỷ trước).  
  
"Tuyệt vời thay, thưa Thầy Gotama! Tuyệt 
vời thay! Điều đó cũng chẳng khác gì như 
Thầy dựng lên một vật đã bị đổ xuống, khám 
phá ra một vật bị che dấu, chỉ đường cho 
một người đi lạc, thắp lên một ngọn đèn 
trong chỗ tối tăm giúp những ai có mắt 
trông thấy được hình tướng. Cũng tương tự 
như vậy, Thầy Gotama, qua các phương 
pháp lý luận nêu lên, đã khiến Dhamma trở 
nên minh bạch hơn (trong trường hợp này 

chữ Dhamma có nghĩa là bản thể của vạn 
vật, sự vận hành của hiện thực). Tôi xin 
Thầy cho phép tôi được quy y nơi 
Dhamma (trong trường hợp này chữ 
Dhamma có nghĩa là Giáo huấn của Đức 
Phật. Xin chú ý chữ Dhamma rất nhiều 
nghĩa, trong khi đó chữ Pháp trong kinh 
sách Hán ngữ bắt nguồn từ chữ Luật Pháp 
không phản ảnh được ý nghĩa vừa bao quát, 
vừa đa dạng và vừa uyển chuyển của chữ 
Dhamma trong tiếng Pali hay Dharma trong 
tiếng Phạn), quy y nơi Tăng đoàn các tỳ-
kheo. Xin Thầy Gotama hãy chấp nhận tôi là 
một đệ tử thế tục đã quy y với Thầy, kể từ 
hôm nay và cả sau này, trong suốt cuộc đời 
tôi". 
  
 (Bản kinh trên đây trong Đại Tạng Kinh 
mang tựa là "Kinh dạy Vacchagotta về lửa", 
độc giả có thể xem thêm bản dịch này trên 
nhiều trang mạng, hoặc theo địa chỉ liên 
kết : https://thuvienhoasen.org/a892/72-kinh
-day-vacchagotta-ve-lua-aggivacchagotta-
sutta) 
                                                                         

Bures-Sur-Yvette, 16.02.22 
Hoang Phong chuyển ngữ 

Pháp Cú 
HT. Thích Minh Châu dịch 

Phẩm Bà La Môn  
 

415 
 

Ai ở đời đoạn dục, 
Bỏ nhà, sống xuất gia, 
Dục hữu được đoạn tận, 
Ta gọi Bà-la-môn  
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đềm và nếp sống thật đơn sơ của cái tỉnh bé 
xíu đó của hơn ba phần tư thế kỷ trước vẫn 
còn in đậm trong ký ức tôi. Tôi vẫn còn nhớ 
ngôi trường và cả lớp học của tôi. Tôi vừa 
học hết ‘lớp năm’,  còn gọi là ‘lớp đồng ấu’, 
thì Thế chiến thứ hai lan đến cái tỉnh nhỏ bé 
đó. Gia đình cha mẹ tôi cùng các gia 
đình khác ‘chạy giặc’, còn gọi là ‘tản 
cư’. Mọi người thuê ghe tiến sâu vào các 
vùng rừng ngập nước và hoang vu, gần biên 
giới xứ Cao Miên, ngày nay là nước 
Kampuchea. Tôi biết chiến tranh là như thế 
nào từ những ngày thơ ấu đó. 

Câu chuyện mà tôi sắp thuật lại không 
nhằm mục đích nêu lên một biến cố lịch 
sử nào cả, mà chỉ là để gợi lại một vài sự 
kiện làm bình phong cho một câu chuyện rất 
riêng tư và giản dị, một câu chuyện về 
một ngọn đèn dầu. Nói là một câu chuyện, 
thế nhưng thật ra cũng không hẳn là một câu 
chuyện, bởi vì các tình tiết nêu lên trong câu 
chuyện thật hết sức giản dị và tầm thường, 
một câu chuyện giữa một đứa bé và một 
người mẹ.       

Thời bấy giờ, nơi cái tỉnh lỵ nhỏ bé của tôi, 
không có nhà nào có điện cả,  tối đến phải 
thắp đèn dầu. Sau bữa cơm chiều, khi 
trời chập choạng tối thì mẹ tôi thắp 
một ngọn đèn dầu ở gian nhà trên, cha tôi 
thường ngồi đọc sách bên cạnh chiếc đèn 
này. Chiếc đèn có chân cao và ống khói 
cũng cao, dễ bị lật đổ, bấc bằng vải, đốt 
bằng dầu lửa, người thời bấy giờ gọi là dầu 
hôi. Thế nhưng chiếc đèn mà tôi sắp nói đến 
trong câu chuyện này không phải là chiếc 
đèn này, mà là chiếc đèn riêng của mẹ tôi.  

CÂU CHUYỆN MỘT CHIẾC ĐÈN DẦU 
Hoang Phong 

 

Tôi sinh ra đời khi Thế chiến thứ hai bắt 
đầu bùng nổ tại Âu châu. Thế nhưng tại một 
tỉnh lỵ nhỏ bé tại miền Nam trên quê hương 
tôi, nơi tôi sinh ra đời, thì người dân vẫn 
sống yên lành. Thật ra gốc gác của gia 
đình tôi ở thật xa nơi này, tận miền Bắc. Cha 
tôi là một công chức trong chính quyền 
thuộc địa, được thuyên chuyển về cái tỉnh lỵ 
này một năm trước khi tôi ra đời. Tuy thế, 
khi lớn lên tôi vẫn cứ xem cái tỉnh lỵ bé tí 
xíu đó là cả một góc quê hương gần gũi 
và thân thiết nhất đối với tôi, nơi mà người 
ta chôn buồng nhau của mẹ tôi và cái cuống 
rốn của tôi. 

Tỉnh lỵ nằm ở cửa một con sông nhỏ, mở ra 
một vùng biển sình lầy, sau này từng là một 
trong các cửa ngõ của những người vượt 
biên, và ngày nay cũng đã trở thành một tỉnh 
lỵ sầm uất. Thế nhưng cái khung cảnh êm 
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Lúc trời bắt đầu sụp tối thì lúc nào mẹ tôi 
cũng có một chiếc đèn bên cạnh. Chiếc đèn 
này bé tí xíu, mang một cái tên rất ngộ 
nghĩnh là đèn chong cóc. Tôi cũng chẳng 
hiểu cái tên gọi chong cóc ấy có nghĩa là gì. 
Mãi về sau này khi lớn lên, tôi mới hiểu đấy 
là ngọn đèn của những người dân quê cầm 
tay ra đồng vào buổi tối để bắt ếch. Chữ 
chong là tiếng miền Nam, có nghĩa là rọi 
sáng hay soi sáng. Người đân nơi đồng 
ruộng miền Nam không nói thắp đèn mà nói 
là chong đèn. Thật vậy lúc trời sụp tối là lúc 
mà một số sinh vật rời khỏi chỗ ẩn nấp để đi 
kiếm ăn, nói lên một sức sống âm thầm và 
yên lặng, khác hơn với sức sống ồn ào và 
náo nhiệt của con người và các sinh vật 
khác, thức dậy giữa ban ngày dưới ánh 
nắng chói chang.    

Lúc trời chiều hay chạng vạng, kể cả những 
lúc đêm đã xuống hẳn, tôi thường hay đứng 
trước sân nhà, nhìn những con cóc nhảy 
chồm chồm, muỗi mòng và đom đóm bay 
lượn hằng đàn, tiếng ểnh ương ì ọp. Mẹ tôi 
cấm bước xuống cỏ vì rất nhiều rắn rết. 
Không một ánh đèn, quang cảnh mờ 
mờ hiện lên dưới ánh sao đêm, hoặc rạng 
rỡ dưới ánh trăng vằng vặc vào những ngày 
rằm. Trong sân có một cây xoài, bên cạnh là 
một hàng cây cau cao vút, phía sau các cây 
cau là một con đường mòn cặp theo bờ con 
sông Cái lớn. Đêm tối có một sức sống của 
nó. Tiếc thay ngày nay không mấy người có 
dịp trông thấy cái sức sống trong đêm tối đó 
của thiên nhiên. Ánh đèn điện sáng choang, 
cùng mọi thứ ồn ào, từ truyền hình cho 
đến quán ăn, nhà hát, đã làm mất đi 
cái thiêng liêng của đêm tối.   

Tuy còn bé thế nhưng tôi rất thích ngắm 
nhìn vạn vật mờ ảo trong bóng đêm. Quay 
vào nhà thì tối nào cũng vậy, mẹ tôi sau khi 
dọn dẹp và rửa chén bát và nồi niêu xong, 

thì bước lên nhà trên, ngồi vào một chiếc 
chiếu trải dưới đất, khâu vá quần áo cho tôi 
và hai em tôi, trước mặt là chiếc đèn chong 
cóc. Thời bấy giờ, người phụ nữ nào cũng 
biết may vá cả, là con gái thì phải học may 
học vá với mẹ từ lúc còn bé. Mẹ tôi đưa hai 
tay kề gần ngọn đèn, luồn từng mũi kim. 
Bóng hình của mẹ tôi cúi xuống ngọn đèn, 
hắt lên thật lớn, lung linh trên vách tường 
màu trắng phía sau lưng. Mỗi lần mẹ kéo 
sợi chỉ cho thẳng, thì hình bóng cánh tay 
trên tường cũng đưa cao, chạm lên đến tận 
trần nhà. Trên tường và trần nhà vào buổi tối 
lúc nào cũng có những con thằn lằn, người 
miền Bắc gọi là thạch sùng. Tôi thường nhìn 
những con thằn lằn rình mồi và bóng hình 
cánh tay của mẹ trên tường, nhịp nhàng đưa 
lên và hạ xuống. Thỉnh thoảng bóng hình 
bàn tay cầm kim của mẹ chạm cả vào một 
con thằn lằn đang bò trên trần.     

Vào các thời kỳ xa xưa đó nhà cửa quét vôi, 
sơn dầu dường như chưa có hoặc hiếm hoi, 
mỗi năm thường phải thuê thợ quét vôi trắng 
trong nhà, tường vách bên ngoài thì pha 
thêm màu vàng. Bóng dáng mẹ tôi ngồi khâu 
vá nổi bật trên vách và trần nhà trắng xóa. 
Ngày nay, khi hồi tưởng lại hình ảnh đó tôi 
thường nghĩ rằng trong bóng đêm của cuộc 
sống, mỗi người trong chúng ta dường như 
đôi khi cũng có thể chợt thấy hiện lên với 
mình các hình ảnh rất sinh động và rất thật 
như vậy, thế nhưng đôi khi chỉ vì chúng 
ta không để ý nên không nhận thấy mà 
thôi. Bóng dáng hắt lên tường của một bàn 
tay cầm kim kéo thẳng sợi chỉ cùng với 
những con thằn lằn bò trên vách tìm mồi, in 
đậm trong ký ức của tôi. Bóng đêm trong 
cuộc sống dường như rất thiêng liêng và cần 
thiết, giúp chúng ta trông thấy cái rạng 
rỡ của một buổi sáng hừng đông.  

Trở lại với thực tế thì sau những năm cả gia 
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đình chạy giặc, sống sợ hãi và gian 
nan trong rừng, thì người Pháp trở lại Đông 
Dương. Các cơ quan hành chánh lại 
được thiết lập trở lại nơi cái tỉnh lỵ nhỏ bé 
trên bờ của một vùng biển sình lầy đó. Cha 
tôi thuê xuồng đưa gia đình trở về và tìm lại 
được chức vụ cũ. Thế nhưng sau đó thì cha 
tôi xin thuyên chuyển lên Sài Gòn. Chiến 
tranh không những vẫn tiếp diễn mà còn trở 
nên kinh hoàng hơn nữa. Các trục lộ bị đào 
phá, an ninh không có, cha tôi phải thuê 
thuyền cặp bờ biển đưa gia đình đến tỉnh 
Kampot của xứ Cao Miên, ngày nay là hải 
cảng Sihanoukville của nước Kampuchéa. 
Từ Kampot lấy xe đò đi Nam Vang, ngày 
nay là thủ đô Phnom Penh, và từ Nam Vang 
lại lấy xe đò đi Sài Gòn. 

Cậu bé nhà quê cảm thấy choáng ngộp trước 
một đô thị to lớn, ồn ào và tấp nập, nào là xe 
đạp, xe xích lô, xe thổ mộ chở khách do 
ngựa kéo, thỉnh thoảng có các xe cá bốn 
bánh, chở hàng hóa hoặc dọn nhà, do hai 
con ngựa kéo. Những người buôn gánh bán 
bưng khắp nơi. Thế nhưng những gì khiến 
tôi choáng váng và kinh ngạc hơn cả là ánh 
đèn điện. Lần đầu tiên tôi trông thấy ánh 
sáng tỏa ra từ nền văn minh và kỹ thuật tân 
tiến. Cha mẹ tôi mua một căn nhà trong một 
con hẽm nhỏ. Trên trần nhà lòng thòng một 
bóng đèn điện, bóng đèn chỉ bằng một quả 
cam thế nhưng chiếu sáng cả gian nhà trên. 
Dưới bếp cũng lòng thòng một bóng đèn 
khác nhưng nhỏ hơn. Thế nhưng ánh 
sáng tỏa ra từ hai chiếc bóng đèn điện sáng 
choang đó cũng đã đánh mất đi những gì 
rất thân thiết với tôi. Ánh đèn mờ ảo và lung 
linh của chiếc đèn chong cóc hắt lên gương 
mặt của mẹ tôi, trong lúc mẹ tôi chăm chú 
luồn từng đường chỉ mũi kim, từ nay chỉ là 
những gì còn sót lại trong ký ức của tôi mà 
thôi, kể cả ánh đèn mờ mờ và di động, trong 
những lúc mẹ tôi lục đục trong bếp, cũng 

không còn. 

Vừa dọn vào nhà mới thì công việc đầu tiên 
của mẹ tôi là dẫn tôi và em tôi đi học trong 
một ngôi trường tiểu học bé xíu gần nhà, 
ngôi trường mang tên là Nguyễn Bá Tòng. 
Người mẹ nào mà lại chẳng muốn thắp lên 
một ngọn đèn trong tâm trí của con cái 
mình. Vị hiệu trưởng đưa một quyển sách 
tập đọc hỏi tôi từng chữ cái, tôi nói 
đúng không sai chữ nào, tôi thuộc lòng hai 
mươi bốn chữ cái, thế nhưng nguyên một 
chữ thì tôi chỉ đánh vần được một vài chữ 
dễ. Vị hiệu trưởng nói với mẹ tôi : « Dì ơi, 
tôi xếp cháu lớn vô lớp tư, bởi vì nó lớn rồi, 
nếu xếp chung với mấy đứa nhỏ trong lớp 
năm thì cũng khó coi, nhưng nó phải tự cố 
gắng thì mới được. Còn thằng em thì tôi xếp 
nó vô lớp năm. Dì chịu không ? » Mẹ tôi trả 
lời : « Chuyện đó là tùy Thầy ». Lúc đó tôi 
lên mười và em tôi thì lên tám. Tôi nghĩ 
rằng lời nói của vị hiệu trưởng rất đúng, cho 
đến ngày hôm nay, trong khi viết các dòng 
chữ này, thì tôi vẫn còn tự mình cố gắng. 
Chốc nữa nếu muốn đứng lên thì phải chống 
tay vào thành bàn để lấy đà. 

Trở lại với ngôi nhà của cha mẹ tôi, thì gian 
nhà trên có môt tấm phản lớn, hai cái giường 
và một chiếc bàn nhỏ giữa nhà, trong hộc 
bàn mẹ tôi luôn để một ít tiền cắc để các em 
tôi và tôi ăn quà, và đồng thời cũng là để cho 
những người ăn xin đi ngang. Đặc biệt hơn 
cả là trong nhà có một cái tủ đứng khá lớn 
và khá cao, có hai cánh cửa, một cánh có 
gương soi. Trên đầu tủ mẹ tôi đặt một bát 
hương và một chiếc đèn chong cóc. Thế 
nhưng chiếc đèn cũng chỉ làm vì, mẹ tôi 
chẳng bao giờ châm một que diêm. Mỗi đầu 
tháng và ngày rằm thì mẹ tôi bắc ghế trèo 
lên, cắm một nén hương vào chiếc bình 
hương trên đầu tủ thế thôi. Duy nhất chỉ vào 
dịp Tết thì mẹ tôi mới mang chiếc đèn 
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xuống, cơi bấc, châm dầu, thắp lên một đóm 
lửa, đặt đèn lên chiếc bàn nhỏ, chưng 
dọn hoa quả và bánh trái cúng ông bà. 

Gia đình chúng tôi sống trong khung 
cảnh êm đềm và giản dị đó được vài năm, 
trong khi chiến tranh vẫn tiếp diễn khắp nơi 
trên giải đất quê hương. Thế rồi một hôm, 
bất thần mẹ tôi ngã bệnh. Cha tôi thường 
vắng nhà, sau cùng thì đi biệt. Mẹ tôi thường 
hay khóc, đêm đêm bên cạnh gối có đặt 
thêm một chiếc khăn, thay vì là chiếc đèn 
chong cóc. Hơn một năm sau thì mẹ qua đời. 
Cha tôi trở về, bán nhà, mua một căn nhà 
khác, mang hai em tôi và tôi về sống với 
một người dì ghẻ. Câu chuyện chiếc đèn dầu 
chong cóc chấm dứt ở đây, và thật ra thì câu 
chuyện cũng chỉ giản dị là như thế.    

 Nắm lấy hai tay mẹ, 
Xương xương từng đốt gầy. 

Con nhìn vào mắt mẹ, 
Thoang thoáng một vầng mây. 

Nắm lấy hai tay mẹ, 
Xương xương từng ngón lạnh. 

Nhìn vào trong mắt mẹ, 
Áng mây trời xanh xanh. 

Nắm lấy hai tay mẹ, 
Vất vả đôi bàn tay, 

Nuôi con từ thuở bé ? 
Cả khung trời bao la. 

Con nắm hai tay mẹ, 
Mẹ nhìn con thật gần, 
Hắt hiu trong mắt con, 
Xa xôi hình bóng mẹ. 

Trong mắt mẹ, ô kìa ! 
Bùng lên tia nắng ấm. 
Âm ấm đôi tay gầy : 

Vạt nắng một mùa xuân ? 

Trong tim con hoa nở, 
Đặt vào hai tay mẹ, 

Cánh hoa hồng ngày xưa, 
Thuở ngày xưa bên mẹ. 

Trông kìa, hai tay mẹ, 
Phơi áo con trong nắng, 
Thoăn thoắt đôi tay gầy, 
Giữa trưa hè nắng gắt. 

Hiu hắt gương mặt mẹ, 
Giọt nước mắt chưa nhòe? 

Đáy tim con bật khóc, 
Nhạt nhòa một ngày xưa. 

 Bures-Sur-Yvette,  24.01.25  
Hoang Phong 

Hư Hư Lục 
Thích Nữ Như Thủy 

Hòa Thượng Cua  

Thuở trước ở miền Bắc nước ta có một 
chú bé mồ côi cha sống với mẹ tại một miền 
quê hẻo lánh nọ.  Năm chú bé được 12 tuổi, 
bà mẹ vẫn còn buôn tảo bán tần để nuôi 
con.  

Một hôm trong khi mang hàng ra chợ 
bán, bà mẹ trao cho con một giỏ cua đồng, 
bảo giã ra nấu canh làm cơm trưa.  Chú bé y 
lời mẹ dặn, mang giỏ cua ra làm.  Bất ngờ, 
vừa giáng chày đập con cua đầu tiên, thấy 
con vật quýnh quáng quờ quạng tay chân tìm 
đường chạy trốn, chú bé chợt động lòng bi 
mẫn, không nỡ tiếp tục, liền đem giỏ cua ra 
trút xuống ruộng cả.  

Tan chợ, bà mẹ mang hàng về.  Nhìn 
thấy mâm cơm đạm bạc, bà ngạc nhiên hỏi: 
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-  Thế… món canh cua đâu?  Chú bé ấp úng: 

-  Khi sáng, con mang cua ra làm, thấy 
chúng nó khóc, con thương quá nên thả hết 
rồi, mẹ ạ.  

Vừa đói vừa giận, bà mẹ vơ lấy cây đũa 
bếp gõ cho con một cái.  Chú bé hoảng sợ, 
co giò chạy ra khỏi nhà.  Chú đi, đi mãi và 
các trận chiến liên miên đã ngăn cách chú 
với bà mẹ cùng quê nhà từ đó.  

Ba mươi năm trôi qua… Bà mẹ đã già 
nua.  Sau những năm di tản, đã trở về quê 
cũ, vẫn bán chè theo từng buổi chợ để mưu 
sinh.  

Một hôm, đang buổi chợ, bà gặp một vị tăng 
trung niên, ghé qua hàng hỏi thăm gia thế và 
đề nghị giúp đỡ bà cụ bằng cách đem về 
chùa nuôi dưỡng.  Bà cụ nhận lời và vào 
chùa công quả từ dạo đó.  

Ngày tháng dần qua, đã đến lúc bà cụ từ giã 
cõi đời.  Hòa thượng trụ trì, tức vị tăng đã đề 
nghị đưa bà vào chùa thuở trước, có việc 
phải đi bố giáo phương xa.  Trước khi đi, 
ngài dặn các môn đệ rằng, nếu bà cụ có mất 
thì chư tăng cứ tẩm liệm chứ đừng mai táng 
mà phải đợi ngài về.  Mọi người đều y lời.  

Bà lão mất được một hôm thì Hòa thượng 
trở về.  Ðứng trước quan tài, Hòa thượng 
thắp hương khấn rằng: 

-  Trong kinh Phật có dạy, một người con tu 
hành đạt đạo, cha mẹ sẽ được sanh thiên, 
nếu lời dạy ấy không ngoa thì xin cho chiếc 
quan tài này vỡ ra để con thấy mặt mẹ lần 
cuối.  

Hòa thượng vừa dứt lời, mọi việc xảy ra như 
lời nguyện, trước sự kinh ngạc của toàn thể 
hội chúng.  

Hòa thượng bèn thuật lại thân thế của mình 
chẳng ai khác hơn là chú bé thả cua năm 
xưa.  Từ đó, người ta gọi ngài là Hòa thượng 
cua.  Và, cũng theo lời người kể thì mãnh vỡ 
của chiếc quan tài hiện còn lưu trữ tại một 
ngôi chùa Bắc Việt, để mọi người ghi nhớ 
câu chuyện lạ lùng và cảm động về Hòa 
thượng Cua và vị thân sinh ra ngài.  

Tuệ Nga tên thật là Trần Thị Nga, sinh năm 
1936 tại phủ Từ Sơn, tỉnh Bắc Ninh, là Phật 
tử Gia Đình Minh Tâm, chùa Quán Sứ, Hà 
Nội. Bà làm thơ từ năm 17 tuổi, là hội viên 
thi đàn Quỳnh Dao, Sài Gòn trước 1975. 
Hiện sống cùng gia đình tại thành phố 
Beaverton, tiểu bang Oregon, vùng Tây Bắc 
Hoa Kỳ. Bà cộng tác với các báo Quê mẹ, 
Đất mới, Hồn Việt, Văn, Làng văn, Thế giới 
ngày nay, Thời tập, Hoa mơ, Nguồn sống, 
Pháp duyên, Hoa sen, Pháp âm, Viên giác, 
Dân ý, Lạc Việt, Văn đàn, tạp chí Nguồn,...  
 
Tác phẩm: 
- Suối (Giải Văn học nghệ thuật 1974) 
- Suối trầm tư (1982) 
- Mây hương (Thơ đạo 1987) 
- Chiều phố mây (1991) 
- Hoa sương (1994) 
- Hoa đài dâng hương (Thơ đạo 1995) 
- Nửa viền trăng (1997) 
- Lan hoa thi tập (Tuệ Nga, Phương Hồ 
1998) 
- Suối hoa (1999) 
- Từ giòng sông trăng (2005) 
- Về bên suối Tịnh (2005) 
- Bà có 29 bài thơ đã được phổ nhạc do các 
Nhạc Sĩ Từ Công Phụng, Ngô Mạnh Thu, 
Mạnh Bích, Mộng Lan, Trọng Nghĩa, Trực 
Tâm, Tô Mai Lễ, Nguyên Nhu...  
(Theo https://www.thivien.net/Tue-Nga/…) 

Giới thiệu  
Thi sĩ TUỆ NGA 
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Cái gọi là tử cung– “dạ con”-  kia chính là 
nơi trú ngụ của đứa con, chẳng khác 
chi hoàng cung là nơi trú ngụ của nhà vua- 
cho nên kể từ lúc này bé đã là một… vì vua 
loi nhoi trong bụng mẹ, làm mọi thứ trong 
người mẹ chuyển động, đổi thay. Mẹ bấy giờ 
đã là một người phụ nữ khác. Một người sắp 
là mẹ, sắp làm mẹ. Sinh con rồi mới sinh 
cha/ sinh cháu giữ nhà rồi mới sinh ông. 
Cũng vậy, “sinh con rồi mới sinh mẹ”. 
Không có con thì sao là mẹ được! Và khi cái 
thai nhú lên từ trong bụng mẹ thì đó cũng là 
lúc “mẹ sinh”. Mẹ từ từ sinh ra theo sự lớn 
lên từng ngày của thai nhi. Và để… sinh ra 
một người mẹ thực sự thì mẹ phải “tu” thôi. 
Kẻ giúp mẹ tu… thành mẹ chính là đứa con 
trong bào thai, ngay từ khi còn trong trứng 
nước. 

Nó có quyền năng rất lớn. Nó làm thay đổi 
cả “vũ trụ quan” và “nhân sinh quan” của 
mẹ. Nói đơn giản hơn, nó thay đổi một cách 
nhìn. Lúc bấy giờ, người phụ nữ vừa  “cấn 
thai” kia đã nhìn mẹ mình cách khác, nhìn 
cha mình cách khác! Rồi nhìn chồng mình 
cũng khác, nhìn bạn bè mình cũng khác. 
Thậm chí nhìn hàng xóm láng giềng cũng 
khác đi rồi. Trước kia có khi hục hặc với 
cha, có lúc bực dọc với mẹ, tranh hơn tranh 
thua với đồng nghiệp với hàng xóm láng 
giềng bây giờ tự dưng thấy mênh mông lòng 
từ. Thấy thương thấy quý, thấy biết ơn tất 
cả. Cái sinh linh này, tấm hình hài này từ 
đâu mà đến, sẽ ra sao ngày sau? Phải làm gì 
đây cho nó hạnh phúc nhất, cho tương lai 
nó tốt đẹp nhất. Mãi nghĩ về nó mà không 
còn thấy cái tôi của mình nữa. Nó trở 
thành cái rún của vũ trụ chớ không phải cái 

“CON VÀO DẠ MẠ ĐI TU”   
Đỗ Hồng Ngọc  

“Mạ” là Mẹ.  Con vào dạ, mạ đi tu là khi 
“cấn thai” vào lòng tự nhiên người mẹ nào 
cũng … “đi tu”!  “Đi tu” đây không có 
nghĩa là xuống tóc, vào chùa gõ mõ tụng 
kinh mà chỉ có nghĩa là sửa mình, thay đổi 
mình, từ ngoài vào trong, từ trong ra ngoài. 
Mọi thứ ở người mẹ phải sửa sang, phải “tu 
chỉnh”, nên mới có câu “con vào dạ mạ đi 
tu”! 

Sửa mình không dễ. Nhưng một khi có “con 
vào dạ” rồi thì tự dưng phải sửa thôi. Bởi có 
“sửa” thì mọi thứ mới tốt đẹp cho con, cho 
mẹ, và cho cả gia đình. 

Thực ra, không chỉ “mạ đi tu”, mà người 
cha cùng cả nhà cũng đi tu với mạ! 

“Con vào dạ” ấy là lúc mang vào lòng 
cả một thế giới, cả một kiếp người. Cái sinh 
linh bé bỏng này nó đến từ đâu? Nó đi về 
đâu? Nó sẽ ra sao? Nó đến cách nào nó đi 
cách nào? Người mẹ bỗng trở thành triết 
gia một sớm một chiều! 

Bác sĩ Đỗ Hồng Ngọc 
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tôi là rún của vũ trụ như xưa. Lòng bi 
mẫn cũng từ đó mà tràn đầy. Thương người 
hơn, thấy rõ nỗi khổ đau của mình của người 
hơn và từ đó muốn giúp đỡ, muốn nâng niu. 
“Từ năng dữ lạc, bi năng bạt khổ”. Hóa ra đã 
“tu” lúc nào không hay! Rồi còn biết vui 
theo cái vui của người, thấy dễ tha thứ, 
dễ buông bỏ. Lòng đã rộng mở. “Hỷ xả” lúc 
nào đó vậy? Chưa biết là trai hay gái đây, 
nhưng không thành vấn đề. Có đứa con vào 
bụng, bỗng thấy mình không là mình nữa. 
Mà hai mình. Hai mà một. Mới hiểu thế nào 
là “nhất như”. Mắt nhìn khác đi, tai nghe 
khác đi, mũi ngửi khác đi, lưỡi nếm khác đi, 
và toàn cơ thể nữa, đã bày biện khác đi nên 
xúc tiếp cũng khác đi. Và đặc biệt, ý nghĩ, tư 
tưởng cũng đã khác đi nhiều lắm. Từ đó, 
những lời ăn tiếng nói dấm dẳng, đanh 
đá xưa kia bỗng trở nên từ ái, khoan 
dung;  những cử chỉ vụt chạc, hấp tấp lúc 
trước đã trở nên điềm đạm, từ tốn… Hóa ra 
“lục căn” đã dần thanh tịnh. Mắt tránh xa 
những hình ảnh bạo lực, kích dục… trong 
phim ảnh, sách báo, kịch nghệ. Tai tránh xa 
những âm thanh dậm dật loạn động hay áo 
não sầu thương. Từ bỏ những món ăn kích 
thích, nào rượu nào bia; lánh xa những 
nơi có mùi thuốc lá, tránh bớt những món 
cay nồng… Mặc rộng, thoáng mát, đi lại 
khoai thai. Ăn biết mình ăn, ăn gì, tại sao; đi 
đứng nằm ngồi thế nào… Mọi thứ cứ 
như chánh niệm. Tránh cả những chuyện cà 
kê dễ ngỗng, tránh các « bà tám » thị phi. 
Cái sinh linh bé bỏng kia, hoàng tử công 
chúa kia, không biết từ cát bụi nào đã đến, lỡ 
nó nghe được, nó bình phẩm, nó bắt chước 
thì sao? 

“ Ăn cơm có canh, tu hành có bạn ». Bạn tu 
đầu tiên gần gũi nhất phải là “thằng cha nó”. 
Từ ngày biết mình sắp làm cha “thiên hạ », 
ông đã âm thầm tự động bỏ thuốc lá, giảm 
bia rượu, thôi đàn đúm, la cà. Đi làm xong 

vội về… xoa đầu con, coi nó lớn tới đâu 
trong bụng mẹ. Ông chăm chú, nghiền 
ngẫm xem nó đã biết dòm ngó phê phán gì 
chưa. Tự dưng có một kẻ lạ hoắc tự trên 
trời rơi xuống, lọt tõm vào nhà mình, dòm 
dõi mình, nghe ngóng mình… cũng làm 
mình bối rối không ít chứ ! Cái gì bây giờ 
cũng len lén, ngó trước dòm sau. Nó cười 
chăng ? Nó nhăn chăng ? Nó đau chăng ? 
Nó giận chăng ? Hóa ra không phải « con 
vào dạ mạ đi tu » mà bố cũng phải tu. 

Lạ thay, rồi bà nội bà ngoại, ông nội ông 
ngoại tương lai cũng tu luôn. Ai cũng sửa 
mình, cũng tự thay đổi cả. Bà nội bà ngoại 
đâm ra dễ thương hết sức, chăm lo từng 
chút, dặn dò từng ly, bày đặt đủ trò, 
gây phiền hà không ít, nhưng tất cả chỉ vì 
cái sinh linh bé bỏng này thôi. 

Tu, nói cho cùng, cũng tu từ khóm cây bụi 
cỏ, từ tiếng mõ tiếng chuông. Cho nên, nhà 
cửa giờ cũng trở nên ngăn nắp, sạch sẻ, sáng 
sủa hơn. Sách đọc đã khác. Phim ảnh đã 
khác. Âm nhạc đã khác.  Chắc chắn cái cảm 
xúc sảng khoái, lâng lâng của mẹ khi được 
nghe một điệu hát ru quen  thuộc thuở nằm 
nôi sẽ làm sản sinh các kích thích tố hạnh 
phúc truyền qua thai nhi. Mấy bức tranh treo 
trên tường cũng đã kịp thay. Trong 
sáng hơn, tươi vui hơn. Nhớ chuyện kể ông 
bố người Mỹ da trắng nọ ngạc nhiên thấy 
đứa con sơ sinh của mình sao da đen tóc 
quíu khác thường thì bà vợ đã giải thích là 
do suốt thời gian mang thai bà đã ngắm mãi 
cái hình anh cầu thủ bóng đá da đen treo trên 
tường! Phải cảnh giác ! 

Rõ ràng, không chỉ tu mà còn phải học. Chỉ 
có hiểu biết một cách khoa học mới hết 
nỗi lo âu. Làm sao nuôi bé lớn lên từng ngày 
trong bụng đây? Làm sao cho mắt nó sáng, 
da nó đẹp, môi nó hồng đây? Nó chui ra 
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bằng đường nào? Có đau lắm không? Có 
phải “đi biển mồ côi một mình” như người 
ta nói không? Có cần « ông già » nó cùng 
“đi biển” cho có đôi không?  Có cho nó bú 
ngay không? Bú có hư không?… Ôi biết bao 
điều phải học.  Học để biết « cơ chế » của 
hoài thai, mang thai, của sanh nở để không 
còn phải sợ hãi, lo âu. Chắc chắn một điều là 
mẹ tròn con vuông, bởi sanh nở là 
chuyện sinh lý bình thường của bất kỳ bà mẹ 
nào.  Có người khuyên mổ đẻ cho khỏi đau, 
nhưng đau… cũng hay chứ, mới biết « mang 
nặng đẻ đau » là thế nào, mới biết « cha sinh 
mẹ dưỡng/ đức cù lao/ lấy lượng nào đong… 
» là thế nào! Làm gì có chuyện chọn 
giờ hoàng đạo để sanh thì sau này bé sẽ… 
làm vua, làm tể tướng ! Làm vua, làm tể 
tướng đâu không thấy chỉ thấy thiếu dưỡng 
khí não vì sinh non, sinh sớm, dễ mắc 
bệnh tâm thần về sau. Cứ sanh đẻ tự 
nhiên thôi để được là người đầu tiên đón bé 
vào đời, rồi cho nó bú ngay…. để được làm 
mẹ, là mẹ, sớm chừng nào hay chừng nấy. 

Nhiều người đi tu muốn mau thành “chánh 
quả”. « Mạ đi tu » nhiều khi cũng vậy. Cũng 
muốn “gíáo dục » sớm cái sinh linh bé bỏng 
này ngay khi còn trong trứng nước để mong 
sau này nó thành thần đồng, thành siêu 
nhân, anh hùng, vô địch… Nhưng « quả » 
mà chín mau quá chỉ có cách « giú ép ». Mà 
giú ép thì không ngon. Cái gì gượng quá đều 
không hay.  Mạ mà căng thẳng quá để « tu » 
cũng sẽ tạo nên stress, sản sinh nhiều 
chất độc hại cho cơ thể, cho cả mẹ lẫn con. 

Cảm ơn chút sinh linh bé bỏng sắp bước vào 
« cõi người ta ». 

Và cảm ơn tất cả vì những yêu thương trìu 
mến! 

Có Niềm Vui Tức Thì  
NS. Thích Nữ Tâm Vân  

Đời người tuy có vô số sự lựa chọn, chúng ta 
luôn đứng ngã tư đường, nhưng kỳ thật 
đường ta chọn chỉ có một ...Trong mỗi 
chúng ta đều có sự lựa chọn để dừng lại 
….bạn chọn cách nào cũng được … quan 
trong là tâm bạn không còn phiền não khổ 
đau... không còn toan tính lo nghĩ... về mặc 
tinh thần được an yên... về mặt hình thức 
giải quyết từng việc là ổn.....Người xưa có 
dạy “ cơm thì ăn từng miếng mà việc thì 
phải làm từng phần” đó chính là tâm nguyện 
đưa ra sự lựa chọn, chỉ cần bạn tiến về phía 
trước theo tiếng nói của lòng mình. 
 
Dù chúng ta có bận đến mấy cũng cần nhắc 
tâm ta dừng lại. … mặc dù sự dừng lại chỉ có 
sự an lạc đến trong ngắn ngủi, nhưng cũng 
giúp bạn cân bằng mọi thứ … những khoảnh 
khắc có hạnh phúc bình yên là những điều 
tốt đẹp luôn ngắn ngủi ...bỏi vì quá ngắn 
ngủi nên nó rất quí giá  
 
Chúng ta tự nhắc mình sống trong chánh 
niệm, sống hết mình với thực tại. Chúng ta 
tự thưởng cho mình ít phút rảnh rang, thảnh 
thơi, thư giãn. Những giây phút đó hoàn toàn 
không làm gì cả, đơn giản chỉ thư giãn, chỉ 
sống và làm việc hết mình với hiện tại mà 
thôi. 
 
Chúng ta khác chư Phật ở chỗ, Đức Phật ăn 
cơm còn ta thì không, Đức Phật có uống 
nước còn ta thì không, Đức Phật có ngủ còn 
ta thì không. Bạn thấy lạ không nào. 
 

(Xem tiếp theo trang 30) 
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Năm nay GHPGVNTN hải ngoại tổ chức lễ 
kỷ niệm ngày đức Phật đản sanh tại công 
viên JFK Hocky Fields,  đây là một địa điểm 
tuyệt vời nằm bên bờ hồ Tidal Basin, chung 
quanh là cả một quần thể di tích lịch sử như: 
Đài tưởng niệm Washington (Washington 
Monument), đài tưởng niệm Abraham 
Lincoln (Abraham Lincoln Memorials), đài 
tưởng niệm chiến tranh Việt Nam, đài tưởng 
niệm chiến tranh Triều Tiên, đài tưởng niệm 
chiến tranh đệ nhị thế chiến…Để xin được 
giấy phép để tổ chức lễ Phật đản chung của 
cộng đồng Việt Nam hải ngoại ở đây là cả 
một quá trình cam go. Ban tổ chức liên tục 
xin phép, giải trình với chính quyền sở tại để 
thuyết phục họ. Phải nói các sư và các thiện 
nguyện viên thật xuất sắc. Ngoài việc xin 
giấy phép ra, ban tổ chức phải chuẩn bị cả 
một núi công việc từ vận động tài chánh, tổ 
chức đưa đón, xe cộ, ăn ở cho cả ngàn con 
người, phải liên lạc thuê mướn cảnh sát giữ 
an ninh, nhân viên y tế…Ban tổ chức và 
toàn thể tình nguyện viên đã làm một cách 
năng nổ, nhiệt tình và chu đáo. 
Lễ Phật đản năm nay là một sự kiện lớn của 
Phật giáo Việt Nam hải ngoại, đánh dấu một 
chặng đường năm mươi năm qua. Lễ Phật 
đản năm nay tại thủ đô Hoa Thịnh Đốn của 
nước Mỹ là một cuộc “ra mắt” lớn với công 
chúng Mỹ. Rất nhiều người Mỹ và khách du 
lịch đã tò mò ghé lại xem buổi lễ. Lễ phật 
đản đánh dấu năm mươi năm có sự tham gia 
của quý hòa thượng khắp các châu lục. Hòa 
thượng Thích Như Điển và pháp lữ từ Đức 
quốc – châu Âu. Thượng tọa Thích Nguyên 
Tạng và pháp lữ từ Úc châu đến. Quý hòa 
thượng, đại đức tăng ni và đồng hương Phật 
tử từ khắp các tiểu bang tụ hội về. Có thể 

Phật giáo cũng như vận mệnh của người 
dân, luôn thăng trầm theo thời cuộc. Năm 
mươi năm trước quốc độ trải qua cuộc bể 
dâu tang thương, rồi kế tiếp là những ngày 
tháng khắc nghiệt điêu linh đã khiến hàng 
triệu người phải ly hương. Người ra đi có 
thể là di tản, vượt biên, vượt biển… Lao 
vào cõi chết để tìm đương sống. Người ra đi 
mang theo cái thân thể gầy gò ốm yếu, cái 
tâm hồn tan nát tả tơi. Người ra đi với hai 
bàn tay trắng, bỏ lại tất cả sau lưng. Sau khi 
đến được vùng đất mới, gầy dựng lại từ đầu. 
Một trong những việc ấy là xây dựng những 
ngôi chùa Việt trên đất mới, ngoài việc học 
hành mưu sinh, việc hoằng pháp, thực hành 
Phật pháp lại thiết tha. Việc xây chùa không 
phải là một chuyện dễ, nó không chỉ về kinh 
tế mà còn những vấn đề pháp lý, văn hóa và 
thái độ của cư dân bản xứ…Phải nói là trăm 
khó ngàn khăn, tuy nhiên với lòng mộ đạo 
cao, với tín tâm tam bảo sâu, với sự quyết 
tâm không ngại khó… Từ đó những ngôi 
chùa dần dần mọc lên trên khắp xứ sở Cờ 
Hoa nói riêng và toàn thế giới nói chung. 
Năm mươi năm đã trôi qua, giờ đây Phật 
giáo Việt đã có chỗ đứng vững vàng, có cơ 
sở khang trang, có tư cách pháp nhân… Có 
những đạo tràng độ được cả người bản xứ. 
Cụ thể như những đạo tràng thuộc Làng 
Mai, chùa Viêt Nam (Texas)…Phật giáo 
Việt Nam hải ngoại may mắn có được 
những bậc cao tăng thạc đức, tinh thông nội 
điển lẫn ngoại điển, có thể kể như: Ngài 
Thích Thiên Ân, Ngài Thích Trí Chơn, Ngài 
Thích Nhất Hạnh, ngài Thích Như Điển, 
ngài Thích Nguyên Tạng… Những lớp tu sỹ 
trẻ cũng đầy năng lực như sư cô Thích Nữ 
Hạnh Từ… 

NĂM MƯƠI NĂM, MỘT CHẶNG ĐƯỜNG 
Tiểu Lục Thần Phong  
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điểm sơ qua: California, Michigan, Nevada, 
Florida, Georgia, North Carolina, South 
Carolina, Tennessee, Pennsylvania… Có thể 
nói là buổi lễ Phật đản năm nay lớn nhất, 
đông đảo nhất từ trước tới nay. Quý thầy, 
quý sư cô, toàn thể đồng hương Phật tử thảy 
đều hoan hỷ vô cùng. Ngoài những nghi lễ 
thường thấy, ở lễ Phật đản năm nay còn có 
chương trình cầu nguyện cho Việt Nam tại 
đài tưởng niệm chiến tranh Việt Nam. Chùa 
Giác Sơn và ban tổ chức đã tổ chức đoàn xe 
hoa rước Phật biểu diễn quanh khu vực 
trong yếu, khu vực quyền lực nhất nước Mỹ 
đó là khu vực quanh những con đường bọc 
lấy Bạch Cung, Đài tưởng niệm Washington 
(người Việt ta quen gọi là tháp bút chì), chạy 
quanh Nation Mall…Lời kinh tiếng kệ, 
chuông trống bát nhã vang lên giữa đất trời 
Hoa Thịnh Đốn. Giáo pháp của Thế Tôn 
được hoằng truyền ngay tại vùng đất thần 
kinh của Mỹ, trái tim của nước Mỹ. Những 
người con Phật không khỏi xúc động trong 
khoảnh khắc này và ngay tại đây. Những bộ 
cà sa sáng lên trong cảnh quan xanh tươi của 
công viên. Những tà áo dài tha thướt của 
hàng Phật tư Việt Nam làm ngỡ ngàng ánh 
mắt của cư dân địa phương và khách du lịch. 
Những lá cờ Phật giáo tung bay phần phật 
trong nắng gió thủ đô như hòa điệu với 
những lá cờ Hoa Kỳ vốn có khắp mọi nơi ở 
khu vực National Mall này. 
Năm mươi năm, lần đầu tiên cả một rừng cờ 
năm màu của Phật giáo bay phất phới suốt 
mấy ngày qua ở Hoa Thịnh Đốn. Nếu sự 
kiện đức Phật đản sanh ở Lâm Tỳ Ni là một 
sự kiện vô tiền khoáng hậu ở thế gian, thì sự 
kiện lễ Phật đản ở Hoa Thịnh Đốn là một cột 
mốc, một nét son trên dòng Phật sử của 
người Việt hải ngoại. Đây cũng là một sự 
kiện mới lạ đối với cư dân địa phương. Buổi 
sáng Chủ Nhật, ngày rước Phật và đi nhiễu 
Phật quanh hồ trước đài tưởng niệm tổng 
thống Abraham Lincoln là một sự kiện nức 

lòng người. Hàng ngàn chư tôn đức, tăng ni 
và đồng bào, đồng hương Phật tử bước đi 
những bước chân an lạc. Tiếng rì rầm xưng 
niệm danh hiệu đức Thế Tôn lan tỏa vào 
không gian mênh mông bao la. Có lẽ từ ngày 
khánh thành tượng đài tưởng niệm cho đến 
hôm nay mới có một sự kiện đặc biệt này. 
Đạo Phật nói chung, Phật giáo nói riêng đã 
đem lại một không khí mới cho văn hóa của 
người bản địa. 
Lễ Phật đản hay còn gọi là lễ tam hợp 
(Vesak) nhân năm mươi năm Phật giáo Việt 
Nam hình thành và phát triển ở hải ngoại, đã 
làm phong phú thêm vốn văn hóa của xứ sở 
Cờ Hoa. Người Mỹ biết đến Phật giáo như 
một tôn giáo hòa bình. Tất nhiên những yếu 
tố lễ nghi, phẩm phục, ngôn ngữ có lạ mắt 
với họ. Họ có thể xem đó như là một yếu tố 
văn hóa huyền bí của phương Đông. Nước 
Mỹ, cụ thể là thành phố Nữu Ước đã lấy tên 
thiền sư Thích Nhất Hạnh để đặt tên đường. 
Đây là một sự vinh danh và công nhận công 
lao cũng như sức ảnh hưởng của ngài. Nữu 
Ước có đường Thích Nhất Hạnh là một sự 
vinh dự to lớn của Phật giáo nói riêng, toàn 
thể người Việt Nam nói chung. 
  
Năm mươi năm là một quãng đường dài, là 
thời gian đủ tròn hai thế hệ. Quý hòa 
thượng, tăng ni và quý đồng hương Phật tử 
đã bỏ ra biết bao công sức để có được ngày 
hôm nay. Năm mươi năm để có được một 
ngày long trọng và vinh dự như thế này. 
Không biết rồi năm mươi năm tới sẽ ra sao? 
Khi mà thời cuộc thay đổi một cách nhanh 
chóng và đầy bất ngờ, mặc khác khoa học 
công nghệ, kỹ thuật, điện toán, trí thông 
minh nhân tạo phát triển cao độ đã làm thay 
đổi sâu sắc thói quen, hành vi của con người. 
Đạo Phật và Phật tử cũng không thể nằm 
ngoài quy luật vô thường, ắt sẽ có nhiều 
chuyển biến khác trong tương lai. Cũng như 
thế, năm mươi năm trước chẳng có ai biết 
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được Phật giáo Việt Nam có một luồng chảy 
mạnh mẽ bên ngoài quốc gia, Phật giáo Việt 
Nam có một cơ đồ sự nghiệp hết sức đáng tự 
hào như thế này. Phật giáo Việt Nam hải 
ngoại nhờ sự lèo lái kiên trì bất khuất của 
các vị long tượng sư vương của 
GHPGVNTN nên mới có được ngày hôm 
nay. 
 
Suốt chiều dài lịch sử của tộc Việt, của quốc 
gia. Phật giáo cũng trải qua nhiều thăng trầm 
thử thách, ngay cả những lúc khốc liệt nhất 

cũng không thể chia cách dân tộc với đạo 
pháp được. Dân tộc và đạo pháp luôn song 
hành với nhau. GHPGVNTN giữ đúng tôn 
chỉ này, hành hoạt trong lòng dân tộc, hòa 
vào lòng dân tộc. Năm mươi năm của Phật 
giáo Việt Nam hải ngoại cũng chính là năm 
mươi năm bền bỉ đi cùng năm tháng của 
GHPGVNTN. 
  

Tiểu Lục Thần Phong 
Washington DC. 0425 

Tản Mạn Về Quan Hệ Thầy, Trò Trong Đạo Và Đời Ngày Xưa Và Nay 
Huệ Hương 

Những tuần lễ liên tiếp trong tháng 5/2022 
tại Sydney tôi được tham dự các buổi 
concert có khi đó là buổi từ thiện cho nạn 
lụt, khi thì do một nhóm học trò mà tư cách 
đạo đức khiến chúng ta ngưỡng phục tổ 
chức và toàn bộ số tiền thu được sẽ là quà 
tặng đến một vị Thầy khi về hưu khiến tôi 
chạnh lòng thao thức tư duy … 
 
Hơn thế nữa với khung cảnh trang nghiêm 
huy hoàng nhỏ trong phạm vi một thành phố 
hoa lệ ta mới ngưỡng phục Đức Phật bậc 
siêu việt của thế giới hoàn vũ này đã dứt 
khoát từ bỏ cung vàng điện ngọc nơi mà sự 
mọi vật chất được cung phụng đầy đủ. 
 
Và phải nói thêm trong địa hạt tình người, 
buổi tổ chức tiễn đưa Thầy dạy âm nhạc 
mình từ một Head Master của Sydney 
Grammar College quy tụ nhiều musician nổi 
tiếng khắp nơi về …quả là một điều kính 
ngưỡng . Buổi hoà tấu đã đánh động tâm 
linh mọi người và ngay chính tôi trong mùa 
Phật Đản này. 
 
Có phải thế giới phương Tây và Á Đông cổ 

kính của mình vẫn còn khác nhau xa lắm. 
…..Phải chăng chúng ta chỉ viết những bài 
tưởng niệm thật sâu sắc và cảm động khi 
tiễn đưa Giác Linh ân sư mình khi Ngài 
thong dong về cảnh giới Phật mà quên xưng 
tán khi quý Ngài còn chung sống trong hạ 
giới cùng ta. 
 
Hơn thế nữa, có bao nhiêu học trò đương 
thời đã “appreciate” toàn bộ công trình tham 
khảo nghiên cứu của Thầy mình? 
 
Phải chăng cộng đồng chúng ta xem việc 
những tác phẩm của Thầy mình như là….từ 
một cá nhân muốn đề cao bản ngã mình và 
phán xét một cách hời hợt. 
 
Nhân đọc kinh lời vàng (tác giả Dương Tú 
Hạc, Dịch giả HT Thích Trí Nghiêm) kính 
xin ghi lại vài trích yếu lấy từ những bộ kinh 
vĩ đại và tự mình chiêm nghiệm hầu thu thập 
chút ít gì cho sự thao thức tư duy đó ….. 
 
Trong ba vị trí đặc biệt quan trọng của xã 
hội xưa “Quân - Sư - Phụ” thì người thầy chỉ 
đứng sau vua, người được xã hội, nhân dân 
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đặc biệt coi trọng và tôn vinh, là người mà 
nhân dân gửi gắm niềm tin để giúp con em 
họ học hành mà thành tài. 
 
Trong xã hội xưa, cái nghĩa “Tôn sư trọng 
đạo” được gắn với tính mô phạm, khuôn 
phép, nhân cách, đạo đức. Vì thế, thầy phải 
ra thầy, trò phải ra trò chứ không thể có bất 
cứ một yếu tố nào chi phối giá trị này. Muốn 
được học trò tôn kính, thầy phải giữ đúng 
chữ đạo làm Thầy biểu tượng của nhân cách 
cao đẹp, đạo đức. 
 
Về phía học trò, biết nghe lời Thầy biết 
chăm chỉ học tập và biết ứng xử cho phải 
đạo. Nếu phạm lỗi phải biết kính cẩn xin lỗi 
và sửa chữa lỗi lầm. Chính vì vậy, trò vi 
phạm, nhất là phạm lỗi đạo đức, Thầy trách 
phạt, thậm chí dùng roi đánh vào tay, vào 
lưng, thậm chí từ chối sự giáo dục để học trò 
nhận ra lỗi lầm của mình nhưng trò và gia 
đình không hề kêu ca, không hề trách mắng 
Thầy vì họ đều nhận thức được rằng, có như 
vậy, bản thân mới nên người, mới cố gắng 
học hành để thành đạt. Điều học trước tiên 
cũng là …Khi gặp thầy, trò phải thực hiện 
những nghi lễ chào hỏi một cách cung kính. 
 
Chính vì vậy,  một trong những nguyên tắc 
hàng đầu của nghề giáo là phương pháp 
“thân giáo” (gương mẫu). Có nghĩa là lấy 
bản thân mình làm tấm gương cho học sinh 
noi theo, từ trong cách đi đứng, nói năng, xử 
sự… 
 
Thời đại gần đây nhất chúng ta thường nghe 
nhắc đến công đức của biết bao người thầy 
tài năng, đức độ, cuộc sống thanh bần mà 
trong sáng như gương Thầy Chu Văn An, 
Ngài Nguyễn Bỉnh Khiêm v.v… 
 
Từ phẩm chất thanh cao tuyệt vời quý Thầy, 
người người tôn trọng đây là những bậc thầy 

vĩ đại. Cuộc đời của quý Thầy dù có trải qua 
bao nhiêu thăng trầm thì bản chất luôn là 
một thầy giáo mẫu mực. 
 
Nói về Thầy Chu văn An có lẽ Thầy đã được 
đánh giá là nhà sư phạm toàn diện nhất trong 
lịch sử đất nước. Trong suốt cuộc đời gắn bó 
với nghề giáo, Chu Văn An đã dạy hầu hết 
các học sinh từ thấp đến cao, từ bình dân 
đến quý tộc. 
 
Còn ở  Nguyễn Bỉnh Khiêm, ông là người có 
tài năng siêu việt nhưng phẩm chất rất gần 
gũi và  bình dị. Ông thường dạy học trò của 
mình đạo đức làm người và phê phán những 
thói hư tật xấu mà con người nên tránh. 
 
Trộm nghĩ ngày nay cũng thế …để hoàn 
thành nhiệm vụ vẻ vang của mình đặc biệt 
người thầy giáo ngoài đời hay một vị minh 
sư trong Đạo phải chăng quý vị ấy hết sức 
chú trọng rèn luyện đạo đức, chứ không thể 
chỉ rèn tài, vì đức mới là cái gốc. Để làm 
được điều này thì tất nhiên quý Thầy, quý 
Sư phải lấy lòng nhân ái mà cảm hóa học 
trò , đệ tử , lấy sự uyên thâm mà thu hút sự 
hiếu học của họ. Bên cạnh đó, việc đánh giá, 
phán xét khả năng, đạo đức cũng phải công 
bằng, vô tư, không thiên vị và như thế có thể 
giáo dưỡng và huấn luyện một con người trở 
thành người có cả tài lẫn đức thì cần lắm sự 
đức độ, thông thái của người Thầy, Minh Sư 
vậy. 
 
Đâu đấy có một danh ngôn rằng: “Sự gương 
mẫu của người thầy giáo là tia sáng mặt trời 
thuận lợi nhất đối với sự phát triển tâm hồn 
non trẻ mà không có gì thay thế được”. 
  
Đọc được trong các quy chế thiền môn, từ 
năm 2000 trở về trước (không rõ sau này vì 
tôi đã ẩn cư nhiều năm trong tháp ngà) 
chúng ta thường thấy những lời khuyên dạy 
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như sau: 
 
—-Phép thờ thầy, ngầm ý sâu nữa là phép 
thờ đại chúng luôn nữa (câu chuyện Ngài 
Đạo Giản) 
 
“Thiền sư Đạo Giản núi Vân Cư ở Nam 
Khang, triều Tống, ban đầu tham kiến Thiền 
sư Đạo Ưng. Đạo Ưng đàm thoại với ngài 
ba ngày đã tán thán căn khí của ngài, bảo 
ngài nên khắc khổ nhẫn nại phục vụ đại 
chúng. Từ đó ngài gánh nước, bửa củi, giã 
gạo, nấu cơm, lo liệu các việc trong chùa 
mà trong chúng không ai hay biết. Ngài là 
một vị tăng tài kiệt xuất về luận đạo, chuyện 
cổ kim ẩn giấu trong tùng lâm” 
  
Riêng thời nay, trong Đạo ….Phật tử nào 
thực hành lễ phép, kính dường bậc sư 
trưởng, kính dường Hòa thượng, Thầy Trụ 
trì, những bậc Thầy lớn, đừng nói xấu gì hết 
thì bốn phước tự nhiên tăng trưởng hồi nào 
không hay. 
 
Kính Pháp Cú: “Người thực hành lễ phép 
thường kính bậc trưởng lão, bốn phước tự 
nhiên tăng: đẹp, mạnh, thọ và an.” 
  
——Người học có thầy cũng như cây có 
gốc. 
 
——“Thầy nói chưa xong trò không được 
nói, nghĩa là thầy nói chưa xong không được 
cắt ngang để nói ý mình. Bởi vì ta sẽ không 
nghe được thêm điều gì lại tỏ ra sự mất tôn 
kính của người có học thức . Cũng không 
được nói lý tranh hơn thua.” 
 
——Người đệ tử dù lớn tuổi hơn Sư Phụ 
cũng cần được hướng dẫn về thái độ tôn 
trọng và quí mến người giảng dạy mình, thì 
người giảng dạy mới dễ dàng trao chìa khóa 
tri thức một cách nhiệt tình, không giấu 

giếm. 
 
—-Dẫu có lìa thầy nhưng cũng nhớ lời thầy 
dạy, chẳng nên luân tình tự ý theo người thế 
tục làm việc bất chánh. 
Trộm nghĩ: 
 
Ngày nay với phương tiện công nghệ quá 
tiến bộ, người đệ tử thường không có thời 
gian hầu cận Thầy như ngày xưa mà chỉ 
dược nuôi dưỡng tâm linh bằng những bài 
pháp thoại. Do đó một vị Thầy khi thuyết 
giảng cần lồng trong đó những hạnh đức mà 
người nghe có thể tu tập theo. 
 
“Nếu có Tỳ kheo vì người thuyết pháp mà tự 
suy nghĩ: "Ta vì kẻ kia thuyết pháp, khiến họ 
tin kính ta, sẽ cho ta rất nhiều vật uống ăn, 
áo mặc, nên ta thuyết pháp", ấy là bất tịnh 
thuyết pháp. Trái lại Tỳ kheo vì người thuyết 
pháp, mục đích muốn người nghe chứng giải 
Phật Pháp, lìa các phiền não, trừ khổ hiện 
tại. Và có thể khiến kẻ nghe, nghe mình 
thuyết pháp, như thuyết tu hành, vì khiến 
người nghe lãnh hội được pháp, được nghĩa, 
được lợi, và được yên vui. Thuyết pháp như 
thế gọi là thanh tịnh từ bi thuyết pháp.” 
 
Kinh Trường A Hàm 
— 
Người thuyết pháp cần tu 4 hạnh: 

 
Học rộng nghe nhiều, năng giữ tất cả 

ngôn từ chương cú 
Quyết định khéo biết hành tướng sanh 

diệt của các pháp thế gian và xuất thế 
gian 

Phải được thiền định và trí huệ, tùy thuận 
các kinh pháp mà không tranh luận 

Chẳng thêm chẳng bớt, cứ đúng như 
Pháp mà nói 

 
Luận Thập Trụ Tỳ Bà Tập 
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— 
Thân tâm mình đã được giáo huấn rồi, lại 
đem dạy người, thời chẳng khó; nếu muốn 
dạy người trước phải dạy mình đã. 
Kinh Phật Trị Thân 
—- 
Trước trừ ác mình, sau dạy người trừ; nếu 
mình chẳng trừ, mà dạy người trừ, đâu có lý 
vậy. Vậy nên Bồ Tát trước phải tự bố thí, trì 
giới, tri túc, cần hành, tinh tấn, nhiên hậu 
mới giáo hóa người. 
Kinh Ưu Bà Tắc Giới 
——- 
 Như vị Đại Thuyền Sư thường đem con 
thuyền vĩ đại, hạ giữa dòng chảy, chẳng 
đụng bên này, chẳng chạm bên kia, chẳng 
trụ giữa dòng, cứ thẳng tiến tới, không chút 
ngừng nghỉ. 
 
Cũng thế, Bồ Tát lấy thuyền Ba la mật, ở 
trong dòng sanh tử, mà chẳng chán sanh tử, 
chẳng thủ Niết Bàn, mà cũng chẳng ở giữa 
dòng, là vì muốn khiến chúng sanh đạt đến 
bờ bên kia, nên không ngừng tay. Trong 
khoảng vô lượng kiếp, thường tu tinh tiến 
giáo hóa chúng sanh. 
Kinh Hoa Nghiêm 
  
Hoàn cảnh thời đại hiện nay có những lúc ta 
không không thể gần bên Thầy và Minh Sư 
nên …..thường người Thầy khó biết căn cơ 
người nghe pháp online nhiều, vì thế cho 
nên khó áp dụng được như những lời trích 
yếu được tìm thấy trong Kinh Lời Vàng (Tác 
giả: Dương Tú Hạc- Dịch giả: HT Thích Trí 
Nghiêm) từ 60 năm về trước như sau: 
——- 
Kẻ nói pháp, xem căn cơ của người nghe mà 
nói, họ nhất tâm nghe hiểu thấu vào trong 
nghĩa của lời nói, như khát được uống; và 
thấy kẻ nghe pháp buồn vui hỗn độn mới 
nên vì nói pháp. 
Luận Trí Độ 

—— 
Bồ Tát biết chỗ sở tác của chúng sanh, biết 
nhơn duyên, biết tâm hành, và biết ưa thích 
của chúng mà nói pháp. Với kẻ tham dục 
nhiều, nên nói pháp bất tịnh; với kẻ giận dữ 
nhiều, nên nói pháp đại từ; với kẻ ngu si 
nhiều, nên nói pháp siêng năng, quan sát các 
pháp; với kẻ ba món độc đều nhiều, nên dạy 
khiến thành tựu pháp môn trí huệ; với kẻ ưa 
vui sanh tử, nói pháp ba món khổ; với kẻ 
đắm chấp các thứ "có" nói pháp "không 
tịch" với kẻ lười nhác, nói pháp đại tinh tấn; 
với kẻ ôm lòng ngạo mạn nói pháp bình 
đẳng; với kẻ nhiều dua dọc, nói pháp Bồ Tát 
tâm; với kẻ tâm tánh chất trực mà ưa vắng 
lặng, nên rộng vì nói các pháp khiến họ 
thành tựu Đạo quả. 
Kinh Hoa Nghiêm 
—— 
Đức Phật bảo các đệ tử rằng: Cũng như thợ 
vàng lấy các thứ vàng, tùy ý muốn tạo thành 
các thứ trang điểm: như chuỗi anh lạc, vòng, 
thoa, kiềng mão v.v...hình tướng tuy khác 
nhau nhưng chẳng ngoài vàng mà có. 
Đức Như Lai cũng thế, chỉ lấy một Phật Đạo 
tùy thuận chúng sanh, mà phân biệt nói ra 
nhiều pháp. Như một thức phân biệt nói có 
sáu; một sắc phân biệt nói thành sáu; vì 
muốn giáo hóa chúng sanh nên phải phân 
biệt vậy. 
Kinh Niết Bàn 
——- 
Bồ Tát thường hay tu phương tiện thắng trí 
mà biết được tâm của chúng sanh ưa muốn 
những gì, rồi tùy theo bệnh mà cho thuốc 
diệt trừ hết các bệnh, nghĩa là khiến chúng 
sanh thông suốt Phật pháp, gọi là Phương 
tiện ba la mật. Vì muốn khiến chúng sanh 
được lợi ích nên chẳng tiếc thân mạng, gọi là 
Thân cận ba la mật. Vì các chúng sanh nên 
đối với kẻ oan người thân bình đẳng nói 
pháp mầu nhiệm, khiến vào Phật trí, gọi là 
Chơn thật ba la mật ai trọn nên ba món sau 
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đây, thì mới gọi là thành tựu Thiện xảo ba la 
mật (ba la mật là nghĩa: rốt ráo). 
Dùng sức chánh trí có thể hiểu rõ tâm hành 
thiện, ác của chúng sanh mà vì nói pháp 
tương ưng khiến vào nghĩa sâu xa mầu 
nhiệm. An trụ Niết bàn rốt ráo, gọi là lực Ba 
la mật. Dầu hy sinh thân sống vì mục đích 
lợi lạc chúng sanh, gọi là thân cận Ba la mật. 
Đem sức Diệu trí mà giáo hóa chúng sanh tà 
kiến, khiến dứt ác nghiệp, chứng quả Niết 
bàn "thường, lạc", gọi là chơn thiệt Ba la 
mật. Thành tựu 3 món này, mới là thành tựu 
trí lực Ba la mật. 
Kinh Hoa Nghiêm 
Tuy nhiên bao giờ việc tri ân đối với một vị 
Thầy, một Minh Sư cần triệt để áp dụng: 
“Đức Phật dạy: kẻ nào biết ơn thầy, khi có 
thầy thì lo phụng sự; khi vắng thầy thời lo 
suy nghĩ những lời thầy đã dạy bảo; giống 
như kẻ hiếu tử nghĩ nhớ cha mẹ, và như 
người đói khát nhớ nghĩ đến việc uống ăn.” 
Kinh Trang Tâm 
—- 
Đệ tử kính phụng sư trưởng có 4 điều: 

Phải hầu hạ 
Lễ kính cúng dường 
Tôn trọng những lời thầy dạy bảo phải 

cung kính tùy thuận, chớ không được 
chống trái 

Khi đi theo thầy nghe được điều gì hay, 
khéo nhớ giữ gìn, chớ bỏ lãng quên 

Kinh Thiện Sanh Tử 
 ————- 
Đệ tử thờ thầy phải có 5 điều: 

Kính mến là khó gặp 
Phải nhớ ơn thầy 
Nghe theo lời dạy 
Nghĩ nhớ chẳng nhàm 
Khi đi theo sau hầu hạ phải khen ngợi 

điều hay của Người 
Kinh Lục Phương Lễ 
——- 
 Lóng nghe cho chắc, ưa học hỏi, siêng làm 

việc, không phạm lỗi, cúng dường thầy. Ấy 
là năm điều đệ tử thờ thầy vậy.  
Kinh Thiện Sanh Tử 
 
Còn vị Thầy, Sư Trưởng đối với đệ tử cần 
tuân thủ quy tắc sau : 
——— 
cần lấy 5 điều mà đối xử với đệ tử: 

Tùy thuận theo phép điều ngự 
Dạy những điều mà trò chưa biết 
Tùy theo sự nghe biết của trò mà khiến 

cho hiểu thấu căn lành 
Chỉ kẻ hiền lành cho trò kết bạn 
Đem hết chỗ hiểu biết của mình mà dạy 

trao cho trò không nên lẫn tiếc 
Kinh Trường A Hàm 
 
——-  
Lai phải dạy đệ tử có 5 điều: 

Khiến trò mau hiểu 
Dạy trò giỏi hơn đệ tử của kẻ khác 
Phải dạy trò biết rồi nhớ mãi chẳng quên 
Phải giải nói các điều nghi nan cho trò 

hiểu rõ 
Muốn khiến trí huệ của trò cao hơn mình 

Kinh Lục Phương Lễ 
 ——— 
Hay khiến học hay dạy bảo, khiến học siêng 
năng đem về đạo lành, cho trò làm với kẻ 
hiền hữu. Ấy là năm điều mà thầy đối với trò 
vậy.   
Kinh Thiện Sanh Tử 
 
Kính mời quý đạo hữu xem lời Đức Phật dạy 
bảo khi Ngài A Nan tham vấn 
 
A Nan thưa Phật rằng: người đời và đệ tử 
Phật khinh rẻ bực Thầy và họ đem ác tâm 
đến bậc Thầy và người đạo đức thì tội ấy thế 
nào? 
 
Phật bảo A Nan rằng: “là con người thời phải 
ưa mến đức của người khác và vui mừng điều 
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lành của họ, chẳng nên ganh tị. 
 
Còn như đem ác tâm đến bậc Thầy và người 
đạo đức thì cũng như đem ác tâm đến Phật 
không khác chi cả”. 
 
Ví phỏng đem cái cung nặng một vạn tạ bắn 
vào thân mình chừng có đau hay không? A 
Nan thưa: thật đau lắm đau lắm. Phật nói: 
người có ác ý đem đến người đạo đức cùng 
là bậc Thầy hãy còn đau hơn gấp mấy lần 
cái mũi tên kia bắn vào thân minh. 
 
Là kẻ đệ tử chẳng nên khinh dễ bậc Thầy và 
đem ác ý đến kẻ đạo đức. 
 
Người có đạo đức phải xem họ như Phật chớ 
chẳng nên ganh tị hủy báng. Người có giới 
đức cảm động đến các Thiên long qủy thần 
không một vị nào chẳng cung kính. 
 
Thà lao mình vào đống lửa, cẩn thận chớ 
nên ganh tị và hủy báng kẻ thiện nhơn, tội 
ấy chẳng phải nhỏ nhen, cho nên phải cẩn 
thận lắm.  
 
Kinh A Nan Vấn Sự Phật Cát Hung 
 
 Cũng nên biết rằng khi đệ tử bị quở mắng là 
vì đã phạm: 

Bất tín 
Biếng nhác 
Ác khẩu 
Tâm không biết xấu hổ 
Gần gũi ác tri thức 

 
Thế cho nên khi A Nan thưa Phật rằng: bực 
Thầy có quyền la mắng đệ tử, tội nhỏ cho là 
to, chừng như Thầy có lỗi hay không? 
 
Phật đáp: không nên không nên! 
 
Đạo nghĩa Thầy trò phải lấy đạo cảm hóa tự 

nhiên, phải cùng nhau có lòng tin cậy thân 
hậu; xem trò như mình, việc chi mình chẳng 
muốn làm, đừng trách sao trò không làm. 
Phải lấy đạo đức rộng dạy: kính trọng, lễ 
phép cho trò, phải thuận hòa trung tiết, 
không nên đem lòng oán trách kiện cáo cùng 
nhau. 
 
Kẻ đệ tử cùng Thầy hai bên đều chân thành: 
bực Thầy cho ra bực Thầy, kẻ làm trò cho 
đáng kẻ làm trò thì mới được.  
 
Kinh A Nan Vấn Phật Sự Cát Hung 
  
Lời kết: 
 
Có lẽ khi đã đến tuổi trưởng thành biết suy 
xét thì trong Đạo và Đời hay bất cứ nơi nào 
ta đều đã gặp một người Thầy có thể là một 
bậc thiện tri thức chỉ bảo ta. Khi ấy trong 
tâm luôn tự nhủ rằng “dù cho đã thành danh 
ta vẫn giữ lễ học trò, khi đến thăm thầy thì 
cũng kính lễ phép, nói chuyện với thầy chỉ 
vài câu rồi đi xa cũng đã vạn phước rồi” 
 
Thật ra mối quan hệ giữa Thầy và Trò chính 
lại quan trọng ở nơi mỗi cá nhân riêng biệt 
phải biết mình đang đứng vị trí nào và hiểu 
được bản thân mình 
 
Người ấy “cần phải tinh tấn.- Đủ tâm thương 
Thầy.- Tâm không kiêu mạn. 
 
Tâm bình tĩnh và định đoạt.- Có đủ trí mà 
nghe lời dạy của Thầy”. 
 
Nếu còn được sống trong đời cần ghi nhớ lời 
dạy của Lão Tử : "Biết người khác là thông 
minh; biết mình là trí tuệ đích thực. Hiểu 
người khác là sức mạnh; làm chủ được bản 
thân mới là sức mạnh thực sự". 
 
Nhưng lại phải tâm tâm niệm niệm rằng “Ta 
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tự học chỉ là để đào sâu và nâng cao; nhưng 
rất cần sự hỗ trợ mang tính cách gợi mở, 
hướng dẫn để đỡ mất thời gian mà vẫn 
có kết quả. Do vậy ta cần phải nhờ vào thầy 
cô giáo nhiệt tình, có trách nhiệm truyền 
trao tri thức.” 
 
Thái độ tôn trọng lễ nghĩa sẽ giúp các học 
trò được thầy cô giáo mến thương, từ đó 
việc truyền trao và tiếp nhận diễn ra theo 
một văn hóa lịch sự và có ý nghĩa trong kiếp 
người. 
 
Riêng trong Đạo dù phương Tây hay Á 
Đông nơi nào cũng vậy thời đại nào cũng 
vậy cần nhớ lời dạy của Đại Sư Liên Trì: 
 
“Người đệ tử thời xưa khi Thầy mất rồi niềm 
tin càng kiên định, càng không trái lời Thầy. 
Người đệ tử thời nay, Thầy vẫn còn đó, niềm 
tin đã lung lay, biến đổi. Nguyên nhân do 
đâu? Quả thật do khi mới xuất gia không 
thật sự muốn nương tựa bậc có chánh tri 
kiến để thoát ly sanh tử, mà chỉ nhất thời 
hay vô tình bái làm Thầy mà thôi.” 
  
Đôi khi chỉ một cảm xúc vu vơ …bất kính 
Lòng quặn đau …liền sám hối ăn năn 
Tình Thầy, trò …muôn thời đại vẫn rằng 
Ơn trồng người, trồng tư tưởng …khó trả! 
“Thầy kính yêu” …thật thiêng liêng cao cả 
Đại Phước duyên một lần cạnh minh sư 
Chăm chút chỉ đường dẫn đến …Chân Như 
 Mất trăm năm kiếp người…bao giờ tìm 
gặp? 
  
Tự nhủ: “dù thế gian đi cùng khắp” 
 Nghệ thuật khéo nhất nơi Thầy: 
…… tạo được niềm tin 
Đệ tử biết được chỗ đứng của mình 
Luôn tinh tấn, bình tĩnh định đoạt mục đích! 
Khi thành danh, tri ân Thầy trong phấn 
khích 

Dùng đạo đức chỉ dạy rất thâm tình 
Nhớ mãi chẳng quên: “con tuy có thông 
minh” 
Nhớ đừng kiêu mạn …phát Bi tâm thuần 
hoá! 
Người có pháp khí đại thừa …ơn Thầy trên 
cả !!! 
Nhà mô phạm đoan chánh… bút mực nào 
diễn tả 
 

Huệ Hương 
 
(Sưu tầm các mạng điện tử và tham khảo 
kinh Lời Vàng) 
 

Có Niềm Vui Tức Thì  
(Tiếp theo trang 21) 

 
Khi ăn Đức Phật biết mình ăn. Đức Phật tập 
trung và toàn tâm toàn ý với từng miếng 
cơm, từng miếng thức ăn. Còn chúng ta thì 
mải suy nghĩ và nhai cơm như cái máy, đôi 
khi quên cả việc nhai và nuốt. 
 
Đức Phật thưởng thức từng hớp nước còn 
chúng ta nuốt ực trong suy nghĩ mông lung. 
Đức Phật đặt lưng xuống và buông tất cả để 
ngủ, tập trung cho giấc ngủ. Còn chúng ta bê 
lên giường ngủ bao suy nghĩ mông lung, bao 
lo toan và tính toán, bao kế hoạch và dự án . 
Và chúng ta kéo luôn cả những thứ đó vào 
giấc ngủ. 
 
Chúng ta cần học theo Đức Phật để dừng lại. 
Chúng ta dừng các suy nghĩ miên man của 
mình để toàn tâm toàn ý với hiện tại. 
Chúng ta cứ tập dần. Lúc đầu thấy các tạp 
niệm xen vào liên tục. Nhưng dần dần tạp 
niệm bớt dần và hạnh phúc sẽ lớn thêm mỗi 
ngày. 
 
Đức Phật là bậc toàn giác nên có niết bàn 
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vĩnh viễn, chúng ta là phàm phu nên có niết 
bàn trong những khoảng thời gian ngắn. 
Nhưng rõ ràng, đó là những phút giây tuyệt 
vời mà chỉ người nào trải qua mới cảm 
nhận rõ được. 
 
Bạn chỉ cần dành ít phút ra thực tập thôi là 

thấy hạnh phúc ngay mà. Hạnh phúc là thứ 
có thật và rất dễ có được, chứ không khó 
như bạn vẫn nghĩ trước đây đâu nhé. 

 

Tu Viện Như Ý, Kentucky tháng 4/2022 

Thích Nữ Tâm Vân 

NVNY Lan Vân 
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 VŠ bài Çæng báo PhÆt H†c 

Ban Biên TÆp hoan nghênh quš Ç¶c giä 

vi‰t bài cho NguyŒt San PhÆt H†c, xin 

ÇÜ®c lÜu š nh»ng Çi‹m sau Çây : 

 

 Bài vi‰t vŠ giáo lš hay thÖ, væn, nhåc 

mang chÙa n¶i dung Chân, ThiŒn, MÏ 

theo tinh thÀn PhÆt Giáo, có ích cho s¿ 

tu h†c. 

 Bài gºi Çæng báo PhÆt H†c, tác giä có 

th‹ vi‰t tay hay Çánh máy. 

 Bài ÇÜ®c Çæng báo hay không, xin 

miÍn trä låi bän thäo. 

 Tác giä dùng bút hiŒu, xin ghi rõ h†, 

tên, ÇÎa chÌ Ç‹ dÍ liên låc n‰u cÀn. 

 Tôn tr†ng tác giä, Ban Biên TÆp 

không sºa ch»a hành væn  trØ khi tác 

giä cho phép. Ban Biên TÆp có th‹ sºa 

l‡i chánh tä ho¥c Çánh máy bÎ sai.   
 

Ban Biên TÆp  

NguyŒt San PhÆt H†c 
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PhÆt H†c Inc 
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